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Horacio Quiroga por uruguayos es una antologia de lo que se 
ha escrito sobre una obra tan multifacetica que aun hoy, a casi sesenta 
ahos de la muerte de su autor, sigue sehalando zonas que deben ser mejor 
iluminadas. Pretende ayudar a evitar las innumerables redundancias y 
hasta los peligros del tono colonizador, sobre asuntos ya sujicientemente 
estudiados. 

Alrededor de la fecha del cincuentenario de la muerte de Quiroga se 
percibe un acrecentamiento de las publicaciones sobre su obra en 
diversos paises, en especial, en Argentina y Uruguay. Es oportuno que se 
reuna lo del lado uruguayo — no por una cuestion de estrecho naciona- 
lismo, como se vera mas adelante — . sino porque ha habido en Uruguay 
un importante aluuion criticodesdeel periodismo y los estudios prologales. 
Por cierto que si no se reunen esos trabajos no se potencian y, lo que si es 
grave, muchos de ellos pueden jyerderse irremediablemente. Juntos, 
ademas, favorecen el crecimiento de los estudios que. es de preveer, 
continuaran en forma sostenida . 

Por otra parte, Quiroga fue con su vida un ejemplo fehaciente de 
integracion verdadera, mas alld de declaraciones y cuestiones politicos 
del momento; no puede seccionarse lo que. de suyo, es una unidad: 
Quiroga hombre y escritor de dos orillas. 

El espectro de estudios citados es lo bastante amplio como para 
permitir avizorar a lo largo de los ahos. saldos a favor y omisiories. Son, 
por ejemplo. muy pocos. los trabajos de reconocimiento en tiempos de la 
vida de Quiroga. y Salto se dio el lujo de sacar un album de homenaje a 
los cincuenta anos de su liceo I.P.O.LL., adonde concurrio Quiroga, y no 
incluir ni una linea — ni suya ni sobre su obra — cuando era el aho 1 923... 
fcAcaso existe una segunda divisidn que dejiende posiciones omitiendo 
a aquellos que con su sola presencia indicarian el bajo nivel en que se 
mueven?). Como se vera. muy distinto fue el caso cuando se trato de 
lamentar su muerte. 

Horacio Quiroga por uruguayos clasifica su material en seccio- 
nes. En los casos de “ Panorama biogrdjlco " y “ Enfoques criticos es 
bueno adelantarse a lo que sera una obvia impresidn de los lectores y es 
el notorio trasvasamiento de consideraciqnes, al punto que es raro que en 
un estudio de la obra se prescinda de apoyatura biografica y. a la inversa. 
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que se resista a recordar un episodio de la vida. ante otro que se cree 
equivalente en la obra. 

Se ha procurado que los distintos segmentos de biograjias super - 
pongan sus referencias para transmitir la seguridad de la continuidad y 
efectivamente la recopilacion represente un panorama completo sobre su 
vida. 

Varios criticos se han referido a los mismos ahos o a los mis mo s 
temas de Quiroga. No ha sido facil la eleccion del autor convocado, 
intentando en todos los casos, ademas del valor del trabajo en si, tener 
en cuenta la representacidn proporcional a la asiduidad con que se 
dedicaron a Quiroga. Sobre los primeros ahos de Quiroga se ha preferido 
la vision de los amigos. Delgado y Brignole. aunque sea “ novelera ", como 
la llama Rodriguez MonegaL por ser la primera totalizadora y por 
ahadidura, de primera mano. (Muchos despues repitieron sus observacio- 
nes sin indicar, en algunos casos, la procedencia.) 

Criticos como Rodriguez Monegal o Mercedes Ramirez, verbigracia. 
aparecen citados en mas paginas que otros. Debe recordarse que en 
ambos casos, Quiroga fue para ellos el tema al que quizas dedicaron la 
mayor parte de su inteligencia y trabajo. Hay tambien los casos contrarios, 
de aquellos que aparecen citados por lo unico que escribieron sobre 
Quiroga. 

" Enfoques criticos” las mas de las veces no pudo eludir la 
fragmentacidn de las exposiciones pero, por cierto, se procurd recoger lo 
mas signijicativo de coda una de ellas. como para permitir una idea lo mds 
cercana posiblc del planteo general al que pertenecen. 

Ims secciones “ Libros ” y “ Cuentos ”, en varios oportunidades se 
valen de textos pertenecientes a estudios con otro marco que el comentario 
especijico sobre el titulo para el que se los convoca. El propdsito de 
conformar un manejable “ manual ”, de espectro amplio, ha obligado a que 
fueran incluidos de esa forma. 

La seccion “ Homenajes y notas varios”, responde a la voluntad de 
incluir textos menos fdciles de clasificar y, sin embargo, imposibles de 
soslayar en un panorama de este tipo. 

Sobre la nacionalidad 

Buena oportunidad parece esta. en que se propone una recopilacidn 
del lado “ oriental ”, para avanzar en la dilucidacidn de la nacionalidad de 
Horacio Quiroga. no por cierto en la de nacimiento. sino en la asumida . 
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Con nuevos documentos a la vista surge un panorama mas complejo y 
curioso que el que presento, en su momento, Rodriguez Monegal. 

Brevemente: Horacio Silvestre Quiroga Forteza nace en Salto, el 3 1 
de diciembre de 1 878. Su jxidre era argentino y su madre Uruguay a. Pero 
su padre habia muerto el 1 4 de marzo y como bien se lo plantea Rodriguez 
Monegal al ser bautizado casi dos meses despues, resulta improbable 
suponer que lo hubieran querido inscribir con ciudadania argentina, 
cuando para hacerlo debian desplazarse a alguna ciudad de ese pais. 

Rodriguez Monegal concluye: ”Es muy posible, por ejemplo. que en 
los primeros ahos de su vida en la Argentina, adonde se trasladara 
despues del tragico accidente de la muerte de Federico Ferrando. Quiroga 
hay a actuado como argentino. La mera circunstancia de habcr nacido de 
padre argentino se lo autorizaba f Las raices de Horacio Quiroga . 
Montevideo. Ed. Alfa. 1961). Coincidentemente. Amorim, que se encargo 
de la repatriacidn de las cenizas de Quiroga, tampoco tenia muy clara su 
nacionalidad argentina hasta no haber visto la libreta de enrolamiento 
segun consta en su articulo “ Sobre la nacionalidad de Horacio Quiroga”. 
que se incluye en este libro. Pero se debe avanzar mas. Quiroga obtuvo 
la ciudadania argentina segun se desprende del documento pertinente, 
en 1911. Inicid el expediente el 14 de octubre de 1911, en el Juzgado 
Letrado de Posadas, en los siguientes terminos: 

"Seftor Juez Letrado: Horacio Quiroga, 
const ituyendo domicilio en esta ciudad, 

America Hotel, ante Ud. en la forma que 
mejor procede, expone: "Que el treinta y uno 
de diciembre de mil ochocientos setenta y 
ocho nacid en la Republica Oriental del 
Uruguay, ciudad de Salto, en circunstancias 
que sus padres, Don Prudencio Quiroga y Dona 
Pastora Forteza se encontraban acciden- 
talmente en ese lugar; que siendo hijo de 
argentino nativo, viene a optar por la 
ciudadania de or.igen de acuerdo con el 
articulo 1° e inciso 2° y articulo 5® de la 
ley 345. 

Al efecto solicitado, presento mi 
partida de nacimiento que Ud. se ha de ‘ 
servir tener presente al (ilegible) sobre 
mi pedido) , haciendo constar bajo juramento 
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que hace ocho anos resido en este pals, 
halldndome radicado en el pueblo de San 
Ignacio. Serd justicia. 

Otro si digo: Que a los efectos que 
pudiere haber lugar, (ilegible) haber 
prestado servicios a la educacidn del pais, 
desempeftando una catedra de Literatura en 
la Escuela Normal de (ilegible) en la 
Capital, que presento. Quiroga. 

El expediente aparece precedido por la certifica- 
cidn del Cura Vicario de la Parroquia de Nuestra Senora 
del Carmen del “ Salto Oriental " Crisanto Maria Lopez 
que atestigua la inscripcidn en los libros de su parro- 
quia. La certificacidn es del 20 de marzo de 1899. 

Se conservan despuds los in formes de las depen- 
dencias correspondientes y en la penultima hoja se 
transcribe el fallo judicial: 

"Posadas, diez y seis de octubre de mil 
novecientos once. 

Autos y Vistos. Por lo que resulta de 
la partida agregada a f js. 1 e informacidn 
sumaria fiscal, tdngase por acreditada la 
nacionalidad argentina de Don Prudencio 
Quiroga y atenta la opcidn hecha con arreglo 
a los Art. 1 inc. 2 y 5 de la Ley 346 por 
su hi jo legitimo Don Horacio Quiroga, 
nacido en la ciudad del Salto Oriental, Rep. 
del Uruguay, el 31 de diciembre de mil 
ochocientos setenta y ocho, declarasele 
ciudadano argentino con los derechos y 
deberes inherentes a su condicidn de tal, 
expidase la carta de estilo sin mas tramite 
con especial constancia de que se otorga 
segun las disposiciones legales citadas. 
Hdgase saber y archivese." 

Y firman: el Juez, Dr. Jorge E. M. Cello 
y el Secretario, Cruz C. Costa." 
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El hecho verdaderamente signiflcativo es que no usd. que se sepa. 
la nacionalidad argentina. Puede haber sido gestionada para consolidar 
su situacion Juncional comoJuez de Paz y Oficial del Registro Civil con 
sede en su casa en San Ignacio, nombrado el 24 de mayo de 1911. 

Si esajue la exclusiva razdn de la adquisicion de la ciudadania 
argentina. se ignora. Pero lo cierto es que Quiroga Jue despues Consul 
Uruguay o en Argentina —aunque tal cargo podria h aberlo desempenado 
siendo incluso argentino. El legajo indica: 

"Nombrado secretario Contador del 
Consulado General en la Argentina, el 17 de 
febrero de 1917. 

Promovido a Cdnsul de Distrito de 2° 

Clase el 20 de mayo de 1919. Adscripto al 
Consulado General en Buenos Aires el 26 de 
Setiembre de 1919. 

Trasladado a San Ignacio de las Misio- 
nes, el 20 de Octubre de 1931. 

Declarado cesante el 15 de abril de 
1934 . 

Nombrado Cdnsul Honorario de la Repu- 
blica en San Ignacio el 28 de febrero de 
1935. " 

(Documento D. 326 cn Biblioteca 
Nacional dc Montevideo). 

Lo cierto es que Quiroga no hizo valer su ciudadania argentina. 
sequn se desprende de la carta de la Sociedad Argentina de Escntores. 
en ocasion del cese de Quiroga como cdnsul. de la que extraigo: 

-Sus antecedentes, sus anos de con- 
traccidn a dichas tareas, su prestigio, han 
sido involuntariamente desconocidos , sin 
tenerse en cuenta, ademds, no obstante su 
evidencia, que el insigne colega habia 
renunciado a las m£s altas recompensas 
oficiales que se otorgan en nuestro pais a 
la producci6n liceraria y, a la que, sin 
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duda, es desde hace tiempo, 

por el noble empecinamiento de negarse a 
adoptar la ciudadanla del pais, donde 
desarrollo toda su obra, prefiriendo man- 
tenerse, dentro de su digna pobreza, fiel 
a su tierra". 

(Carla dirigida al Sr. Presidente de la 
Rep. O. del Uruguay. D. Gabriel Terra con fccha 
1 1 de junio de 1934, en nombre de la S.A.D.E. y 
firmada por Roberto F. Giusti. Presidente y Arturo 
Cerretani y Cesar Tiempo. Secretaries.) 

(N. Biblioteca Nacional. Doc. D. 326, Montevideo.) 

Vale decir. los firmantes de la carta, dos de ellos reconoctdos 
amigos de Quiroga. Giusti y Tiempo. desconocian que este hubiera 
adoptado la ciudadania argentina. Es que. corroborando y explicando 
esta situacion se puede leer en una carta a Tiempo. que Quiroga alega 
razones para que su libro (Mas alia) sea considerado dentro de la seccidn 
argentina de la editorial, percibiendose que buscaba asi favorecer a 
Enrique Amorim, para que ocupara el cupo de uruguayo. (la editorial era 
de un uruguayo y un argentino y se habia propuesto editor altemativa- 
mente a escritores de ambas orillas). Sin invocarsu nacionalidad adquirida 
en 1911. expresa Quiroga: 

"Tendria mucho placer de que mi libro 
apareciera en la seccidn argentina. Amorim 
es, desde luego, uruguayo puro. Adjudiquele 
a 61 la cara nacionalidad. Si hubiera 
dificultades en asignarme el titulo de 
argentino, puede hacerse notar, aparte del 
caracter rioplatense de la editorial, mi 
campo de accion casi exclusivo argentino. 

Y como ahora andan en sentimentalismos 
rioplatenses, puede que venga de perilla mi 
dislocacidn, favorable y cara a ambas 
orillas" . 

(Carta a Cesar Tiempo. 

13 dc setiembre de 1934.) 

Como contrapartida al libro. Mas alia, que solid efectiuamente dentro 
de la seccidn argentina. Quiroga recibe por el el premio unico que recibid 


por un libro suyo. asignado por el Ministerio de Instruction Publica del 
Uruguay. 

Las conclusiones no son faciles ni claras. Pero parece que Quiroga 
utilizo su nacionalidad argentina solo en areas administrativas y por un 
tiempo determinado. A la actiuidad literaria integramente la considerd 
bajo la egida de la ciudadania uruguayo. 

A Uruguay le corresponde una revista y un libro, la unica revista y 
el unico libro de poesia. A la Argentina toda su otra produccidn. Como 
ambos poises comparten el mismo idioma —factor que puede ser deter- 
minate y desnivelador en casos como este — . vuelvo a insistir en que 
Quiroga debe ser considerado del Rio de la Plata. Pero si un pais solo 
pudiera incluirlo en su literatura. este debe ser no solo el de su nacimiento. 
sino el de su opcidn literaria. o manijiesta voluntad de ser juzgado dentro 
de su literatura y que no puede ser eliminado de la literatura umguaya 
como pretendid, apresuradamente Zum Felde. cuando no lo incluyd en la 
primera edicidn de El proceso intelectual del Uruguay. 

FINAL 

Pienso que un trabajo de esta indole es tan perfectible como 
necesario. La busqueda realizada me permite asegurar que otro de 
similares caracteristicas. con mas ricos aportes en el periodo correspon- 
diente a la repercusion inmediata de las obras de Quiroga, se puede 
realizar con material argentino. 

La anunciada formacidn de una " Sociedad de estudios 
quiroguianos" . con sede en Duenos Aires, en la Facultad de Filosofia y 
Letras, augura el advenimiento de trabajos coordinados. Esta antologia 
quiere contribuir en esa direccidn. Para la mejor divulgacion y estudio de 
Quiroga. el americano. 


Quirogajooen. 
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Arturo Sergio Visca 

UN HOMBRE Y SU MISTERIO n 


xinte nosotros. al comenzar estas lineas. tenemos una fotografia. 
En ella se ve un hombre reclinado contra el grueso tronco de un arbol. 
De un arbol sin duda muy alto, porque lo que dc el se ve alcanza dos 
veces la estatura del hombre. y la copa, que debia quedar mucho mas 
arriba, ha escapado al objetivo fotografico. El hombre. que apoya un pie 
contra el tronco del arbol, viste una camisa y un pantalon de trabajo. Su 
aspecto es entrc hurano y mcdltativo. Su rostro tiene una expresion 
reconcentrada. Los ojos se pierden bajo una frente amplia, rodeada de 
un cabello hirsute. La barba le cubre el rostro y le cae hasta el comienzo 
del pecho: la cabeza parece muy grande sobre ese delgado cuerpo. 
Detras de este hombre y de ese arbol, se tienden abruptamente otros 
arboles dc anchas hojas. Sobre cllas, entre su follajc, se descubren 
pedazos de un cielo que podemos imaginar soleado y de un azul intenso. 
^Quien no rcconoccria cn este hombre a Horacio Quiroga? <j,Quien 
ignoraria que esta foto fue tomada en esas Misiones que el escritor hizo 
ingresar en la literatura sudamericana? Esta fotografia. tan facilmente 
reconocible, nos coloca frente a frente a la mas popular de las imagenes 
de Horacio Quiroga. Nos coloca ante ese Horacio Quiroga selvatico y 
hurano que. como un calamar cn su tinta, sc halla rodeado por ese 
ambiente misionero que parece inseparable de su vida. Esa imagen de 
Quiroga tiene ya la consistencia de una lcyenda o de un mito. Pero todo 
mite y toda leyenda crecen desde un nucleo de realidad objetiva que es 
como un corazon cuyas pulsaciones constituyen esa verdad esencial 
que llevan en si toda leyenda y todo mito. Estos, en el caso dc Horacio 
Quiroga, se asientan sobre una trayectoria vital que abarca una serie de 
sucesos facilmente verlficables y sobre una obra que. en muchas de sus 
zonas, es una traduccion literaria de esos sucesos. Pero tantos sucesos 
como obra literaria no son mas que la proyeccion hacia afuera, la 
dimension externa, de algo mucho mas complejo y profundo: la intimidad 


(•) Comienzo del "Prologo" a Cartas in6ditas de Horacio Quiroga. i ns t. Nacional de 
Invcstigaciones y Archivos Llterarios. Mont. 1959. 
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<l> mm vlda. Asi. pues. si sucesos y obras son el corazon de la leyenda 
d«- 1 loracto Quiroga. dcntro de ese corazon hay otro: el constituido por 
i-h.i pura Intimidad que es en ultimo rigor Quiroga mistno. Este 
I ilnnteamiento permite formular una pregunta muy simple, muy scduc- 
lora y mu Y dlfic11 contestar: ^que. quien y como fue Horacio Quiroga? 

A esa interrogante quizas sea neccsario responderla con otra: ^es 
posible contestar a esa pregunta? Porque si el alma o intimidad de todo 
scr humano es un organismo sutil. complejo y en su ultimo fondo casi 
Impenetrable, la intimidad de Horacio Quiroga. por muchas razones. 
parecc serlo mucho mas de lo corrientc. En el hay un escritor cuya obra 
se tomasola con muchos colores; hay un hombre de empresa. un 
irabajador manual, cuya actividad febril resulta casi siempre frustrada 
en sus resultados practicos; hay un dandy que se complace en bufonadas 
esteticas como las del Consistorio del Gay Saber y en delirantes ex- 
periences con opio. eter, cloroformo y haschich; hay un hombre de la 
naturaleza que se injerta en el dandy, sin que el dandy desaparezca en 
la selva ni el hombre natural en la ciudad; hay un histrion y un 
apasionado de la sinccridad: hay un hombre tiemo que se esconde 
detras de su hurania. y un sensual, casi un pervertido, junto a un 
hombre pure capaz dc todos los renunciamientos. Por sobre todo. hay 
en Horacio guiroga un hombre que parece, al mismo tiempo. vivir 
buscandose a si mismo e intentando fugarse de si en todo instante, como 
si recubriera con mil mascaras el rostro verdadero. al punto que todo en 
el toma por momcntos el aspccto de una evasion lirica de la realidad, 
aunque construya con materialcs reales el mundo de sus suenos. 
Hunde su vida en la selva para encontrarse a si mismo. y la hunde 
tamblen para olvldarse de si. Esta vida que conocio tantos cambios de 
™ta y de dcstino y se revolvio ante tantas encrucijadas. que estuvo 
potenciada casi siempre al maximo de intcnsidad vital aunque ese 
maximo se mlnimizara a veces en la plrueta de un payaso que se 
entregara por complete a ella. nos hace pensar por momentos que la de 
Quiroga fue un alma con los tiros desparejos. Debemos recordar aun lo 
que hubo en su vida de autentica dimension tragica, de angustia y 
horror sobrevenidos de afuera. ya que una sucesion de muertes de seres 
queridos. ocurridas en circunstancias dramaticas. acoso al escritor 
apretandolo en un circulo de sangre y tinicblas. Esa cadena de muertes. 
que tiene algo de tragedia esquiliana. constituyo una laceradora expe- 
rience que da al alma de Quiroga algunos perfiles alucinantes. ^.Sera 
posible hallar algunos signos hondos que sirvan para orientamos en el 
intrincado laberinto de esa alma? Junto a la aludida fotografia tenemos 
tres grupos de cartas que Horacio Quiroga escribio, en los ultimos ahos 


de su vida. a ties amigos entranables. Ellas arrojan alguna luz sobre el 
misterio de esa alma tan hermetica. Ese misterio — por lo menos para 
nosotros que no nos consideramos capaces dc llegar al fondo de alma 
alguna — quedara siempre intangible. Pero esas cartas son — aparte de 
otros valores que procuraremos subrayar — como una franja de luz 
calida y temblorosa que circunda ese misterio. Aunque el misterio — 
pues es su esencia— deba permanecer incognito, resulta conmovedor 
acercarse a esa luz que dentro de ciertos limites lo ilumina. 
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Emir Rodriguez Monegal 

LOS 0 JOS DEL DESTINO o 


siestas de sol y ocho anos. ciiando uno es chico 
y se tiende en el patio con las monos sobre la cara 

Todo empezo realmente en noviembre de 1864. El Uruguay 
pasaba por uno de sus endemicos periodos de guerra civil, el dia en que 
Prudencio Quiroga. joven argentino de veintiseis anos, llega a Salto, 
ciudad sobre el rio Uruguay, acompanando al ejercito Colorado que 
acaba dc conquistarla tras breve asedio. El puerto tlene diez mil 
habitantes apenas pcro es la segunda ciudad de la Republica Oriental. 
El joven Prudencio llega como proveedor del ejercito ocupante. le gusta 
lo que ve y decide quedarse alii a probar fortuna. Se hace rematador, 
funda un registro y luego un astillero. En esos anos, Salto vivia de su 
caudaloso rio. Pequenas flotasconstruidasy admlnistradas localmente, 
surcaban ese camino. mucho m&s rapido y seguro que el dc tierra firme. 
Sus barcos ligaban la pequena ciudad semitropical con Montevideo y 
Buenos Aires. Florecia la industria, sc formaba de a poco una alta 
burguesia comercial junto a la que tuvo su origen en los enormes 
latifundios. se levantaban solidas casas en el centro de la ciudad y 
abiertas villas de veraneo en las afueras. Salto es ondulada y hermosa: 
varias decadas mas tardc. otro salteno, el novelista Enrique Amorim, la 
bautizaria con cl nombre de Colinas. Desde sus cerros se ve el rio. 
corriendo con fuerza entre barrancas, saltando los escollos, creando 
remansos. Muy pronto el joven Prudencio Quiroga — dcscendia del 
celebre Facundo. era mitrista. usaba barbita en punta, era algo bizco, 
vestia bien — se ha conquistado un lugar en el cogollito salteno. es 
nombrado viceconsul de su patria. empieza a cortejar a una muchacha 
del lugar. Ella tienc solo quince anos (pero nuestras trasabuelas solian 
casarse aun antes), se llama Juana Petrona Forteza aunque preficre que 
la llamen Pastora. pertenece a una familia de la mejor sociedad. 


(•) Cap. II de El desterrado. Vida y obra de.Horacio Quiroga. Ed. Losada S.A.. Bs 
As. 1968. 
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.illcliumda a las lctras. El 25 de abril de 1868 se casa Prudenclo con 
Pastora. En dlcz aiios ella lc dara cuatro hijos: Pastora (naclda en 1870), 
Maria (1873), Juan Prudencio Ladlslao (1876), y Horacio Silvestre 
(1878). Es una mujer anlmosa y valiente. de la que se conservan 
anecdotas de lnusual coraje. Una vez enfrenta con un engano a unos 
matrcros que merodean por la quinta, otra vcz hace liuir sola a un 
ladron. Desde siempre los ninos podran admirar esta imagen protectora. 
calida, resuelta, que tenia blanduras solo para ellos. 

Horacio nace el 31 de diclembre de 1878. En unos versos escritos 
veinticinco anos despues (Junio 13. 1903) habra de evocar asi su primer 
dia: 

Mi nacimiento, en suma,Jiie como el de cualquiera: 
mi madre sonreia con su candor de cera, 
la sirvienta prolija buscaba ropas blancas, 
y el medico admiraba sus Jomudables ancas. 

En tanto yo gritaba y me callaba a ratos, 
tal como los canarios cuando ven a los gatos. 

A pcsar del tono zumbon hay un detalle de involuntario horror que 
ennegrece ya estos ripios del recuerdo: para la emocion interior la vida 
aparece como un gato que acecha. Tal vez la realidad fuera mas 
prosaica. Cuando nace Horacio. la familia vive en la calle Uruguay, la 
principal de Salto. En una calle que baja suavemente hacia el puerto. En 
la parte alta tienen los Quiroga una casa de una planta, en forma de ele 
y con otro frente sobre la calle lateral que se llama Pintado. Como era 
corriente entonces, el frente que da sobre Uruguay esta ocupado por cl 
negocio. el hogar queda al fondo y sobre Pintado. Es una casa alhajada 
con gusto y riqueza. Pero tal vez los primeros recuerdos del nino no esten 
asociados tanto a esta casona sino a una hermosa quinta de las afueras 
donde la familia iba a refugiarse del verano salteho. Hoy funciona alii 
una escuela publica y las paredes se han puesto viejas y algo leprosas. 
El nino las veria de otro modo. 

El gato que acccha en el poema no tarda en pegar un primer 
zarpazo. Don Prudencio era aficionado a la caza. Sofia recorrer los 
bosques del Dayman con la escopeta en una mano. Cuando los hijos 
mayores tuvieron la tos convulsa. contagiando a Horacio que no habia 
cumplido los tres meses. la familia decide trasladarse a una chacra 
cerca del San Antonio chico. Una tarde, el padre organiza una sallda en 
bote. Va con su escopeta. por las dudas. La tos del nino impidio a dona 
Pastora acompanar la excursion. Espero a su marido a orillas del arroyo. 


sentada en el coche. con el nino en brazos. Cuando volvian, se levanto 
para reclbirlos. para ver como don Prudencio saltaba agilmente del bote 
con la escopeta asida por el cano. para oir como esta se disparaba 
involuntariamente. para verlo caer muerto. para caer ella misma, 
desmayada. arrastrando al nino en su caida. 

Hay otra version de esta muerte. Segun ella no seria tan accidental 
nl habria ocurrido asi. Desde hace algunos anos. los negocios dc don 
Prudencio andan mal. Su Empresa de Navegacion habia sufrido la 
durisima competcncia de otra (saltefta de nombre aunque usa bandera 
inglesa) que fue organizada por don Satumino Rives en 1866. El largo 
duelo entre ambos rivales tcrmlno en 1879 con la muerte subita de don 
Prudencio. Pero ^como certificar la verdad dc esta version que solo se ha 
trasmitido por via oral? Lo unico que el acta de defuncion dice es que don 
Prudencio fallecio el Mdcmarzode 1879.“herido, sin reclbirlos auxilios 
espirituales". 

En esa familia abrumada por la desgracia ocurre cl bautismo del 
nino el 19 dc mayo dc 1879. unos dos meses despues de la muerte de 
don Prudencio. Sc le nombra Horacio Silvestre (por el santo del dia pero 
con que inadvertlda premonicion de su destino) en la Iglesia de Nucstra 
Senora del Carmen. Parece que el padre habia solicltado su registro en 
la Argentina, patria que era tambien del nifto por su ascendencia pero 
no se ha podido demostrar que asi fuera hecho. Sin embargo, es evidente 
que Horacio nace en aquel punto de la tierra uruguaya que mira a la 
Argentina, que nace de doble tronco platense y que desde su mlsmo 
origen esta situado en el centro de la vasta cucnca comun. 

La muerte del padre habra de marcar singularmente al nino. Su 
infancia transcurrira en esa ausencia que preside una madre calida y 
blanda. Sera el menor. el mlmado. cl consentido. pero tambien sera el 
que nadie entiende. Poco a poco empieza a sentlrse postumo y en una 
de sus composiciones juveniles dramatlzara mas tarde su situation vital 
imaginando a un amigo, muy Joven y casl nino. ya devorado por el 
pesimlsmo: “ha sufrido como una gota que quema". dice (o imagina) de 
el: "creo que ha nacido en una mahana de otono y su escuela fueron los 
llantos de su madre y los besos de dolor al hijo postumo. Es enfenno. 
nervioso hasta la neurastenia; no rie con frecuencia". 

El retrato abusa de ciertas convenciones scntimentales del dcca- 
dentismo (fue escrito hacia 1895. cuando Horacio tenia unos diecisictc 
anos) y hasta se permlte ltgcras invenclones: Horacio naclo en verano. 
tampoco era postumo estrictamcnte hablando. Pero a pesar del artincio 
y los disimulos se nota en estas lineas la emocion autobiografica. Asi sc 
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; V' , 1 | l° vcn: postumo y huerfano, enccrrado en las lagrimas de 

«oloyneuiast€nlco. Esta es tal vez la primera hojade panel 
I loraelo lcvanta como espejo. la que ofrece su primera mascara. 

I x,s '‘ ,sll ''">nios ajenos dicen otra cosa. El nino era menudo y Undo 
jtim.ji.e parecia algo tonto. Lo llamaban Bertoldo por eso. Apocado 
tnn .lo sonador. Iloracio aparecia rodeado de hermanos mayorcs 
pn.lcg do no solo por el mimo de su madre sino tambien de su hemiana 
Maria (cinco art os mayor) que volcaba cn el precoces Inslintos matcmos 
Ser el benjamm. sentlrse postumo. ese fue su primer destino. Los otros 

iEHSlISiW 6 H* 3 ”' HaS a l0S trCCe afl0S - IIoracl ° habra de tener el 
f to Indivisible de su madre. La monopoliza. aprende a refugiarse 

slempreen su seno. a viviren tomo de ese centro. No es feliz sin embargo 

Una tartamudez que luego aprendera a dislmular detras de una dlccirtn 

abrupta y laconica. sertala claramente la tension Interior. 

inf f ncla de Horacio estrt repartida entre Salto y Cordoba como 
S la patna de s ;' P r adre lo siguiera reclarnando desde los origenes. En las 
sierras pasara la familia cuatro artos cuidando a la hija mayor. Pastora 
que dene una fuente bronquitis asmdtica. Alii se originan algunas 
anecdotas famlliares que muestran los primcros Juegos del nirto en 
qulcn despierta extranas resonancias el paso del vlatico que llcva la 
extremauncion a los moribundos. que aprende de romances y coplas 
popu ares, que sc ligaya en entrartable unibn con los animales. Por mas 
que el haya visto solo aquel rostro sombrio en el espejo de papel ("no rie 
con frecuencla ). los familiares rccuerdan a un nirto que tiene salidas 
que mventa que suena y hace cosas. De regreso en Salto (1883) la 
madre descubre que la lortuna familiar se evapora. Trata de reorganizar 
la casa. Manda a Horacio a estudiar a la Escuela Hiram, fundada por la 
masonenay que daba precisamente sobre la calle Pintado, casi cnfrente 
de la casa familiar. Horacio gana notas alias pero el testimonio de sus 
condiscipulos no le es favorable. Es un nirto rebelde y discolo. Mucho 
mas tarde. el mismo se Jactara (en la misma carta en verso ya citada 
arriba) de algunas de sus fechorias: 

Toclas las criaturas quejugaban conmlgo 
llevaban de mis dedos la marca en el ombligo- 
si hien algunas veces —y estas no Jueron pocas— 
poma mi hornhradia ya sdlida en sus bocas. 

Pero ese nino que evoca el hombre de 25 anos es solo una parte 
del que se hace odiar por sus condiscipulos en la Escuela Hiram, que lee 
(de nochc. a escondidas) los tomos encuademados de “El Correo de 
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Ultramar", de “El mundo en la mano", de ese nino que se siente 
latalmente postumo. Solo en los brazos de la madre y de la hermana 
Maria, ese nino que sonaba despierto encuentra alimcnto suflcicnte 
para su hambre de amor. 

Esa es la hora eterna. como suspendida en un tiempo que no esta 
hecho de tiempo sino de puro espacio, que el hombre maduro solo 
consigueevocar como una sucesion ininterrumpida de siestas veraniegas. 
La infancia, pesada de sol. sera mostrada mas tarde (junio 23. 1905) 
desde el inviemo tibioy solo del Chaco: "Es la 1 p.m., de un dia tan lleno 
de primaveral tibieza que me he scntado en el corredor con la guitarra, 
el monte claro al frente, y he tocado dezires de energica mclancolia. El 
vicnto del Norte me trae no se que qucjidos lejanos de yacares del 
Tocantinos, siestas de sol y ocho ahos. cuando uno es chico y se tiende 
en el patio con las manos sobre la cara". 

El nino sueha y sufre. Es nervioso. padece de asma. un ansia 
inexplicable lo agarrota. Pero en la superflcie, es solo un chico discolo. 
imprevisible. malo. Termina sus estudios primarios en la Escuela Hiram 
y pasa al Instituto Politecnico donde le ensehan Latin y Frances. I listoria 
Literaria e Historia Nacional, Filosofia e H is toria Americana, en un curso 
de seis ahos que tambien incluye otras materias (Gcografia, Aritmetica. 
Mincralogia. Geologia. Zoologia y Botanica) menos relacionadas con las 
letras pero tal vez mas interesantes para la curiosidad del niho y del 
hombre. Es imposible saber que aprendio mejor. Era un temperamento 
anarquico que ya hacia solo lo que le gustaba. Todavia no se habia 
rnanifestado el don poetico aunqueya empezaban a apuntar inquietudes 
manuales y tecnicas que rcvelan la urgencia de crear. Horacio es un nino 
que sabe usar sus manos. que tiene en casa un pequeno laboratorio de 
quimica. que se vuelca con ojos curiosos sobre la realidad viva. 
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Jose Maria Delgado ■ Alberto J. Brignole 

VIDA Y OBRA DE HORACIO QUIROGA n 


Llego la adolescencia. El nino paso por ella sin sufrir en lo que 
toca a su fisico, los menoscabos tan frecuentes en esa edad. Los retratos 
de la epoca muestran un muchacho de ojos claros, cabellos rizados, 
menton anguloso. narlz aguilena, frente despejada y hermosa apostura 
varonil. Es sano y fuerte. no obstante su aspecto ligeramentc magro y 
tal cual conato de asma. 

Se empieza a pensar en su porvenlr que. naturalmente, no podra 
ser sino el de todos los muchachos de su estirpe: una carrera universi- 
taria. Del Hiram se le pasa al Instituto Politecnico. donde se cursan 
estudios secundarios y se prepara para el bachillerato. Pero el cambio 
de ambiente no modifica para nada su fisonomia de escolar: es el mismo 
alumno sobresaliente. mas huranoy lleno de caracteristicas molestas. 
Sobre todo es un anarquico: estudia segun sus metodos, asiste o no a 
clase segun le venga en ganas, no se presenta a examen aunque conozea 
la materia al dedillo. desconcierta con sus replicas y sus preguntas. 

Del Instituto Politecnico pasa a la Universldad de Montevideo. No 
hace aqui estudios reglamcntadosy solo sigue libremente los cursos que 
le interesan. Se apasiona altemativamente por la historia. por la qui- 
mica, por la filosofia. Ahonda fuera de los libros de texto sus conocimien- 
tos. bebiendolos en fuentes especializadas. Adquiere asi una versacion 
formidable en los temas de su preferencia y asombra a profesores y 
condiscipulos con tesis y exposiciones imprevistas y solidamente docu- 
mentadas. Su opinion marcha generalmente en contra del cornu n 
sentir. Preflere Cartago a Roma. Esparta a Atenas. En literatura 
simpatiza con los iconoclastas, en filosofia con el materialismo. Y no sc 
vea en esta discordancia con el concepto general la postura de un “snob"; 
en Quiroga todo fue siempre autentlco. Odiaba el preconcepto que 
tiraniza la libertad y la norma que sujeta la accion. Nunca se cino a un 


(•} Fragmentos de Vida y obra de Horacio gulroga, Ed. Claudio Garcia. Monicvl 
deo. 1939. 
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metodo: asi en quimica. jamas asistio a las lecciones practicas que la 
mtlna seftalaba, pero en su domicllio se pasaba las horas manejando 
reacUvos y reallzando toda clase de experiencias. 

Ademas no estudlaba persiguiendo un lln uUlltarlo. sino porque 
le agradaba. Jamas la idea de poseer un titulo le cruzo serlamente por 
el inagin, ni siquiera la de alcanzar cualquler promocion. Era un 
estudiante puro, completamente platonico. De modo que cuando el 
ambiente de las aulas no le fue mas grato. las abandono sin pena ni 
gloria deflnltivamente. 


Fuera del campo universitario era lo mismo. Vivia interesandisimo 
en lo que a nadie o a pocos preocupaba. y completamente desvinculado 
de cuanto apasionaba al ambiente. Constituia un "yo" reaclo a entrar en 
el comun denominador y en el que no mordian las inlluencias tradi- 
cionales. Fero. mas todavia que por la originalidad y la rebeldia de su 
temperamento. por su sinceridad brutal debia representar un solitario. 

A pesar de criarse en un hogar de pura cepa colorada. nunca se 
le vio. como a su hermano Prudencio, manifestar exaltamientos parti- 
darios. Observaba estos fragores como una fatalidad. en ocasiones 
tragica y la mayor parte de las veces, comica. Los proceres entorchados 
y analfabetos le daban una impresion de caricatura. lo mismo que los 
tribunos de club y barricada. Clerto que una vez. ya lo veremos a su 
tiempo. se enrolo como voluntario y cargo el mauser en defensa de su 
pueblo, pero en este rapto guerrero no intervino para nada el amor a una 
dlvisa. sino la tentaclon de la aventura y la obediencia a un impulso 
momentaneo de su temperamento. amigo de la accion. 

Lo mismo lo dejaban insensible las efervescencias religiosas que, 
de cuando en cuando. rompian la paz arcadia del medio aldcano. Criado 
sin preocupaciones dogmaticas. tanto lo desinteresaban las 
exteriorizaciones misticas de la fe. como los ataques furibundos que 
contra ellas sc dirigian. Si una noche. en la novena de Maria, vacio un 
irasco de Unta en la pila de agua bendita de la lglcsia parroquial. lo hizo 
solo por espiritu de diablura y diversion. 

Tampoco se dejaba arrastrar por los ambientes patrioticos. No 
senb'a las exaltaciones faciles que producen en las muchedumbres las 
estrofas delhimno. cl llamear de lasbanderasy los discursos tribunicios. 
Todo eso era para el. farandula mas o menos •estrepitosa. Pero si ante 
ellas permanecia indiferente, esto no quiere decir que no tuviera un 
sentido profundo. intlmo y recatado de la patria. 


1 


Horacio Quiroga por uruguauos 27 



Con el comienzo de la juventud, Horacio empezaria a vivir menos 
dcnlro de si. A menos de formar en el grupo de los anomalos, llega un 
momento en que el espiritu sc vierte hacia afuera, dvido de los seres y 
las cosas que lo rodean. La amistad se hace imprescindible hasta en el 
salvaje. Y no digamos nada de la necesidad de amar, inseparable de la 
primavera. Ya no puede tratarsc, a los diez y seis anos, de dulces 
irrealidades, sino de palpitaciones y andanzas apresuradas del corazon 
a la vista de una linda moza... 

La vida se agitaba con turbulencias nuevas. A su exceso de 
dinamismo no le podian bastar las sesiones de sable y ilorete que solia 
mantener en la pedana hogarefta con su hermano Prudencio. ni los 
trabajos manuales dc todo orden que le gustaba emprender. Una 
man ana tuvo en sus manos una bicicleta; a la tarde pudo decir que 
habia encontrado una pasion. Algunos tumbos irremediables le habia 
costado mantenerse en equilibrio; pero. en cambio, el sentirse rodar 
vertiginosamente era una deliciosa embriaguez. Al dia siguiente ya se 
habia comprado una y la gente lo vio cruzar por los caminos como una 
exhalacidn. Estaba como si hubiese descubierto el paraiso. 

El ciclismo paso a ser el eje de sus afanes. Todas las marcas de 
iabrica le fueron familiares. Los anaqucles de su habitacion estaban 
repletos de revistas especializadas en ese deporte. y las paredes cubiertas 
de retratos de sus ases mundiales, a los que veneraba como iconos. 
Llevaba el registro de los tiempos empleados en las grandcs carreras 
europeas, y ninguna clase de literatura le proporcionaba mayor goce que 
la descripcion de esas justas narradas con lujo dc tccnicismo. Nadie 
habia en la ciudad, y posiblemente tampoco en las grandes metropolis 
platinas, mas letrado que el en asuntos de esa indole. 

Como siempre. la devocion lo arrastro enseguida a la accion. 
Contagio su entusiasmo a varios jovenes y fundo una sociedad ciclista 
de la que el fue secretario y factotum. Sacando recursos de todos lados 
no paro hasta realizar el mllagro de construir un velodromo cuya 
inauguracion constituyo para el pueblo una nota sensacional. 

La pista circulaba entre un paisaje de drboles frondosos. Una 
muchedumbre densa se apretaba en sus gradas y taludes. El oro de un 
hello sol y las notas cromatieas de las sombrillas y de los cometas 
remontados por los muchachos de los alrededores. alegraban el ambiente. 
Subido al techo de una casilla. Quiroga miraba aquel espectaculo con 
una emocion incontenible. Era su obra: mas que su obra era su sueno. 
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Ya liabia scntido en los bancos del Hiram cl halago de una pequena 
victoria motinera. Poca cosa, cn verdad, pero lo suflciente para demos- 
1 1 arlc hasta que punto llena el alma de jubilo y orgullo una energia 
triunfante. Esto era enormemente superior y todavia un fruto mas 
cxclusivo de su voluntad. Quicn habia conseguido despertar tal entu- 
siasmo en un pueblo adormecido en la apatia del habito y darlc a la justa 
un grado de seriedad tan efectivo. tenia derecho a dejarse inflar por la 
vanidad y a arrojar su jockey al aire saltando como un muchacho loco... 

Por un largo pcriodo aquello represento su ideal. Alimentaba 
grandes veleidades como corrcdor y. conociendo el valor del metodo, 
cuidaba su "training" con toda rigurosidad. Pronto el escenario natal le 
parcceria estrecho y sc traslado a Montevideo en procura de triunfos 
mas resonantes. Y aun consideraba a estos. en la vastcdad de sus 
ilusioncs, solo como un anticipo de los quc el porvenir le reservaba. Eran 
impulsos preliminarcs para dar un salto tan fantastico como el del clown 
de las "Odas funambulescas". al fin del cual se veia conquistando cl 
laurel maximo de "Le tour de France". Derby del ciclismo. 

En ninguna otra cosa cifraba su ambicion. La gloria tenia para el 
dos rucdas. dos pedales y un manubrio. Pero habria de terminar su 
sueno como el payaso de Banville. rodando entre las estrellas. Por m&s 
que prodigo sus esfuerzos durante meses. cinendose a disciplinas 
severas, nunca pudo llegar ni aun a aproximarse honorablemente a los 
tiempos marcados por los buenos aficionados en el velodromo monte- 
videano. Fue la primer gran quimera que vio desvanecerse. 



Asi, a la pasion por la mecanica, sucedio otra no inenos entusiasta 
por la quimica. Sus habitaciones de la casa urbana y de la quinta se 
convirtieron en laboratories armados con toda clase de retortas. probetas, 
destiladores y frascos llenos de los mas diversos alcalis y acidos. Se 
pasaba largas horas encerrado en ellas, repitiendo las experiences 
fundamcntalcs del analisis y la sintesis. Pero su imaginacion no podia 
resignarse a este papel pasivo y rutlnario, tentandolo con frecucncia a 
pruebas absolutamente ineditas por ella sugeridas. Una de estas tuvo 
resultados lamentables. en su laboratorio de la quinta. De repente se oyo 
una explosion con fractura estrepitosa de cristales. Acudieron los 
quinteros. encontrando a Horacio que. chamuscado y perrengue, tra- 
taba de apagar un monton de llamas. Se trataba de una de tantas 
fantasias experimentales fracasadas, en la que los elementos que en ella 
intervenian se habian rebelado con excesivo escandalo. Unos baldes de 
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agua y unos cuantos gramos de sebo de rinonada, dieron cuenta del 
incendio y del ardor de las quemaduras. Tales contratiempos y pellgros 
no amilanaron jamas a Quiroga. acendrando mas bien su amor. Volvia 
enseguida a sus manipulaciones sin apearse de la audacia y hasta con 
cierto animo de revancha. Lo que importa de todo esto es que rcllcja a 
un espiritu empehado en adquirir la verdad por propia experiment acion 
y. mbs quc eso, cl dcsco de buscarla por sendas personales. No creamos, 
sin embargo, en una real devocion cientifica: hay algo de eso. pero hay 
mucho mas de curiosidad simple y de aficion al deporte y la aventura. 
El laboratorio era. cn realidad. una camara de pasatiempos. 

La fotografia fue otro de sus grandes afectos. Puede ser que en su 
genesis influyera la sugestion de los paisajes natales; pero. en todo caso, 
es indudablc que obcdecio, primordialmente, a su espiritu avido de 
conocimiento y a su pasion por los trabajos manuales. La tomb, pues. 
mas como un oficio quc como un arte. Pero no era un menester simple, 
sino lleno de escollos. Para un aficionado selecto como el. cada imagen 
a captar representaba una serie de problcmas que debian de rcsolvcrsc 
previamente, si se deseaba obtener, no un duplicado mas o menos 
exacto, sino su esencia subjetiva. El paisaje se entregaba al ojo de la 
maquina facil, pero frio. como una libertina se rinde al primero que la 
solicita. Mas. para posesionarse de su alma, preciso es abordarlo 
siguiendo la vereda de la emocion. tratar de penetrarlo y dcscubrir su 
intimidad poetica o metafisica, tomandolo. en fin. como si fuese un 
secreto pensamiento de la naturaleza. 


Estamos a mediados de 1896. Quiroga tiene ya diez y ocho anos 
y si alguna particularidad ha manifestado nitidamente. es su manera de 
responder a lo que lo atrac. No hay cosa que le interese con alguna 
intensldad, como lo hemos hecho resaltar, que. de inmediato. no lo 
convide a ejercitarse en ella. Cultiva la devocion de modo esencialmente 
dinamico. A ser monje hubiera seguido seguramente la huella de los 
Loyolas. Y no obstante, a pesar de haber manifestado por las letras una 
preferencia marcada y asccndente desde la segunda infancia, este 
afecto no ha salido del terreno pasivo o puramente sonador. No hay 
noticias, hasta esa epoca, de que haya dejado sobre una pagina ni 
siquiera los fatales garabatos sentimentales con que el cornun de las 
adolescencias desahoga sus primeros romanticos temblores. 

Comenzo a hacerlo por obra de la emulacion y del contagio. A la 
vuelta de su casa existia una gran carpinteria, propiedad de un seftor 
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cnsayistas, literatos y exegetas comparables sin desdoro a los que en 
uquella epoca sobresalian en las ciudades metropolitanas. 

IJna cosa admira. sobre todo tratandose de un semanario de tierra 
adentro, cuando se revisa su coleccion: en esc pandcmonio hay de todo, 
menos numen gaucho. Parece recaer sobre el una sistematica pros- 
i ilpcion. Ni una nota original, ni un trozo legendario. dan indlcios de su 
cxistencia. Y no es quo en el pueblo dejara de haber quien pulsara 
honorablemente la vihuela vemacula. La razon de tal desUerro reside 
' on toda certeza. en la impcrmeabilidad que Quiroga mostro siempre 
para ese genero literario. sobre todo en sus aspectos liricos. Aceptaba de 
I men grado, y alabandolos. muchos de los relatos de Javier de Viana y 
otrosescritorcscostumbristas, perode alii nopasaba. Nuncaseintereso 
P or con °cer a derechas la epopeya de Martin Fierro. Su cultura su 
scnsibilidad, eran totalmente europeas y. aun mas en ese entonces 
dernier cri". 

Hay un hecho. sin embargo, que podria sembrar la duda. El 
nombre de Horacio Quiroga figura en la extrema cola de los que. 
reunidos el 25 de mayo de 1899 en el circo de Podesta-ScotU. resolvieron 
iundar U Criolla", socicdad destinada a mantener vivo el culto de lo 
autoctono. y a la que cl prestigioy el fervor nativo de Elias Regules supo 
cimentar hasta convertirla en el mas solido templo levantado a la 
veneracion tradlcional. 

I X) cierto es que Quiroga esta alii, sino como Judas entre los 
Apostoles, como Pilatos en el Credo. Porque. en verdad. si a los corros 
de troperos reales y a las guitarras que escuchaba al cruzar por los 
ranchenos campesinos. otorgaba el respeto que le merecio siempre lo 
autentico, a los doctores vestidos de gauchosy a los urbanos disfrazados 
de payadores. los tomaba como a ridiculos parodiantes. 

Su prcsencia en aquel acto memorable para los secuaces terruneros 
es puramente accidental. Hay que echarla a cuenta. o de la curiosidad 
— iranseunte imberbe que al pasar oye cierto barullo bajo un toldo 
circense. se mete de rondon. observa. y. al final, no Uene reparo en deiar 
constancia de su asistencia- o de la camaraderia. sus primos los 
Cordero tambien firmantes del Acta de Fundacion, lo habian conducido 
hasta alii como a un acompanante. Todo. menos un real deseo de 
incorporate a la falangc tradicionaloflla. 

La "Revista del Salto", a mas de su valor como indice cultural de 
una localidad en determinada epoca. encierra otro de mayor trascen- 
dencia historica. que consiste en haber sido la primera publicacion de 
la Republica en que hallaron cobijo las nuevas formulas esteticas. Se 
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vcn alii, ilrmados por Horacio Quiroga, versos tan revolucionarios para 
aquel tiempo como estos que extractamos al azar entre otros muchos 
semejantes: 

Ixx palabra gotea por sus letras 
El color impotente de su simbolo 

En elfondo de histericos idilios 
Hay una amarga gota de fosfatos 
Que acusa la impureza de los Jiltros. 

Nada igual. ni siquiera parecido, se habia escrito hasta cntonces 
en el pais, por lo que corresponde senalar a Quiroga como el mensajero 
de la Anunciacion: un arcangel Gabriel aqui todavia timido. pero ya 
anUcipando al que mas tarde. con “Los arrecifes de coral", se prcsentaria 
desaflante y provocando un escandalo memorable en la historia de 
nuestras letras. 

En materia de influencias. es. en csta hora, la de Lugones la que 
impera, sobre todo en la orbita poetica. Es el paradigma al que no solo 
rcvcla su adhesion siguicndo sus huellas estructurales poematicas. 
sino dedicandolc trabajos criticos donde el elogio alcanza tonos idolatricos. 
Y tambien Poe comienza a ejercer dominio. En el numero 9 de la revista 
hay un cuento titulado “Para noche de insomnio", remedo evidente. en 
la trama argumental y la tecnica, del escalofriante autor de “El barril de 
amontillado". 

El semanario tuvo una vida cfimera. El 4 de febrero de 1900. a los 
cinco meses no completos de haber visto la luz, se repartia su ultimo 
numero. Quiroga lo vio desaparecer con elegante frialdad. Primo sobre 
la pena o la colera cl espiritu analitlco. y se puso a estudiar los factores 
etiologicos determinantes de su muerte. El articulo que consagra a esta 
exegesis, en el postrer ejemplar. dene algo de protocolo de autopsia. “La 
masa comun rechaza toda efervescencia que pueda desbordar su 
medida de lo acostumbrado...". “Cuesta mucho menos distraer que 
hacer pensar...". “Subir. en cambio, fatiga, y el trabajo que se requiere 
para llegar a las concepciones y formas del escritor. no merece la mas 
corta detencion del pensamiento". “No ver es negar. Si nadie hubiera 
levantado la frente. el cielo no seria". Simbolistas. estetas coloristas. 
modernismo, delicucscentes. decadentismo. son palabras que nada 
dicen. Sc trata de expresar lo mas fielmente posible dlveleidades. carecia 
de la menor noclon economica y menudeaba sin piedad los asaltos a su 
mediocre fortuna. 
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Un detalle bastard para hacer resaltar su despreocupacion por las 
normas que cinen la vida comun, aunque no ha de detenerse en este 
desden mas que el sonambulismo de un nombre intensamente subje- 
tivo. que ejecuta los menesteres corrientes estando en otro lado. Nos 
referimos a la firma. Esta serial de identidad no tenia para el la menor 
importancia; la cambiaba como si sc tratase de un ringorrango cualquiera. 
Tal inconsecuencia. banal cuando se referia a epistolas o a articulos 
literarios, le originaba serios contratiempos cuando se trataba de cobrar 
cheques en las ventanillas de los bancos. Las letras volvian matemati- 
camente de las oflcinas de contra con la advertcncia de que la firma era 
desconocida. e invariablemente se promovia el sigulente dialogo: 

— Quiroga justed no tiene la firma registrada? 

— Si, sehor. la tengo. 

— -Tiene entonces que poner exactamentc la que puso en el 
Registro. 

— iY que se yo ahora cual fue la que estampe en ese famoso 
archivo. Pero, vamos a cuentas: usted me conoce, ^no es verdad? 

— Si, senor. 

— &Le consta o no que soy Horacio Quiroga? 

— Me consta. 

— ^Entonces £como puede valerle mas para identiflcarme un 
garabato que mi propia persona. jEs un absurdo! 

— Sin embargo, ya ve que es mas serio de lo que parece. 

Y no habia tutia que valiera para juntarse con los pesos, sino el 
pedir el libro registrador y reproducir la signatura completamente 
olvidada. 

La mayoria de edad trajo para don Alberto un descargo de 
inquietudes, sin modificar en lo mas minimo la idiosincrasia del pupilo. 
l-as muelas del juicio encontraron a este tan fantasista y desordenado 
como las de la adolescencia, asi es que, en cuanto pudo, recogio el dinero 
de su herencia, 116 las maletas y volo a Paris, aspiracion suprema y 
obligada de todo joven poeta insurrecto. 

Se embared como un dandy: flamante roperia, ricas valijas, 
camarote especial, y todo el derramando una aristocratica coqueteria. 
unida a cierta petulancia de juventud favorecida por cl talento, la 
riqueza y la apostura varonil. No habia quien pudiese dejarlo de 
envidiar. Las quimeras le bailaban dentro del craneo. j Paris! En cada 
griseta una Manon. en cada gota de ajenjo un poema. en cada paso por 
la colina de Montmartre un sueno. y. al fin, la fama. el reconocimiento 


34 


Leonardo Garet 


triunfal en los mas celebres cenaculos... 

Paso todo exactamente al reves. Ninguna ocasion de reprcsentar 
el Des Grieux o el Rodolfo. Las Mimi lo llamaban “lc joli petit arabe" 
apodo que le gustaba mucho; pero trascendian dcmaslado a comerclo' 
y cuando su corazon romantico. sediento de veraz tcmura. se aprctaba 
a sus senos merccnarios sentia el cntumccimiento de un pajaro tropical 
entre la nieve. En los cafes del Barrio Latino hallaba una indiferencia que 
ni siquiera se disimulaba. Sus cartas, aunque no quejosas, solo hacen 
referenda a bagatelas. Hablan de libros muy buenos que se compran 
baratos. casi regalados. Participan que Ruben Dario esta muy grueso. 
que usa sombrero de paja y que le pregunto si conocia a Rodo. Informan 
que Gomez Carrillo lo llevo al cafe “Cyranno" (usted perdone. le escribe 
a su amigo Ferrando. no recuerdo cuantas n llcva este nombre en 
francos) donde se rcuncn literatosy “cocottes". y concluye desencantado: 
me parcce que todos ellos, salvo Dario que lo vale y es muy rico tipo se 
creen mucho mas de lo que son". 



El Consistorio cstaba constituido por un Pontiflce (Quiroga) un 
Arcediano (Ferrando). un Sacristano (Jaureche). un Campanero (Brignole) 
y dos Monagos (Asdrubal E. Delgado y Fernandez Saldana) %eis 
garzones febricientes -como dccian en un soneto- galopando a 
horcajadas,^ en la elipse de su atlctica postura. hacia un olimpo 
verlalniano . Todos ellos, en una de las veladas. compusieron unos 
ditirambos poematicos. alusivos a las funcioncs que desempenaban los 
cuales. como todos los episodios importantes del "Gay Saber", quedaron 
registrados en su archivo. Es lastima que este trozo del memorial se haya 
extraviado (tal vez se encuentrc algun dia entre los papeles dejados por 
Quiroga en las Misiones). porque el seria un fehaciente documento a 
agregar del espiritu que anlmaba a la congregacion; espirltu. volvemos 
a acentuarlo. eoncretado al eplcureismo intelectual puro 


Estaba por concluir el ano 1901. cuando. por fin. se produjo el 
parto de Los arrecifes de coral, parto que. como sc dice en la jerga 
popular, ya "venia muy conversado". No bubo para el recien’nacldo 
piedad alguna. Los enemigos lo aguardaban con las varas preparadas 
y. en cuanto empezo a andar, le propinaron una zurra de padre v senor 
mio. Ni los centelleos originales que a cada instante se atisbaban en sus 
paglnas. nl la musicalidad perfecta de algunos de sus poemas como 
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Orellanay Combate naval ni el vigoroso documento de fuerza conceptiva 
v dominio tecnico que representa “El guarda bosque comediante", 
« nnsiguieron atenuar la violencia de los golpes y el estrepito de las risas. 
Aquellas “hiperboles de los deltoides que estan sonando en lacre gritos 

0 aullidos sobre el decubito de las razas", “el buque que navega sin velas. 

1 ii casco, ni Union. y es como una ilusion que fuera al mismo tiempo un 
s| icho de Damasco"; las mixturas boticarias de belladona. nuez vomica 
v pulsatiUa, sirviendo de temas poematicos: aquella “noche de una sarga 
.<»bre la que funebres aciertos deshojan la exacta longitud de sus 
post uras". y tantas otras simbologias e imageries que nadie intento 
penetrar y parecian productos de aquelarre. presentaban demasiado 
llanco para que los cxegetas academicos y los periodistas satiricos 
dejasen de aprovecharlo. 



Quiroga trabajaba. Sus colaboraciones eran bien recibidas en los 
dlariosy en las revistas “Rojo y Blanco", dirigida por Samuel Blixcny "La 
Alborada". Hasta en esta ultima solian pagarle los cuentos. aunque. 
naturalmente, de modo asaz modesto. 

Lo que no declinaban eran las asperas rencillas entre los grupos 
lltrrarios. El “Gay Saber" se alimentaba ahora casi solo de esa 
elervescencia cada vez mas enconada y que, paralelo a su agresividad. 
I 'aria creccr tambien el vinculo solidario de sus componentes. Las 
•oi Mas alacranadas, las criticas virulentas, abandonando toda reserva, 
^*.i Heron de los circulos privados y las tertulias de los cafes, para 
mostrarse en las columnas de los diarios. No se perdonaba medio de 
/nlirrir y la tragedia estallo al final. 

Uno de los vates menospreciados por la gente del “Consistorio". 
inlrlo en la 'Tribuna Popular", con vistas a la Torre de los Panoramas" 
v • • I "Gay Saber", un desfile de siluetas litcrarias mas o menos einbozadas. 
P« in en extremo corrosivas. La primera correspondio a Roberto de las 
c.uTcras; la segunda, que hacia alusioncs cridentes a Ferrando, se 
Mlulaba "El hombre del cano". Por ese entonces se habia cometido un 
ml»o misterioso en la joyeria de Morasca y Rosello que una manana 
«P «i <tI 6 saqueada. El ladron se habia introducido por el caiio maestro: 

• ,i hi el rotulo. Puede imaginarse por esa portada. cual seria el tono y 
lit iiustlcldad de la semblanza. 

El retruque. naturalmente, no se hizo esperar. A los pocos dias 
1 m n In lecrse en “El Trabajo" un discho del autor de "El hombre del cano", 
inn llado por Ferrando. que no se le iba en zaga ni en aguijones nl en 
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intcnciones, al que a el le habian bosquejado. 

La tension llego con esto a grado tirantisimo. El duelo. o el 
sangriento incidente personal, se daban por descontados. Prcviendolos, 
Ferrando compro una pistola y. como era absolutamente lego en el 
manejo de las armas, le pidio a Quiroga. que estaba de visita en su casa. 
le cnsenara el mecanismo. Se encontraban frente a frente. Quiroga tomo 
la pistola. e ignorando que estuviera cargada. apreto el gatillo. Fucron 
a un tiempo el estampido del tiro y el derrumbamiento inerte de 
Ferrando. a quien labala, penetrandoporlaboca, dejoinstantaneamente 
muerto. 

El anonadamiento en que cayo Quiroga esta mas aUa de las 
palabras. La vision de aquel cuadro con todo lo circundante: corridas, 
gritos, llanto de madre y hermanos. encarcelamiento, declaracioncs 
judiciales. lo perseguia tenazmente. A la amargura de perder. junto con 
el amigo intimo. el mas talentosoy temerario de sus comparieros, se unia 
el rencor de verse clegido por la fatalidad como instrumento de sus 
oscuros designios. Era la tercera vez. en una corta vida. que 
fulminantemente se veia sacudido por la tragedia. 

Aquel drama sereno los animos. Poetas y literatos de todos los 
sectores acompanaron los restos de Ferrando hasta su tumba, Junto a 
la cual Herrera y Reissig pronuncio una conmovedora alocucion. Pero 
ya las antiguas horas serian irresucitables. Como Ferrando. el "Con- 
sistorio del Gay Saber", que ya era casi un fantasma, paso a ser una 
sombra definitiva. 

Con todo cso el ambiente montevideano se le hizo a Quiroga 
estrecho y desazonante. Y una noche se embarco para Buenos Aires, 
donde fijo su residencia. 

Aun, en las vacacioncs de esc ano. volvio al Salto. Con los viejos 
camaradas reanudaron los paseos de la adolescencia por la ribera de los 
arroyos y los flancos de las quintas; tomaron a oir el canto de las 
lavanderas y a declamar Junto al ara mural del Cerro. contemplando la 
tarde cuyas garzas violetas se demoraban encarinadas con el rio. Pero 
todo albergaba esa melancolia de los ojos que presienten estar mirando 
un paisaje amado por la ultima vez. La juventud moria alii. 
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PARIS: VIAJE AL DESENCANTO n 


H/xiste una profunda diferencia entre la actitud de Herrera y 
Reissig. que fue un poeta de excepcion del principio al fin. y la de Horacio 
Quiroga. en quien la poesia es una excepcion que abarca algo mas de un 
quinquenio en sus treinta aiios de vida literaria, volcada integramente 
al cuento a partir de 1904. El versificador funambulo de Los parques 
abandonados se mantuvo unido a su ideal de Paris, entre otras cosas 
porque jamas pudo concretar su sueno modemista de trasladarse a 
dicha ciudad. Esta situacion y sus solidas bases poeticas — su talento 
Indiscutido — le permiticron fructiflcar en una obra que ha quedado 
como cjemplo de absoluta originalidad y como prueba de lo que la fe en 
un ideal — Paris. Francia como templo del espiritu — puede llegar a 
concretar en beneficio del arte imperecedero. Quiroga. mientras tanto, 
vlaja a Paris, y esta experiencia puede ser dividida en los dos aspectos. 
positivo y negativo, que la singularizan y que a traves de los propios 
escritos — el Diario de viaje — permite constatar la desilusion que so- 
I n cvlno al mes de hallarse Quiroga en la capital francesa. Su actitud 
posterior, de ave fenix renaciendo de las cenizas parisinas para volar 
sobre Montevideo ayudado por nuevas alas decadentes, es comprensi- 
I >lc en la medida en que Quiroga entiende que no es facil volver la espalda 
.mte un movlmiento que el mismo ayudo a foijar en el Rio de la Plata. 
Ademas. es bueno destacar que esa desilusion no implica que el 
Modcmismo o Paris — mucho menos — fueran los equivocados, sino que 
« •. cl futuro narrador omnisciente quien ira descubriendo que su camino 
cs otro y que en todo caso el Decadentismo pasara a ser — en lo insolito 
v lo raro, como deciamos antcriormente — uno de los apoyos de su 
peculiar cstilo para contar una historia. 

El 30 de marzo de 1900. Horacio Quiroga parte a Paris, via 
« .< i iova. en cl Citta di Torino. Su diario de viaje, sin embargo, comienza 
< u Salto el 21 de ese mismo mes. 


(•) Curts cn Quiroga. Cahters d etudes romanes. N° 13. Paris. Institut des Langues. 
1088 . 
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La travesia de veinte dias ya lo empieza a inquietar: se imaginaba 
un vlaje con visos romanticos y avatares conradianos; no hace mas que 
pensar en cierta novia — Sara—, en sus amigos "mosqueteros" — que lo 
han despedido como quien despide a “un predestinado", segun anota- 
cion inserta en los inicios saltcnos del diario— mientras lee Sapho. de 
Daudet. libro que como Fecundidad, de Zola, lo deslumbra y le trae 
suenos pesadillescos en donde se ve traicionado por su novia. 

Una vez llegado a Genova viaja a Modena y desde alii proslgue en 
tren — otra expcriencia ncgativa: el joven escritor cree no ver mas que 
caras poco amigas en los vagones — , arribando a Paris cl 24 de abril de 
1900. 

Antes de la partida, Quiroga habia prometido enviar algunas 
notas sobre la 4 a Exposicion lntemacional de Paris — motivo aparente 
de su viajc al periodico La Reforma de la Ciudad natal. De las dos 
colaboraciones que dicho organo de prensa publico, citamos fragmentos 
de la primera, aparecida el 29 de mayo — fechada en Paris el 5 de ese 
mes— y que mucstra la primera impresion de Quiroga frente a la ciudad 
de las artes. la ciudad mundana: 

‘—Heme por fin en Paris, en la capital-cerebro, en la 
ciudad de las ciudades. donde todo es acumulamiento. 
palpitacion y prodigio . ' 

Mas adelante Quiroga describe el territorio Trances que tuvo 
oportunidad de observar durante el trayecto en tren desde Modena: 
resalta las carreteras y los cultivos. destaca los a vances a nivel de 
agricultura. y de Paris su urbanizaclon. la vida social, etc. El joven 
corresponsal muestra bastante objetivldad. sobre todo cuando toca el 
tema artistico: 

‘He estado tres veces en el Louvre, y he visto cosas que 
asombran y cosas que pueden pasar desapercibidas. " 

Pondera la Venus de Milo — a la que le dedicara un poema . 

confesando no sentir demaslado por la escuela de pintura italiana. 
Luego pasa a uno de sus tcmas predilectosy extra literarios: el ciclismo. 
del que dice que siguc siendo el dcporte de moda. "a pesarde los ultimas 
triunfos del automovUismo ". Mace referenda a la pista municipal que se 
esta construyendo en el Bosque de Vincennes, o a la Exposicion 
lntemacional. siempre con precision de medidas caracteristico de una 
vida y obra donde el detalle tecnico. especializado — esto tambien es 
producto del Modemismo— cobro fundamental importancia anticipan- 
do — en el Diario— al escritor preocupado de la meticulosidad descrip- 
tiva, que por ejemplo no solo se halla presente sino concluyente en un 
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i uento de 1918, ‘Los fabricantes de carbon", recogido en cl volumcn 
Anaconda (Bs. As.. 1921). 

Se aloja en el Hotel de la Place de l'Odeon y desde alii saldra a 
rcrorrer los bulevares en una biciclcta que compra de segunda mano: 
I’" lalea meUdo en su camiseta que luce las iniciales del Club Ciclista de 
s.illo —del que fue socio fundador— : reincide en las vlsitas a la 
Exposicion, y en materia de litcratura frecuenta la tertulia que lidcra el 
I inda Gomez Carrillo en cl Cafe Cyrano. El producto de estos cncuentros 
oi'iislona en Quiroga un descreimicnto de todos aqueUos cscritores 
I ilspanoameri canos residentes en Paris. Es conocido el incidente con 
1 •< »i nez Carrillo —a proposito del idioma guarani— y como el Quiroga 
ili cadente se pone de parte de America, en franca y extrana oposicion 
* l"s extranjerismos y afrancesamientos. Este incidente corre parejo con 
una realidad que empieza a manirestarse en la economia del autor de 
Aspectos del Modemismo: sus recursos monctarios comienzan a esca- 
■ .11 : los 88 pesos uruguayos —444 francos, al cambio de la epoca— se 
I' ii in yendo al punto de tener que empezar a pedir dado. Descubre otro 
l ' 1 1 is. el Paris cotidlano. muchas veces ignorado por esa intelectualidad 
""I'odamente autoexiliada. que no nace sino de los librosy que es algo 
'I"' Quiroga ira abandonando con cl tiempo gracias a su depuracion 
vivencialyartistica. Laanotacion de mayo 16 revela a un muchacho de 
’ l a nos que lentamente sc va quedando sin dinero. y que a traves de su 
nueva optica describe un Paris cuyos habitantes viven una vida de 
trabajo. hallandose bastante apartados de exposiciones. tertulias lite- 
1 al ias y poses decadentes: 

‘En la calle no se ve mas que pueblo: obreros. emplea- 

dos. agentes de negocios, paseantes 

Quiroga se ve doblernente distanclado: por un lado de los poetas 
1,11 " 1 li anos que se reunen en tomo a Gomez Carrillo o que se lucen junto 
1 I >ario —con quien cl creador salteno no tendra demasiado trato pese 
1 miii scmblanza de Quiroga que hace el pocta y ensayista uruguayo 
l ' ml Montero Bustamante en su libro El Paraaso Oriental ( 1 902)— . y 
I " 11 ' 1 otro lado dc esa selecta clase social que. en lo formal, el uruguayo 
ilci'iidcnte esta lejos de desestlmar. pero a la que no puede llegar. En 
I' mi ,. cl senorito salteno se toma curiosamente nacionallsta: anora 
1 1 1 1'. 1 i cs tales como la Plaza Independencia. de Montevideo, o sus paseos 
"lull centes por la Laguna de Palma Sola, en el departamento de 
Aillgns. 

Uccorriendo las paginas del Diario. advertimos que en ningun 
"'" ,0 s »' autor cspeciflca las reales motivaciones que lo llevaron a 
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Paris. Es cierto que estamos en presencia de un futuro escritor de raza 
que ya ha iniciado sus armas en el oficio; es cierto que su espiritu 
inquieto se seguira desarrollando conforme pasen los afios y que asi 
como lo vemos haciendo una cronica donde refiere su pasion por cl 
ciclismo, anos despues lo veremos montado a una moto, conduciendo 
un auto, navegando cn un bote construido por el, o hasta piloteando un 
avion biplano. En primera instancia la lectura del Diario nos revela a un 
cronista de los acontecimientos que va registrando sus impresiones 
parisinas. Pero el motivo literario aparecera cuando empiece a frecuentar. 
con poco exito, la peria de Gomez Carrillo. Esta circunstancia lo lleva a 
anotar el 20 de mayo: 

% . . ) —cuando oigo que hablan de literatura— me crispo 
como un caballo d rabe. Fijo mucho la atencion sobre el 
ciclismo. u otro asunto cualquiera que me domina (...)”. 

Y lo que en realidad lo domina. lo empieza a dominar, es esa 
creciente conviccion de sentirse un escritor, un ser neurotico, un 
“fronterizo de la razon", que durante el trayecto por el AUantico — y con 
lucidez— reflcxiona sobre los altibajos de su espiritu: 

" Acabo de levantarme. He pensado anoche sobre la 
imbecilidaddeeste viaje. extrano. perdido. raro, tal vez 
visible para los pasajeros" (4 de abril. a las seis de la 
tarde). 

“(...) viene a mi cabeza. a veces por rajagas, la ilusion 
de que podria estar en Salto (...) en esos momentos 
reniego fonnaimente de haher emprendido este viaje 
(...)" (6 de abril. a las cinco y media de la madrugada). 

A partir del 24 de mayo se inicia la segunda etapa de la estancia 
quiroguiana en ticrras de Baudelaire. La misma, como ya lo scnalara- 
mos. se traduce en la penuria economica producto de su mala admi- 
nistracion de los recursos con los que cuenta — y por aparicion de cierta 
cocotte que supo dejar su huclla sentimental en el corazon del “joli petit 
arabe" — . giros del exterior que no le llegan y un sentimiento de rechazo 
intclcctual hacla su persona, lo que acaba parcialmente con sus suenos 
de gloria parisina. Esta faceta negativa se caracteriza por mendigar. 
soportar la caridad del hotelcro y pasar hambre. Quiroga se empieza a 
dejar la barba — a] parecer porque justamente no tiene dinero para 
afeitarse — , rasgo flsonomico que no se quitara mas de ahi cn adclante 
y que con cl tiempo ira adquirlendo esc hcrmetico y popularizado toque 
mesianico. Un mes despues de la llegada solo rcstan el fracaso y la 
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humillacion; y mas humillacion — aunque aliviadora — cuando el Con- 
sulado Umguayo le proporciona pasajey viatico hasta Marsella. para de 
ahi retomar a America. 

El 12 de jullo de 1900 Horacio Quiroga arriba a Montevideo en el 
Duca de Galiera; en la llsta de pasajeros flgura como “giomallsta". Su 
Indumentaria del regreso dista mucho de ser la que le dio el porte 
decadente y dandy al avido buscador del gran mundo. 


El triunfo del fracaso 

El Diario de Viaje a Paris consta de libretas con anotaclones que 
van del 21 de marzo. al 24 de abril y del 25 del mismo mes al 10 dejunio 
de 1900. Anos despues de la aventura juvenil el escritor maduro se lo 
regalo a su colega argentino y "hermano menor" —como lo llamaba 
carinosamente— Ezequiel Martinez Estrada, quien lo conservo durante 
algun tiempo. donandolo nnalmente al Instltuto Naclonal de Investi- 
gaclones y Archlvos Literarlos (1NIAL), de la Biblloteca Naclonal. en 
Uruguay. Se publico por primera vez como Diario de viaje a Paris, de 
Horacio Quiroga. Revista del INIAL. ano I. tomo I. n» 1. Montevideo. 
1949. pags. 49 a 185. Tal acontecimiento literario obedecio a una 
feliz iniciativa del prcstigiosocriticouruguayo Emir Rodriguez Moncgal 
— desaparecido no hace mucho tiempo— quien tambien prologo y anoto 
la edicibn de esa importante experiencia quiroguiana. 

Pero. ipor que un viaje del que ya parccia arrepentido antes de 
haber llegado a su objetivo ubicado del otro lado del Atlantico?... Horacio 
Quiroga intento probarse a si mismo escapando de la egida materna. 
aunque tambien para empezar a perfilar una caracteristica — muy 
suya— que seguira desarrollando a lo largo de su vida: el sentirse un 
desterrado entre los hombres, primero. y entre los intelectuales. despues, 
Salto. Montevideo. Paris. Buenos Aires, son las etapas inicialcs de ese 
largo itlnerario que lo llevara a reencontrarse siempre con lo tragico que 
campea en su propia vida y en gran parte de su obra mayor. Esto 
quedarb corroborado a comienzos de 1902, cuando accidentalmente 
mate su amigo y tambien poeta. Federico Ferrando. Pero Ferrando seria 
solo un eslabon mas que se uniria a la cadena de infortunios anteriores: 
las muertes de su padre, su padrasto. dos de sus hermanos. y posterio- 
res; similares desgracias que toca a su primera esposa —Ana M“ Ci- 
rcs — . cl mismo. Leopoldo Lugonesy AlfonsinaStomi— lagranpoetisa 
argentina— por misteriosa extension que llega incluso a los dos hijos del 
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primer matrimonio: Egley Dario Quiroga, victimas de un sino quiroguiano 
y fatal que hizo desembocar a estos seis seres en el camino del suicidio. 

En lo profundo de los acontecimientos no es Paris ni los poetas 
hispanoamericanos los que desilusionan a Quiroga, sino que es el 
mismo que se desilusiona ante la intuicion o certeza de que su destino. 
el del hombrey del escritor — que aqui van juntos — cs otro. Porque Paris 
no dejo de ser Meca ante la frustracion, el fracaso de uno de sus 
visitantes, y posterior a Quiroga muchos otros escritores recalaron en 
sus bulevares y cafes. Cada escritor persigue sus fantasmas y cuando 
los encucntra y a veces los atrapa, nace el estilo que caracteriza a cada 
uno de ellos. Horacio Quiroga persiguio sus fantasmas en la ciudad que 
lo vio nacer, luego en Montevideo, prosiguiendo en Buenos Aires adonde 
se traslada para fijar residcncia una vez pasada la tragedia que le costo 
la vida a su amigo y colega Ferrando. Paris, no obstante, es un paso 
fundamental en este “primer cuentista del Rio de la Plata", como lo 
saludo Lugones cuando aquel publico Los perseguidos (Bs. As., 1905) 
junto con Historia de un amor turbio, una de sus dos unicas novelas 
— y seguramente la mas lograda-- en 1908. Paris marcara el antes y cl 
despues ; porque si bien Quiroga retoma con un sentimiento de fracaso, 
ese fracaso de lo “exterior" lo resitua en su contexto. El “Consistorio del 
Gay Saber" supondra una renovaclon del postulado decadcntc y de su 
imagen de dandy — ahora con barba recortada— . aunque sensiblemente 
el poeta del “Martes, 24 de noviembre" se ira aproximando cada vez mas 
el genero en el que se convertiria en un Maestro: el cuento. Este genero 
le merece un segundo premio en el concurso organizado por la revista 
“La Alborada" de Montevideo, prestigiado por un jurado que integraban 
Jose E. Rodo. Javier deVianay Eduardo Ferreira, en noviembre de 1900. 

Con el tiempo Quiroga obrara un proceso de transmutacion en ese 
material y en esas influencias de sus primeras lecturas franccsas. 
revirticndolas en mejor beneficio para una produccion que se Integra — 
descontando los titulos ya mencionados— con Cuentos de la selva (Bs. 
As., 1918), El salvaje (Bs. As.. 1920). Anaconda descubierto el am- 
biente a su espiritu y sus mayores esfuerzos como hombre y escritor: 
San Ignacio, en la provincia de Misiones, Republica Argentina. 

Quiroga nunca se aparto completamcnte de los modelos de su 
juventud, sino que supo utilizarlos en beneficio de su propia literatura 
y esa literatura fue producto de su vida y de su cultura. Por eso, arios 
despues, muchos arios despucs y cuando Quiroga sc siente cumplido 
con la vida y con el oflcio literario. ese ser que ha quedado solo en la 
Meseta del Horqueta — con el Rio Parana muy cerca de su Casa de Piedra 
y con el recuerdo proximo de la lejana M 9 Elena, segunda esposa que 
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acaba de abandonarlo se permite mencionarle a Ezequicl Martinez 
Estrada, en carta fechada el 12 de Agosto de 1936: 

'V'Es UcL, como yo, victima del recuerdo? \De que modo 
permanezco ligado poeticamente a lo que he vivido! Mis 
predilecciones literarias de mi primera Juventud per 
sisten vividcis en mi 
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LA VIDA EN MISIONES n 


Prologo 

A mcdiados de 1903 Horacio Quiroga se encontro en Misiones 
por vez primera. Hasta entonces habia sido, por ctapas. un dandy 
finisecular, el preeoz pontiflce del Consistorio del Gay Saber, un hombre 
que descubre subitamente el horror, al matar por accidente a un amigo 
-Federico Ferrando — . y luego el profesor de Gram&tica del Colegio 
Britanico de Buenos Aires, quien a ultimo momento lograra sumarse a 
la expedicidn de Lugones a las ruinas jesuiticas. Un pretexto dio 
romienzo a esta aventura: alisto la camara, como pretendido fotografo, 
sin saber que en ella encamaria un simbolo: durante mucho tiempo el 
mismo seria el objetivo, desapasionado observador que registra y no 
Juzga. 

Otros encuentros fueron reservados para un future no muy 
lejano. Al aho siguiente. con seis mil pesos de la herencia patema, 
abandonb otra vez Buenos Aires para instalarse en el Chaco y hacer una 
rapida fortuna con el cultivo del algodon. En febrero de 1904 le escribia 
.1 su primo Jose Maria Fernandez Saldana: “Estuve hara cerca de un 
iih's en el Chaco... Volvere alia en abril donde quedare para siempre". Lo 
eurloso es como Quiroga da a ese segundo viajc proyectado. un caracter 
(lefinitivo. casi, como si hubiese elegido ya la vida en la selva. Sin 
embargo, con la perspectiva de su fracaso comercial. de su inmediato 
regreso, derrotado, y de su posterior eleccion dc Misiones, esa si 
definitiva, las cartas sobre esta corta aventura evidencian las contra- 
dlccloncs y la desorientacion que domina entonces su vida. 

Tanto en ese tiempo como en los siguientes ahos misioneros, 
( Julroga hizo gala de una obsesion comercial: emprendio las aventuras 


I* 1 I'artc Inicial del ”Pr61ogo" a La vida en Misiones. Tomo VI de Obras ineditas y 
desconocidas. Area. Montevideo. 1969. 
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posibles y muchos de los textos de este volumen, sin contar las 
innumerables cartas con sus innumerables proycctos. no son sino una 
terca reflexion sobre las posibilidades de salir adelante en cada empre- 
sa. El cultivo de la ycrba mate, la fabricacion de vino y de carbon, la 
rapadura. etc.; todas las notas periodisticas a su proposito, parecen los 
borradoresy esquemas de un hombre que sopesa ventajas y desventajas. 
riesgos y seguridadcs de cualquier intento que tendra una de dos 
consecuencias: la riqueza desmesurada o la miseria total. Asi. habla en 
sus cartas desde el Saladito, de su proposito de hacer dinero, “gran 
fortuna", y es conscicnte del “hervor de mercantillsmo" que lo invade, 
calificando su propio trabajo, con algo de pose, de “pequeno y vil 
comercio“. Esto es casi un acento que el escritor se empecina en poner 
sobre sus actividades iniciales. acaso porque mucho hay en ello de 
explicacion ante si y ante los otros, que intenta supcrponerse a su ya 
explotada lmagen de poeta modemista. Durante anos sucesivos, la 
misma obsesion, sin dcsaparecer. cambiaria sustancialmente: se haria 
mas densa. y no porque fracaso tras fracaso acabaran por desalentarlo. 
Esa actividad de homo faber, cse tardio culto al trabajo manual que en 
las cartas a Martinez Estrada se ha convertido en sabiduria. en un 
comienzo fue ambicion o sueno, pero con el tiempo se transform aria en 
necesidad de sobrevivencla. 

La edificacion del colono, en la aventura chaquena o en las 
primeras escaramuzas misioneras no fue facil: ineptitud comcrcial. de 
relacion y de trabajo con la mano de obra nativa, total ausencia de apoyo 
oficial, csas condiciones se reflejaron tambien en el Quiroga escritor. 
Hacia 1904 el era el unico del grupo cenacular de 1901 . que man tenia 
la ambicion literaria. Confiesa a Fernandez Saldana su desolacion y la 
crisis que sufre en su vocacion de escritor: "Tu te quejas de tu soledad, 
con las agallas resecas fuera del agua: pero si vieras los tormentos que 
he tenido en estos seis meses. el desaliento diario, sin fe absoluta en mi 
— y lo que es mas triste. sin creer ya en cl arte — convencido de que 
estaba mucrto para escribir. scntado en un cajon de kerosene, repitiendo 
horas enteras un parrafo de cuento. incapaz de hacer algo mas, en el 
demimbamiento de toda mi vida valiente, amortajandome melancoli- 
camente con mi juventud de vuelo y ardiente espera. tapandome la cara 
con las manos — sin metafora — deshecho de dolor por lo que habia 
sido". En efecto. durante 1904. si escribe, no publica una sola linea en 
revistas argentinas: y al ano siguientc publica apenas tres breves textos 
sin hacer todavia del ambiente al que se ha trasplantado. tema de 
articulos o cuentos. Sin embargo su crisis Juvenil — tiene 25 anos — no 
deja de mostrar una delicada gricta. apenas perceptible, de sufrimiento 
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cultivado. de pose decadcntista. Si bien hacia cntonces las primeras 
armas en esta batalla contra la selva — y es previsible un lento y seguro 
endurecimiento en el hombre — . hay en sus actitudes epistolares una 
insoslayable ligereza, nada propia de quien, segun la tradicion critlca, 
ha descubierto la selva ya en 1903. Tal revelacion — y puede emplearse 
la palabra aunque su sentido. para Quiroga. sera diferente treinta anos 
despues — sin duda alguna fue progresiva. como un lento descubrimiento. 
En estos anos primerizos la vida cotidiana se entrelazo y superpuso al 
rccucrdo de los amigosy la epoca consistorial. Esperaba aun cncontrarsc 
con cllos. Las frccuentes escapadas al Salto natal eran fatales 
entrecruzamientos entre el trabajo y la diversion, y asi es posible 
cncontrar, en las cartas de la epoca, parrafos como los siguientes: “Voy 
al Salto por varios dias. Me revivificare un poco entre faldas y su 
consiguiente per\ r ersion“. Porque sigue siendo el mismo muchacho que 
qulere deslumbrar narrando procaccs “tropelias” saltchas. Vale la pena 
por ello demorarse en estos primeros anos y ver como la formacion 
dec adentista se entremezcla con su llamado "hervor de mercantilismo". 
(‘on su "pequeno y vil comerclo" que le permitira, por ejcmplo, "el viaje 
< onsistorial a Montevideo" o “la literatura a hacer cuando las finanzas 
dpi mas me permitan vacaciones agudas por ahi". 

De todos modos, cuando regrese a Buenos Aires, fracasada la 
empresa, perdida la herencia, sentir& nostalgias de ese primer sabor de 
pnraiso que ya no lo abandonara. Pocos meses despues diria: “Si algo 
deseo es tener un poco de plata. echar al diablo a todos los hombres y 
enccrrarme en otro Saladito. Supondras si — en tal estado — echo de 
mcnos mi temporada agreste. Sentarme en un claro de monte, una 
buena manana de inviemo y sol. habiendo caminado mucho. fumando 
un cigarro con la escopcta al lado, rodcado de perros cchados. me parece 
rsto una esperanza de nuevavida". Si en estas lineas el retrato tiene algo 
dc dilctantismo: si falta aun la reserva del hombre que ha vivido lo que 
no tiene necesidad de ensonar: si no ha entrado aun en la convivencia 
tacita con la naturaleza. por lo menos ha sentido que se trata de una 
“nueva vida". y ese sentimiento sin duda lo empujara a ella. Poco tiempo 
despues la convertiria en realidad, y ese otro Saladito seria San Ignacio. 
Misiones. 
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EL SALVAJE n 

1910 - 1916 


En 1910, el largo itlncrarlo que lleva del dandy al salvaje parece 
concluir. El 30 de diciembre del ano anterior Horacio Quiroga contrae 
enlace con Ana Maria Cires, una de sus discipulas en la Escuela Normal 
y c on ella cmprende la aventura deflnitiva — asi lo crec— de su radi- 
racion en Misiones. 

1908 es un ano importante en la vida del hombre y del artista. No 

* tolo conoce y sc cnamora de Ana Maria Cires. a quien suena como la 
< ompanera ideal para su vida en la selva, sino que. por primera vez el 

irtlsta en todo su esplendor original, se revela en dos cuentos publica- 
tion ese ario en “Caras y Caretas". 

Cuando el 7 de marzo de 1908, los lectores de aquella revista. 

I uvlcron ante sus ojos un relato de dos paginas, ilustrado con dos 
dlbujos de Hohmann, ambientado en el Chaco y en el que el narrador 
ndoptaba el punto de vista de unos perros para contar. las instancias 
iilucinantes de la muerte de un ingles por insolacion; ninguno podia 
Imaglnar que aquel cuento iba a transformarse en el primero de una 
larga serie con los que el autor salteno. iba a convertirse en uno de los 
mas grandes cuentistas de habla hispana. En efecto. “La insolacion” es 
« I primero de los cuentos que nacidos de la experiencia vital del autor. 

I I >.iii a permitirle, aunarasu dominio del “metier” una vision particular 

* l« -I inundo; esa que conformaria su estilodefinitivoy mas original. Nadie 
podia advertir entonces. porque nadie podia saber lo que ese mismo 
liombrc Iba a escribir en los proximos veinte arios: que ese cuento 
i cvrlaba a un autor que habia alcanzado por Pin la madurez. 

El mismo aho y como para corroborarlo, se publica su segundo 

• • i. ulo de monte o misionero — como se les ha llamado desde entonces 

• Ins iclatos que tienen como ambito la selva — : "El monte negro" fue 


1*1 llwiielo Quiroga. Itineraries. Bca. Nacional, Montevideo. 1977. 
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publicado por “Caras y Caretas" el 6 de junio de 1908. 

Claro que habra que espcrar hasta 1912 — y un total de 39 cuentos 
publicados desde El monte negro para que el narrador se reencuentre 
con su voz. en A laderiva publicado por Fray Mocho el 6 de junio de aquel 
ano. Pero pese a muchas indecisionesy algunos notorios retrocesos. los 
dos relatos de 1908 marcan un hito fundamental en su trayectoria y son 
los primeros y si sc quiere. aislados fulgores, de un nuevo astro que se 
levantaba en el cielo de las letras hispanoamericanas. 

Instalado en Misiones. cn las pausas del duro trabajo que se 
imponc y en medio de las tormentas de un matrimonio desdichado, su 
arte crece a expensas del hombre y su felicidad: “ — un hombre que parece 
al mismo tiempo. uivir buscandose a si mismo e intentando Jugarse de si 
en todo instante, como si recubriera con mil mascaras el rostro verdadero, 
al punto que todo en &l toma por momentos el aspecto de una evasidn lirica 
de la realidad . aunque construya con materiales reales el mundo de sus 
suenos “. (l); un artista, cada vez mas lucido e intransigente consigo 
mismo. que va despojandose de lo superfluo en coherente y obstinado 
afan de autenticidad. 

En 1 9 1 2 publica ademas de A la deriva, El alambre de pita tambien 
cn Fray Mocho y el 6 de diciembre en la misma revista, otro de sus 
grandes. inolvidables, cuentos de monte: Los inmigrantes. 

Mientras tanto, lucha Quiroga por tomar productlvas sus ticrras. 
Lucha contra un suelo pobre y una selva invasora; lucha contra su 
inexperiencia y contra sus proycctos disparatados. Funda una socicdad 
para la explotacion de la yerba mate, fabrica turrones y destila naranjas. 
hace carbon y extrae caucho. planta sus naranjales, embellcce el parque 
en torno a su casa, se ocupa en los arreglos de esta. caza. pesca, cria 
animates salvajes, llena las parcdes de su casa de cxtrarios trofcos que 
arranca al monte, cumple malamente sus funciones de juez de paz, 
soporta con dignidad la pobreza y se interna cada vez mas en su selva 
y en sus pcrsonajes: Misiones era descubierta pero al mismo tiempo. 
Misiones lo descubria, lo revelaba (2). 


( 1 ) Arturo S. Visca. Prologo alTomo I de Cartas ineditas de Horacio Quiroga. I.N.I.A.L.. 
Montevideo. 1959. 

(2) Emir Rodriguez Monegal. Horacio Quiroga. vida y creacidn En Numcro, Nos. 
6. 7. 8 de enero a junio de 1950. Incluido cn La Literature Uruguaya del 900. 
Montevideo. 1950. 
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UNA DECADA DE PLENITUD 

1916 - 1926 

La muertc de Ana Maria Cires, pone fin a una situacion inestable. 
. Uormentada y dolorosa entre los esposos. e interrumpe el tan acarlciado 
suefto de no salir de Misiones. 

Quiroga va a intentar durante casi un ano. enterrar su recuerdo 
y seguir adelante. pero como a Subereasaux. el protagonista de El de- 
slerto; todo en esc iimbito mlsionero le recuerda su tnigico final y a viva 

■ I dolor de una conciencia hecha llaga que no cierra. Finalmente.'a fines 
de 1916 regresa a Buenos Aires y se instala con sus dos hijos en un 
Milano de la calle Canning, N® 164. Solo la parquedad de sus recursos 
< xplica la eleccion de este albergue. constituido por dos piezas amuebla- 
ilas pobremente y una cocina que debia oficiar tambien de comedor — 
anotan sus biografos. Delgado y Brignole. 

El 1 7 de febrero de 1 9 1 7. gracias a las gestiones realizadas por sus 
amigos montevideanos. es nombrado Secretario del Consulado del 
Uruguay en la Argentina. 

Se inicia asi una decada de plenitud para el arte consumado de 
I loracio Quiroga. Una decada en que al prestigio que le han dado sus 
cuentos dispersos cn diferentes revistas portenas. viene a sumarse el 
unis solido y menos efimero que cimentaran sus libros de estos anos. 

I liia decada en que su nombre trasciende fronteras y es aclamado 
dentro y fucra de ellas, como el mayor cuenUsta de lengua espanola. 

Una epoca cn que al fracaso del hombre. se sobrepone el brillo 
Inusitado. para el medio, del artista. Cuando a fines de esa decada. en 

■ ‘ *“ G . •ogra rcconstruir su vida senUmental y sc dispone a volver a su 
m-Ivu. la publicacion de su libro mas homogeneo: Los desterrados lo 
coloca en un sitial de privilegio, como el que pocos artistas han 
illslnitado en vida. 

Este proceso de consolidation, se inicia en 1917 con la publica- 
' lon de un nuevo volumen de cuentos. el primero en casi diez anos: 
Cuentos de amor de locura y de muerte. La critica lo reconoce en- 
Iuik «-s. y en forma uminime. como el mejor cuenUsta de habla hispana. 

• ic i 1 a asi. " con su libro mas rico y hetcrogeneo", el segundo periodo de 
" bri ‘. que lo muestra en doble estudio minucioso: del ambito misione- 
de la tecnica narrativa. al tiempo que recoge mucho de las obras del 
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periodo anterior, ha dicho Emir Rodriguez Monegal de Cuentos de amor 
de locura y de muerte. 

Lo mejor del volumen pertenece sin duda a los cuentos de 
ambiente misionero o chaqueho, ya aludidos y quc fueron publicados 
desdc 1 908 en revlstas portenas. A cllos se agrcgan, cuentos que revelan 
la formacion modemista del narrador y la influcncia de Poe en su 
estetica de aquella etapa, poniendo de maniflesto en su conjunto un 
talento fuera dc lo comun y un dominlo tccnico sin precedentes. 

Un estudio pormenorizado de los mismos, excede los limites 
fljados a esta iconografla, pero basta sehalar algunos nombres de los 
que integran el volumen. para dar cabal idea de su importancia. 

Junto a La gallina degollada y El almohaddn de plumas. se in- 
cluyen. A la deriva, La insolacidn. Los mertsu. Los Pescadores de vigas . 
etc. El narrador. maduro aunque vacilantc. dc 1908. el cuentista 
misionero que se afirma en el 12 y en el 1 4. y el estilista consumado de 
1907 obtiene ahora, el merecido reconocimiento dc su talento: el exito 
inmediato del libro. que agota dos edicioncs en pocos meses, vale su 
consagracion. 

Consagracion. reconocimiento. 6x1 to. que vale por cuanto confirma 
a Quiroga, el camino a seguir. A1 respecto, cs muy ilustrativo de las 
dudas quc lo asaltaban en estos aiios de silenciosa creaclon. la carta que 
dirige a Jose M e Delgado, el 8 de Junio de 19 1 7: No se me escapaba que 
La meningitis , Estacion de amor y sobre todo Isolda — cuentos que in- 
tegran el volumen aludido — te iban a gustar (...) pero no esperaba eso de 
los cuentos de monte. Tanto mas me agrada pues. tu opinion sobre estos. 
Para mi, uno que no has nombrado es de lo mejorcito: Alambre de pua. 
Creo que la sensacion de vida no estti mat lograda alii. Cuando he escrito 
esta tanda de aventuras de vida intensa, vivia alia, y pasaron dos ahos 
antes de conocer la mds minima impresidn sobre ellos. Dos ahos sin saber 
si una cosa que uno escribe, gusta o no. no tienen nada de corto. Lo que 
me interesaba saber sobre todo es si se respiraba vida en eso: y no podia 
saber una palabra. Cuando venia por aqui coda dos ahos. apenas si uno 
que otro me decia dos palabras sobre esas historias, que a lo mejor 
Uevaban meses ya de aparecidas cuando vela a algulert De modo que 
aun despues de ocho ahos de lidia. la menor impresidn que se me 
conumica sobre eso. me hace un efecto inesperado: tan acostumbrado 
estoy a escribir para mi solo. Esto tiene sus desventajas: pero tiene en 
cambio esta ventaja colosal: que uno hace realmente lo que siente. sin 
injluencia de Juan o Pedro a quienes agradar. Se tambien que para 
muchos lo que hacia antes (cuentos de efecto. tipoEl almohaddn). gustaba 


aids que las historias a puho limpio. tipo Meningitis o los de monte. 

La elocuencia de estas palabras hacen innecesario todo comen- 
tario. El hombre y el narrador han tenido en contacto con la selva, un 
cambio sustancial y definitivo. El 23 de mayo de 1918 escribe al critico 
uruguayo Alberto Lasplaccs: De decadente. pues. no tengo sino Los 
nrrecifes de coral. He querido darme cuenta de unos cuantos paraisos 
artificiales. pasando sobre ellos una vez informado. No pruebo jamas 
alcohol, ni lo he hecho nunca. Lo que puede haber en algunos cuentos de 
alucinacion es simple cuestidn de adentro: de aptitud mas o menos 
manijiesta para sentir tal cual cosa. Ud. me comprende y concluyo. Estas 
zonceras se las he contado precisamente para que Ud. no se equivoque, 
amigo. De lo que mas me enorgullezco en esta vida es de mis correrias por 
( l lx)sque. donde he tenido que arreglarmelas yo solo. Y desde luego. son 
las narraciones de monte las que me agradan mds. 

Micntras tanto. su vida en Buenos Aires es intensa. Figura 
consagrada. en tomo suyo se nuclean autores mas jovenes. atraidos por 
su obra y tambien por su extraha y carismatica personalidad. nimbada 
dc leyendas; todos lo aclaman. festejan sus exabruptos, adoran sus 
sllencios obstinados y dcscorteses. comentan sus conquistas amorosas 
y exageran sus aventuras: el mito crece. alimentado por la obra y a 
expensas del hombre. quc esconde su facil temura detras de tantas 
mascaras. 

Uno de los mas notorios nombres de su cenaculo que se agrupa 
< n torno a Quiroga por los ahos 20 y que recibe el nombre de Anaconda. 
Alfonsina Stomi. dice de el: Horacio Quiroga pertenece al grupo de los 
instintivos geniales. de losescritoresdesiguales. arbitrarios. unUaterales 
U pcrsonalisimos. Como todos los instintivos no dan su nmximun sino en 
aquellos temas que se ajustan perfectamente a su naturaleza individual, 
y esto sea dicho en su elogio. pues cuando aciertan son insuperables y 
pmducen obras de sabor mimitable. Este escritor. mds que un hombre de 
temperamento ductil, solado. afinado por la civtlizacidn y el brillante 
ceplllo de las bibliotecas. es un muhon de la tierra. levantado sobre ella 
para observar a la naturaleza en su Juego total de encontrados intereses, 

* on ojos avidos. escudrihadores, impresionados y celosos de toda sensa - 
cldn defuerte colorido. Enamorado sincero de la naturaleza. sus grandes 

• k it rtos de escritor. le vienen de haberla poseido. en su contacto rendido 
II frecuente, como a una mujer. y de haber visto al hombre. su hermano 
tie 1 1 icha por el alimenlo diario y el oro que da la libertad. caer destrozado 
ante su impasibilidad y su “ razdn " oscura, fatal y legitima. 

Mientras asi se celebra. ha publicado en 1918 su sexto libro 
‘ uentos de la selva y en 1920 El salvaje. 
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En estos nuevos volumenes es cada vez mayor, el predominio de 
los cuentos dc monte y lo mlsmo ocurre en Anaconda, publicado en el 
2 1 . Continua mientras tanto. cimentando su prestigio desde revistas 
portenas como "El Hogar", "Atlantida" y "Caras y Caretas". Alii ademas 
de sus cuentos. los mismos que van a intcgrar sus volumenes de estos 
anos. publica cronicas de monte; sobre los animates de la selva llega a 
colocar 26 durante 1925, a los que se agregan 5 articulos sobre botanica 
y varios sobre diierentes tcmas, entre cllos. sobre literature, sumando 
para este ano considerado. un total dc 40 colaboraciones dcstinadas a 
diarios y revistas. A ellos corresponde agregar una lista innumerable de 
notas criticas sobre cine, su nueva pasion, publicadas en "Caras y 
Caretas" y luego en "Atlantida". 

Tan intensa actividad. no lo distrae de su labor creadora, ejecu- 
tada muchas veces en horas robadas al Consulado y asi, en 1920 "La 
Nacion" publica otro de sus grandes relatos misioneros: El hombre muerto. 
y "El Ilogar" su inolvidable Tacuara-Mansidn. 

En 1924 la Editorial Babel publica un nuevo libro de cuentos. El 
desierto. titulo de un cuento eponimo publicado el 4 de enero del 23 por 
“Atlantida". 

El narrador ha llegado a su apogeo. Su dominio de la materia 
narratlva no tiene precedentes en el genero. habida cuenta de la 
brevedad de los relatos. Su estilo. a fuerza de despojarse de lo accesorio 
es una muestra impresionante de efectividad y concision, unas pocas 
palabras alcanzan al narrador. en la plcnitud dc su arte, para construir 
una historia que queda en el alma, grabada a fuego. 

Su volumen de 1926 Los desterrados. es el broche de oro de todo 
este proceso. Alii el hombre misionero y su paisaje se aduenan por 
completo del libro. conflriendole una unidad que no tuvieron los 
anteriores. Tipos de aquel ambiente. ex-hombres que han ido a dar con 
sus vidas a este remoto confin del corazon de America, emergen del 
monte sin mas pasado que su leyenda y se aferran a un presente sin 
porvenir. Asi desfilan ante los ojos maravillados del lector: Joao Pedro, 
el juez Sotelo. Van Houtten. Juan Brown, el Dr. Else y muchos otros; 
hasta los que ni nombre tienen, como el protagonista de “El hombre 
muerto”. 

La realidad misionera dc la que Quiroga extrae no solo el material 
de sus cuentos sino, lo que es mas, su particular vision del hombre y su 
mundo; medula de su estilo dcscarnado y preciso. ha dado en Los 
desterrados su mejorfruto. Sulibromashomogeneoydecidido — hadicho 
Noe Jitrik. ("H . Q. una obra de experieneiay riesgo")— donde parece haber 
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abandonado para siempre todo otro recurso que no saliera de si mismo 
y en el cual no incluyera ese particular mundo formado a costa de anos 
y de fatigas. 

Coincidiendo con la aparicion de Los desterrados recibe el autor 
el homenaje de sus contemporaneos. Los mas importantes escritorcs del 
Plata, colaboran en un numcro especial de la reviva “Babel", enteramente 
dcdicado a Quiroga. La sola mencion de los nombres que aportaron al 
homenaje. unico en su genero. dan la pauta del prestigio del salteno. 
Benito Lynch. Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou, Payro, Lugones 
y muchos otros; no vacilan en proclamarlo publicamente. 

Y sin embargo, el mismo ano en que su fama llegaba al punto mas 
alto a que puede aspirar un escritor: el reconocimiento unanime de sus 
colegas, por cncima de celos y rivalidadcs; su estrella literaria comen- 
zaba a declinar. Ricardo Guiraldes acaba de publicar su Don Segundo 
Sombra, y se convierte en figure central de un movimiento que tiene 
como organo de difusion la revista “Martin Fierro" y como orientador a 
Jorge Luis Borges. El hombre " afmado por la civil&xicidn y el brillante 
cepUlo de las bibliotecas y el que es “un mundn de la tierra, leuantado 
sobre ella n ; representan dos concepciones del arte diametralmentc 
opuestas. 

El grupo de "Martin Fierro" va a introducir nuevos criterios de 
valoracion estetica, que al cabo y en lo inmediato. seran adversos al 
escritor salteno y que motivaran en 1931. como respuesta. un supremo 
alegato. unico cn su genero; se trata de un articulo titulado Ante el 
tribunal , publicado en “El Hogar" el 1 1 de noviembre de aquel aho. 
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Enrique Amorim 

1 - HORACIO QUIROGA DE PERFIL n 


No se dc donde le venia a Quiroga el soplo judio que hacia bullir 
su sangre. Pero el origen sefardi es evidente. Basta contemplar su perfll. 
tan caracteristico. en la pelicula que le tome en los momentos mas felices 
de su vida, cuando vivia en Vicente Lopez y era dueno (mucho para el) 
de una motocicleta de poderosa cilindrada. Vivia en armonia con sus 
hijos, y la pequena nina que habia tenido con Maria gozaba de todas las 
temuras de que era capaz un hombre hosco y pudoroso de sus 
sentimientos. 

Amaestraba en ese entonces un coati. al tiempo que armaba una 
embarcacion, cuyo destino desconozco. Dos amigos le secundaban 
constantemente: Arturo Mom. actual director de peliculas que nunca 
pudo filinar un argumento del cuentista expresamente para la pantalla. 
y Guillermo Estrella, este si casi rapsoda de Quiroga. cuentista de 
categoria. a quien despedi para siempre en el cementerio de La Chacarita 
en nombre de SADE. Un tercer amigo conocia la intimidad del autor de 
Anaconda: Samuel Glusberg, que ahora flrma sus escritos con el 
seudonimo nada injustificado de Enrique Espinosa. Glusberg publico 
un cucnto titulado Horacio Quiroga. mi padre, en cl que senala que 
mucha gente creyo que el se paseaba por las calles de Buenos Aires con 
su progenitor, lo que da pauta no solo a una vaga sospecha acerca del 
origen del gran cuentista. Puedo asegurar que la colonia judia de 
Buenos Aires se sentia orgullosa de las evidentes raices de H.Q. 
Recuerdo que en la Wagneriana, cuando ibamos a escuchar musica con 
Emilia Bertole —a quien Quiroga festejaba a pesar de que Alfredo 
Bufano parecia dominar la batalla — . los melomanos judios miraban con 
admiracion a Quiroga. y que Estrella y Mom le jugaron alguna broma al 
respecto. Poco le importaban a Quiroga aquellas manifestaciones. Si 
alguna forma peculiar habia en el caracteristica, ella era su cultivada 
indiferencia, siempre alerta y muy bien distribuida. Solia invitarme a 


(•) El Quiroga que yo conocl. Area. Cal y Canlo. Montevideo. 1983. 
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dejar la sala de la Wagneriana si no le gustaba el ejecutante. Y alia nos 
ibamos, al azar de las calles, con Alfonsina o la pintora citada. Pero 
recuerdo muy bicn que se intereso, hasta quedarse inmovil y olvidarse 
de Horacio Quiroga. para escuchar a Risler en sus magistrales ejecucio- 
nes de Beethoven, (Fernandez Moreno dccia burlonamente que H.Q. 
hasta cuando se colocaba los calcetines pensaba que era H.Q.). Ese 
culto a su personalidad, esas ganas de representar un ser original y 
sumamcnte importante file lo que le hizo chocar con la burguesia de 
Salto y salir dcspreciandola camino a Buenos Aires. Era soberbio y 
altanero tratandose de asuntos suyos. Era buen amigo y hombre 
incapaz del menor chisme, y jamas comentaba los trabajos de los otros. 
Ni bien ni mal. Mientras Lugones y Galvez parccian desesperarse por 
presentar a algun escritor nuevo, Quiroga mostrabase al margcn. 

No dio un solo espaldarazo. Lugones presento y prologo a una 
tanda de poetas. Algunos sobrcvlven: otros no han ido muy lejos. Y hasta 
intentd destacar a un pintor — Gramajo Gutierrez — , con estc titulo en 
“La Nacion": “Tenemos un gran pintor". Lugones era generoso a carta 
cabal, pero nada sabia de plastica. Y que decirde Galvez, que lanza, uno 
tras otro, a narradoresde puro entusiasta. Ricardo Rojas era egocentrico 
y no buscaba senalar talentos. 

El poeta L6pez Merino le labro este epitafio: 

“ Ricardo Rojas empaque 
de cacique y leon tenia. 

Ya lo matd un fuerte ataque 
de egolatria. ” 

Estas tres ilguras —Lugones. Rojas. Galvez— formaban una tri- 
logia que hacia reir a Quiroga. “A veccs colocan a mi en lugar de Galvez" 
—me dijo un dia— . "pero observe que Lugones y Rojas se tienen 
acaparados el primero y segundo rangos". Benito Lynch, como vivia en 
La Plata, no contaba; y asimismo no cuenta actualmente Jose Pedroni, 
porque vive en Santa Fe. Esta es la tipica politica centralista literaria de 
Argentina, o. mas bien. porteha. La provincia relegada por los “habilcs" 
ciudadanos de los grandes diarios. Esto empequenece la vida literaria 
del pais. Y no hay quien pueda decir que no es verdad. Arturo Capdevila 
tambien es prodigo en clogios. pero no estaba respaldado por un gran 
diario. Horacio Quiroga padecio la mala vida literaria. Cuando le conoci 
en “Caras y Caretas". extremo su cordialidad. En ese instante era carino 
autentico. por muchas razones que se explicaran en esta memoria. Fui 
a visltarlo porque me habia escrito una carta a Olivos, donde yo vivia. 
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Al retiramos de la redaccion de “Caras y Caretas", donde Quiroga era 
asesor literario, recuerdo que en la puerta de calle, bruscamente, me 
despidio como cortando la posibilidad de que lo acompahase y le diese 
la lata. A el le gustaba ya que se le sehalara con el dedo. que fuesen 
tenidas en cuenta sus barbas, que el peaton se volviera al verla pasar. 
Si salia de “Caras y Caretas". siempre solo y ensimismado, habia que 
cultivar esa apostura que lo separaba del fluir natural de la gente. La 
psicologia del hombre que usa barbas no tiene aun su verdadero 
estudio. Quiroga. de muy baja estatura, padecia sin duda por tal 
desdicha y usaba las barbas para distraer ese detalle deprimente. Las 
barbas de Quiroga sc hacian lentamentc un lugar en Buenos Aires, y no 
las llcvaba descuidadas. sino que les dedicaba buena parte de su 
tiempo. Habria que detenerse mucho en una larga teoria, que es facil que 
adivine el lector, para explicar ese deseo de singularizarse de Horacio 
Quiroga. Yo llegue a reprocharle. en articulos muy posteriores al que 
motiva la publicacion de las cartas que se van a leer, el hecho de que 
jamas prologara un libro ni escribiese sobre nadie. ^Egoismo? No. 

Simplcmcnte puede explicarse asi: Quiroga no tenia ni metodo ni 
forma de expresarse para juzgar. En realidad no sabia escribir un 
articulo bibliograflco. Los suyos. bastante timidos, se juntan con los de 
Jose A. Oria. los dos primeros criticos de cine con enjundia que tuvo 
Buenos Aires. Quiroga utilizaba un seudonimo, porque no se sentia 
nada seguro en tal terreno. Y su nombre de cucntista no podia 
empanarse con el de mediocre articulista. Debe de haber lamentado las 
novelas que escribio. pues me dijo en una carta, que conservo, acusando 
el envio de La Carreta: “Usted y yo somos mas fuertes en el cuento que 
en la novela". No obstante ser contadas las ayudas de Quiroga a los 
Jovenes — yo tenia 19 anos cuando le lleve mis primeros versos — . 
Quiroga ejercio la funcion critica porque se lo exigia “Caras y Caretas". 
Informaria quizas a la Direccion. o apartaria materiales publicables. 

Le tomo fastidio a semejante trabajo. y fue cuando intento la 
segunda aventura en Misiones. Pero asi como no pudo soportar la vida 
literaria de Salto, tampoco aguanto la porteha. Luis Garcia, el humorista 
olvidado. aquel de: “Al escritor H. G. Wells le gusta la soda Sels", le dio 
cl mayor apoyo en Caras, y cargo con buena parte del trabajo de Quiroga. 
faltador, por cierto, e indisciplinado. Sus cuentos ya hacian roncha en 
las paginas en que escribian Rodo y Dario. Quiroga tenia autoridad. y 
sus pretensiones rebasaban las posibilidades economicas de la revista. 
En esos momentos le mande a Quiroga un par de sonetos. El autor dc 
“Anaconda", el que nunca escribiria sobre nadie. me contcsto con la 
siguiente carta, que conservo: 


60 


Leonardo Garet 


Horacio Quiroga por uruguayos 


61 


“Marzo 20 de 1920. 

“Amigo Amorim: «j,Ser£ usted hijo del viejo amigo Enrique? Hagamelo 
saber al contestarme a esta. Pasc a la direccion su composicion. donde 
me diccn que si usted tuviera a bien modificar el primer verso, tendrian 
mucho gusto en publicar “La Siesta". En efecto, es un tantito dura esa 
chaise-longue, raboneada como usted la acentua. ^No le parece? Muy 
poco trabajo le ha de dar reformar el verso. Espero que no tome usted 
a mal la advertencia de la direccion y de este su viejo amigo. Me dicen 
tambien que aunque se publicara de cierto su composicion, no se aflija 
usted si no la ve aparecer en cierto tiempo, ya que estan recargados dc 
original. ^Ha hecho usted otras cosas? Informeme, porque dada la edad 
queyo le supongo, es bastante rara la discrecion de sus versos en gcntcs 
muy noveles. Suyo. HORACIO QUIROGA." 

La carta esta escrita en papel membretado de “Caras y Caretas", 
a mano. Y el epilogo, que va en otra carta dc H.Q., donde merezco el 
primer reto por mi inveterada impaciencia. Ante los reclamos de que 
saliese cl poema por la inminencia de la aparicion de Veinte anos (mi 
libro de versos bajo el sello de Pegaso), Quiroga me sacude con esta 
carta: 

“Amigo Amorim: Hay para usted la mejor voluntad en "C. Y C.". 
Pero las revistas tienen un tranco de ellas, que nada tiene que ver con 
la impaciencia de los autorcs. Pardo mismo. que esta mucho mas al cabo 
que yo de estas cosas. me dice que aparecera. Queda, pues, enterado. 
Salud, compahero. H. QUIROGA." 

Esta fue la primera leccion. que no creo haber aprendido muy 
bien. El libro aparecio sin que "Caras y Caretas" me ayudase a 
anunciarlo... Voila. 
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Si se me pregunta cual era el rasgo mas sobresaliente en el 
caractcr de Horacio Quiroga, respondo que lo definia la intemperancia. 
El exabrupto aparecia entonces como resorte imprevisible, incontrolado. 
La frase caustica en asuntos domesticos, pero la total y fria indiferencia 
cuando se trataba de pleito o discusion entre colegas. Negaba rotun- 
damente su Pinna al pie del documento solidario: y asi es Castelnuovo 
quien se encarga dc poner los puntos sobre las ies de este discolo 
personaje de nuestras letras. Egle, en una carta, se me quejo del autor 
de Tinieblas, Elias Castelnuovo. tan capaz el tambien, como el autor dc 
Anaconda, de una actitud inusitada o poco oportuna. Hay grandes 
individualidades que confunden genio con mal genio, y que creen que un 
grito destemplado vale mas que cien palabras justas repetidas en voz 
baja (no se crea que me eximo de tal pecado). Quiroga era intemperante, 
mas nunca saco ventaja de orden mezquino para imponerse como 
cscritor. Entre los tacticos y cstrategos que hemos debido soportar 
ganandonos los lugares de mayor provecho, las situaciones facilcs pero 
muy dificilcs de conservar con honrada conducta gremial (o profesio- 
nal); entre tanto diestro en cubrir posiciones, Quiroga era un ejemplo de 
comportamiento. No quito la plaza a nadie. No se aprovecho de coyuntura 
alguna. No viajo a expensas del Estado. No cspeculo con los premios, ni 
fue jurado, ni fue premiado, ni le hizo una visita oportuna al colega 
personaje o director de la revista o de suplemcntos. No sabia tratar con 
ese tipo de gente que ha sacado provecho hasta del minimo y casual 
encuentro, ya en casa dc Fulana o en el hall del estreno. Quiroga era 
soberbio. Era de una sola pieza. De la pasta de Pio Baroja. 

Poco a poco la vida literaria de ambas orillas del Plata se ha ido 
transformando en una sabia adminlstracion de viudas. Escritor sin 
viuda es escritor olvidado o perdido. Libros que se desvanecian en el 
tiempo vuelven a ocupar el sitio que les dispenso un publico poco 
exigente gracias a oportunisimos toques publicitarios. A Quiroga le 
repugno el tejemaneje, y nunca quiso ser presidente de ninguna 
asociacion o agrupacion, desdenosoy altivo. Pero tambien indiferente al 
conflicto. No sabia conducirse como escritor de esta epoca. Descubria 
o entreveia al picaro, y se alejaba haciendose el hosco, el huraho. 
Bastaba una duda para quitarsc del camino. Pero no se quitaba de el con 
su accion gremial. con su autoridad o su valentia. Dejaba hacer. Dejaba 
crecer la mala hierba. No solo Quiroga: otros tambien. de puro comodo- 


62 


Leonardo Garet 


ncs, para trepar aceleradamente. Claro quc la posteridad csta diciendo 
quien tiene o tuvo razon. De los aprovechados que no supieron producir 
para la autentica vida nacional. no queda una letra, o esa letra que 
queda o sobrevlve no sirve nl para un puesto en la Diplomacia a un 
entenado del escritor. Si Quiroga no se incorpora a la lucha, es por 
natural asco a estas miserias e injusticias, tan faciles de remediar, y que 
se desvanccen como sombras humedasy musgosas en la vida intelectual 
del Rio de la Plata. 

No conoci a la madre de Dario y Egle. En cambio. soy amigo de 
Maria (y no Maria como a veces sc la cita), la ultima companera de 
Horacio. I-a oi defender a su hija, bella criatura quc aparece en el film, 
y que entrevi una tarde en Carrasco. Tambien hermosa, no se si con cl 
aire equivalente (en sentido modemo) al de “la mujer de Gibson", como 
dcciamos de la hermosura de Maria. Pelo rubio hacia atras, con erguido 
zorongo de estampa finisecular agrupado sobre la cabeza. Quien no 
conozca las imagenes del dibujante ingles que he citado no tendra una 
idea de las particularidades de la belleza de Maria. Como tal supo 
defender los derechos de autor de su marido. repartidos, supongo, con 
los que corresponderian a sus hijos de la primera mujer. cuya heredera 
debe ser la mujer de Dario. Pero hablar de derechos en America Latina 
es un poco tristc. Bastaria asegurar que con los derechos de autor de 
Zorrilla de San Martin, de Rodo, de Herrera y Reissig y de Horacio 
Quiroga juntos, con todos ellos reunidos, no podria \1vir dignamente 
ninguna familia uruguaya. Todo lo demas es pura conversacion. Si; un 
Parador en Salto Grande, nada menos que un Parador, perpetua el 
nombre de Horacio Quiroga. Y — oh, sarcasmo — cl escritor muere con 
la cucnta del almacen cerrada. Mucha calle y mucha plaza, como la de 
otra gente: pero los escritorcs en ini pais no pasan de ser festejados... en 
el extranjero, 300,000 ejemplarcs para Quiroga en Moscu, con Cuentos 
de la selva. Rodo, muy citado y cada vez menos leido. Si no hubiese sido 
por “Caras y Caretas". se entrega a cualquicr vicio en Montevideo. 
Quiroga cayo bajo el trazo de lapiz rojo del dictador Terra, que lo elimino 
preguntando: Y este Quiroga... ^Quien es?" No era Quiroga Larriera, 

o Quiroga Ortega, o Quiroga Lamas, o Quiroga Pacheco. Era un escritor. 
Eso que, a pesar de tantas alharacas, sigue siendo una nada en el pais 
en que estas lineas escribo. En Salto, Rodo tiene un obelisco. El obelisco 
a Rodo. La gente paisana cree que alii debe de haber rodado alguien, 
porque antes esc lugar fue la plaza de las carretas. Si se intentase 
levantar un panteon para nuestros ilustres muertos de las letras, no 
alcanzarian los derechos de autor de muchos de ellos para pagar la 
lapida de marmol. Tan poco se venden los libros de los citados 
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intelectuales que son honra y prez de algunos cstudiosos. Y sc pregunta 
la gente el porque de quc la conducta de ciertos intelectuales escritores 
es desconcertante. dificil de entendery extraha. Que siga preguntando- 
selo. 
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HORACIO QUIROGA Y SU PUEBLO n 


Mas un dia csa cxtravagancia del incansable trashumantc 
adquiere plenitud. Quiroga descubre el secreto de sus aires extranos. Ha 
dado a luz un libro. "un libro" nacido como una flor inesperada de la 
exotica planta que pensabamos esteril. Un libro de un nombre raro: Los 
arrecifes de coral. Entonces nace el orgullo pueblerino. El Salto, que 
Ionia las mejores naranjas. y los vinos de Harriague, y las cascadas del 
no. y el Hotel Concordia, y el Instituto Politecnico, tenia tambicn "su 
au tor**. Un autor que no tenia Paysandu: un autor que perseguia la fama. 

El libro no era leido en el pueblo, como pasa con tantos libros; pero 
alii cstaba tapizando la ancha vidriera de la libreria de Cuenca con su 
( iratula "art nouveau", prodigio de curvas y de perfilcs entrelazados. 

El ambiente intelectual, rico de sustancia propia, nacido a la 
sombra del Instituto Politecnico. se enardece con la aparicion literaria. 
Y el pequeno cenaculo se engolfa en las arduas discusiones. 

Asi fue el milagro de Arrecifes de Coral. Quedo muchos dias en 
la vidricra, con inutil incitacion. Despues desaparecio para dar lugar a 
libros de lectura, lapices y gomas. Pero Quiroga siguio en la ufania de 
la patemidad. La misma extravagaricia. pero revestida ahora de nuevo 
l a estigio. Caminaba por las calles, pero ya incomodo. usando el pueblo 
como tin traje que le quedara chico. 

En sus corrcrias mclancolicas abandonaba las quintas de naran- 
Jos, accrcandose siempre al rio. Miraba el lento correr del azul hacia las 
dlstancias. Y esperaba a que sc volviera de oro en el crepusculo. 

El rio. hermano confldente, docil a su suplica, lo llevo una manana 
luida la ausencia, la larga y prolifica ausencia. Y espero ficlmente su 
vuclta, hasta ese dia triste en que, reducido en punado de cenizas. 
iclorno a acostarse sobre su tierra. 

Con la mansedumbre de aquellas tardes rocio del mismo oro su 
liumcdo crepusculo y lo entrego trocado en aureola, para la gloria del 
arils ta muerto. 

(•) Final del articulo publicado en la edlcion de la Biblioteca Rodo. (Claudio Garcia 
y Cia.. Montevideo. 1943) de Los arrecifes de coral. 
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HORACIO QUIROGA INTEGRA HIPOSTATICAMENTE 
UNA LUCIFERINA TRINIDAD CON LAUTREAMONT 
Y JULIO HERRERA Y REISSIG (•) 


Desde su infancia. Quiroga vive rodeado de muertes. Es una de 

< .is existences predestinadas. Desde que, apenas de dos meses de 

< < lad, asiste a la tragica muerte de su padre, hasta el suicidio de su hija 
Kgle — acaecido despues del suyo— , la vida de Quiroga y su recuerdo. 

<• dcsenredan en medio de acechanzas y contragolpes del destlno. 
Dos meses tenia cuando el padre, aquel buen mozo Prudencio 
Quiroga. se destroza el pecho con el disparo de la escopeta de caza al 

• dtar a tierra. frente a los amigos, junto a la mujer y al hijito. Y es tal 
!•» sorpresa de la infeliz mujer. que deja caer al nifio de sus brazos. Y 
mibc Horacio Quiroga tal gcflp>e que tarda mucho en reaccionar. Tanto. 
•|«ie loda su infancia, hasta los ocho o nueve ahos, ofrece el aspecto de 
l'* > retardados, de los nihos a los que mucho cucsta repechar en el 

• onocimiento de la vida y sus cosas. 

Horacio Quiroga es el ultimo de los hijos del matrimonio de 
Prudencio Quiroga. de la misma sangre de Facundo, y dona Pastora 
Fortcza. 

Ambos. Pastora y Prudencio, proceden de excelente. inmejorable 
rynlr Una. en Salto, el otro en la Argentina. Amor, fortuna e hijos 

• lincntan la marcha de aquella union. 

I Ioracio Quiroga. como decimos. fue el ultimo de los hijos. Pastora. 
M.u i.i. Prudencio y Horacio. Horacio nace el ultimo dia del aho 1878. ya 
ill horde del Aho Nuevo. 


ri ivrVxIlco “La Razon". Montevideo. 29 dc setiembre de 1944. 
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QUIROGA Y MISIONES 

La vida de Horacio Quiroga, como los rios, inmcnsos y como las 
selvas, no tiene fin. Sus grandes amigos — saltcnos como el—. Jose M a 
Delgado y Alberto J. Brignole. en un extraordinario libro de 400 paginas 
que se leen de una sentada. han intentado ponerle un marco de relato 
a su prodigioso andar por la vida. 

Telmo Manacorda y Enrique Ainorim —amigos entranables— . nos 
han informado. ademas. de inllnidad de detalles del Quiroga en Salto, 
en Cordoba, en Salto de nuevo. en Montevideo, en Buenos Aires... 

Pero cuando se dice “Horacio Quiroga“. como a un conjuro, 
aparece detras de su imponente figura barbada y palida. detras de sus 
serruchos y sus arboles transformandose en canoas. la vegctacion 
injuriosa de Misiones y el dcambular de un no fronterizo. 

Todos relacionan a Quiroga con la selva. Y cs que Quiroga cs 
America misma. Y America empieza en Misiones. No hay la mcnor duda 
de ello. 

De nuevo. el 10 de enero de 1932. Quiroga se embarco para San 
Ignacio. Iba con su mujer Maria Elena, sus tres hijos. sus herramientas 
y su Ford. 

Cronistas veraces, puntualisimos cronistas. Delgado y Brignole. 
apuntan de manera especial aquella partida. 

Caia la tarde. tras el largo viaje fluvial, cuando al doblar un 
acantilado, se le aparccieron las palmeras. los eucaliptus. y los bambues 
con que el habia logrado. a fuerza de sudores infinitos. decorar la aridez 
de su meseta. Detuvo en cllos largo rato los ojos. luego los fue girando 
lentamente sobre los otros elementos del paisaje: su casa de piedra. su 
taller, el ancho valle y la selva que lo cubria todo hasta perderse sin 
termlno en la montahosa lejania. Un paisaje de verde violencia cuya 
uniformidad sombria solo rasgaban las aguas del no. a esa hora color 
rojo sangre. 

Aquel panorama siempre le producia. cuando lo contemplaba 
despues de una larga ausencia. la exaltacion del desterrado que toma 
a su lar. 

Quince anos hacia que no veia aquello. Quince anos de estar lejos. 
Y ahora estaba de nuevo presente frente a la magnificencia del escenario 
de siempre. Con su mujer y sus hijos. Con sus herramientas y con su 
Ford. 
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Y torno a andar con su burrito y su barril bajo el sol calcinante. 
entre los barrancos. sometiendo su cintura a gimnasias abrumadoras. 
Volvia con los pies hinchados y sucios de barro — acotan sus biogra- 
fos— . sucios del barrio de las cienagas, caminando sobre un suelo en 
el que “no se veia m&s que una red de fllamentos lacios y resecos“ y 
aspirando un aire doblemente dificil por su torridez y por el polvillo de 
briznas quemadas que saturaba. Duro prccio le exigia cl ambiente para 
adoptarlo de nuevo; pero sus plantaciones se iban salvando y su mujer 
y sus hijos tenian agua para beber. aunque hubiese que mezquinarla 
hasta la sordidez. Y. sobre todo. el advertia alegremente los avances que 
en su espiritu hacia el mensu heroico y callado. a quien tres lustros de 
cxistcncia metropolitana habian entumecido. 

Y. por si algo faltaba a la resurreccion total, un dia a la hora del 
almuerzo. vinieron a anunciarle que a ochenta metros de la casa, en el 
linde de la selva, habia hallado una vibora tan grande que nadie se 
atrevia a matar. 


ERA UNA YARARA ENORME 

Fue una campana de Sabado de Gloria. Lo poco del selvatico qtie 
aun restaba dentro de la fosa. salto como un resorte. Y los doctores 
Brignole y Delgado terminan de este modo el relato: Paso por el 
bambuzal. se armo con un grueso tronco y se dirigio al siUo sehalado. 
La esposa y la prole le seguian Uenos de temor y curiosidad. entre los 
I remendos resplandores de un sol misionero encendido a pleno. El reptil 
estaba. efcctivamente. reptando entre la densa penumbra proyectada 
por los arboles del monte. 

Era una yarara enorme. terrible, esplendida. Como un signo de la 
pat ria tropical. Irguio el oftdio la cabcza al verlo. incendio los ojos. estiro 
la lengua y apresto al ataque sus colmillos. Pero ya sabia que todo era 
, ii vano. porque en ese hombre que venia con el pelo enmaranado. los 
ojos de acero. el paso cauteloso y la sonrisa dominante. habia rccono- 
( ido a un viejo vencedor de anacondas... 

Y tan fue asi. que basto un solo golpe del tronco de bambu para 
que la yarara. con las veinUtres crias que llevaba en el vientre, fuera a 
ocupar un puesto en su museo. 

Sellado con sangre de vibora. el hombre y cl ambiente habian 
rstablccido su nueva alianza. 
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REGRESO Y MUERTE DE QUIROGA 

La enfermedad crece. Nada la detiene. Quiroga que sabe lo que 
nadie para detener o afrontar padecimientos. ve que ahora es imposible. 
Tendra que ir a Buenos Aires. La vesicula le atormenta implacable. 

Le cuesta salirse de aquel esccnario. Lc cuesta enormemente. El 
ya habia dado pruebas de su amor al lugar. Cuando estaba en Salto, no 
quiso hacerse ciudadano argentino, exigencia ante su deseo de cursar 
estudios navales en la Escuela Militar. Luego. no quiere que su hermana 
Maria venda el panteon familiar en el cementerio de Salto — donde esta 
el mismo ahora — . No quiere. Permanece sicmpre con esa fldelidad al 
lugar que se marcha con el. Dejar Misiones, todo aquello que en veinte 
afios fue construycndo. lc hacc intentar lo imposible. Pero todo fracasa. 
Tiene que venlr. Y viene. Aparece recostado en la borda del vapor, junto 
a las sucias darsenas portenas. un atardecer de setJcmbrc. Es el aho 
1 936. Esta flaco como nunca. Su familia le espera. Casi no le reconocen. 
La enfermedad lo ha ido mascando lentamente. Lo ha desilgurado. 

Martinez Estrada — que anduvo por aqui hacc precisamente un 
aho — . le lleva a su casa. Le aloja en ella. Insiste para que Quiroga se 
quede alii. Quiroga desea ir al hospital de Clinicas. donde el eminente 
doctor Arce. amigo suyo. le ha reservado un aposento. Y va al hospital. 
Y alii se esta, en medio de horribles padecimientos. tallado, clavado en 
la cama. Atendido por aquel Vicente Batistesa. que se le hacc amigo, y 
le ayuda en todo. Por cste Batistesa que le ve morir. Batistesa con su 
rostro de monstruo, incurable, espanto de hombre, tan horrendo por 
fuera como bello por el lado del sentir. 

Y es cuando Amorim nos habia dc la gravedad de Quiroga. Y de que 
parece mentira que el gobiemo le quiera quitar el puesto, por razoncs 
politicas. 

Amorim, que tanto habia hecho por el. Amorim que anduvo detras 
de ministros para que firmasen su traslado a Misiones. para sacarlo de 
la rutina tonta a que le habia sometido el consulado en Buenos Aires. 
Amorim, que lo lleva a Salto, y lo tiene orgullosamente en su casa “Las 
Nubes", cerca de la estacion ferroviaria. al fondo de la avenida Paraguay, 
rozado por los trenes y cruzado por los rojos avlones que hacen el 
servicio a Montevideo. 

Amorim, que acaba de alcanzamos su nueva novela La luna se 
hizo con agua. extraordinario relato del que tenemos neccsidad de decir 
algo. 


Amorim comienza a inquietarse. Sin embargo, Quiroga parece 
mejorar. Sale del hospital, los medicos le dispensan toda clase de 
atenciones. Batistesa le cuida como a un niho. Le aconseja. Le tiende la 
cama. 


PERO LA ENFERMEDAD ESTA ACURRUCADA Y AVANZA 

El mal avanza. Sordamcnte. Sin dolores. Pero decidido. Y Quiroga 
lo sabe. Lo siente. Y decide poner fin a todo aquello. Con una tranquilidad 
de hombre acostumbrado a enfrentarse con la muerte. Esta vez va a 
buscarla. Almuerza con su hija Egle (que habria de seguir el mismo 
camino del suicidio dos ahos mas tarde). Se empeha en seguir acom- 
pahando a su hija. Se despide dc ella en forma desusada: la mira 
largamente y la besa. Es un 18 de febrero de 1937. Hacc cinco meses de 
su ingreso al hospital. Vamos nosotros sobre los rastros que marcan sus 
biografos mas apasionados por el. Visita. luego, a Payro. Payro esta 
trabajando en una caratula para un libro de Alberto Gerchunoff. Lo 
consulta sobre los colores a emplear y Quiroga expresa su opinion. 
Propone tonos. Payro mezcla colores. Quiroga llega a preguntar a Payro 
si puede renovar la visita al dia siguiente. Payr6 sonrie ante la perspectiva 
de volver a verle. Dicen Delgado y Brignole. que conocian intimamente 
. i Quiroga, que hasta esa hora Quiroga no alimentaba ningun proposito 
de eliminacion. Si lo hubiera tenido, ahaden, no hubicra hecho esa 
pregunta a Payro. 

Algo paso en el hospital despues dc las 18 horas. No se sabe. Tal 
vez la certeza del caracter maligno de su dolencia. Paseo lentamente por 
<•1 Jardin buen rato. fumando incesantemente. Batistesa, mismo. que 
estaba arreglando su colchon. dice que no le noto nada extrano. 

— Temo pasar una mala noche — le dijo — , voy a salir para 
distraerme. 

Batistesa trato de disuadirlo aconsejandole que se acostara, que 
<•1 calor de la cama le haria desaparecer los dolores. Lo convence. 
Quiroga sc acuesta. Sale Batistesa. Vuelve. Quiroga se ha vestido y tiene 
cl llrme proposito de salir y sale. 

Al hospital volvio cerca dc media noche. A las once, segun 
*1* daraciones del personal. 

Por donde anduvo. que penso. sera mistcrio profundisimo. 

Al entrar estuvo contemplando a Batistesa, el pobre ser deforme. 
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tendido a su lado, una cspecie de alimaha humana, que le reconciliaba 
con los horabres por su bondad inflnita. 

Lo habra estado mirando a la luz dc la lampara. 

Estaba, como el payaso de su poema, dormido en una imposible 
placidez. con aquel rostro monstruoso. Dicen los autorcs del relato de 
los ultimos momentos de Horacio Quiroga que puso la mano sobre el 
hombro. exclamando entre dientes: jel buen Batistcsa! 

Y estaba el dia izado en el cielo cuando Batlstesa desperto 
sobresaltado ante el ruido de la trabajosa rcspiracion de Quiroga. Ya 
estaba muriendose. Insensible, con una mano extcndida y la otra 
apretada contra el pecho. Un vaso con cianuro sobre la mesa de luz. 


OTRO DIA CONTAREMOS SU REGRESO DEFINITIVO 

Estos apuntes dispersos sobre el amanecer y anochecer de la vida 
del mas extraordinario cuentista americano, los hemos hecho en la 
creencia de que ibamos a tener espacio para referir como le trajlmos 
muerto para llcvarlo a Salto. 

Es tan apasionante el relato de algunos episodios de la vida del 
gran escritor. que hemos dilatado esta cronica. 

Dejemos para otra vez. Vale la pena saber como vino, ya en 
cenizas, y fue al panteon de la familia, el mismo que su hermana Maria 
quiso vender en cierta ocasion. 
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Antonio M. Grompone 

EL SENTIDO DE LA VIDA DE 
HORACIO gUIROGAc) 


La impasibilidad es dominio. senorio interior del que no quiere 
entregarse a los hombres para que juzguen su vida y la utilicen en las 
enconadas luchas de los espiritus pequenos. La confianza en si mismo 
se revela al no buscar complicidad con las miscrias de los hombres. ni 
la apatia o el halago. 

El hombre que asi huye de las debilidades humanas. si escribe lo 
hace como un complemento necesario de la vida misma; su pensamiento 
continua la acclony no es un adomo que disfraza la intimidad espiritual. 

Toda la obra de Quiroga es. asi. la expresion de una ansiedad por 
la aventura; la concepcion angusUosa de quien esta dispuesto a jugarse 
la vida entregandose por entero al camino trazado. Es ese el secreto de 
sus actividades de hombre y de su produccion de escritor; ahi puede 
encontrarse el vinculo que establece la unidad de la vida y de toda su 
obra. la confesion que no hizo, pero que se adivina en todo lo que fue y 
lo que escribio. 

Cada epoca tiene sus aventureros reales y los que creen tener sus 
a venturas. Aquellos ponen su destino en cualquier acontecimiento aun 
tnsignificante, y toda la vida esta sujeta al fin que persiguen. Estos 
I >ermanecen en un inalterable vacio interior, o porque falta la aflrmacion 
personal o porque se aniquilan en una desesperada inquietud sin 
objeto. En ambos casos necesitan de la magnitud del acontecimiento 
exterior para foijarse la idea de que algo han representado en lo real. 

Los senoritos desocupados viajan para hacerse la idea de que 
descubren el mundo: los burgueses tranquilos se sienten Nemrods 
glorlosos al cazar con armas perfectas y aniquilar animales que no 


C) I i .iftmcnto III y final del articulo publicado. conjuntamente con cl tamblen cltado 
dr* Carlos A. Herrera Mac-Lcan. como introducclon a Los arrecifes de coral, led. 
Claudio Garcia. Btca. Rod6. Montevideo. 1943). 
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pueden crearles situaciones peligrosas. La imitacion grotesca del hom- 
bre que se cree senor de la aventura y realiza solamente la concepcion 
comoda de un dcsocupado interior y exteriormente, hace pensar con 
tristeza en las energias destruidas sin inteligencia, con el fin de tener 
tema en tertulias amables y de representar una comedia. La aventura 
es conccbida solo como desplazamiento sin conmocion interior y sin que 
este en juego el sentido de la vida o la vida misraa. 

En el otro extremo la inquietud impone al girar sin objeto. el 
cambio de escenario, el impulso sin direccion personal: la voluntad se 
convierte en una reaccion frente a los acontecimientos extemos. sin 
contralor intimo. El hombre no tiene su dominio espiritual y sigue la 
primera imagen. cambia de aspecto exterior la vida. se encuentra 
siempre ante nuevos acontecimientos: pero no se hace un solo esfuerzo 
porque el sentido de la vida saiga de uno mismo. no se tiene la impresion 
de que la personalidad se juega totalmente al orientarse: falta la ciencia 
misma de la aventura que puede promover la angustia del espiritu. 

No es, pues, el hecho exterior el que da valor a la aventura, porque 
los grandes acontecimientos exteriores pueden carecer de trascendencia 
como aventura interior. Ademas, lo que fue resultado de un esfuerzo 
colectivo realizado por agrupacioncs humanas. carccio de valor como 
actividad individual. 

La fantasia agranda los viajes de Marco Polo y el valor del viajero 
que retoma del Oriente lejano trayendo fabulosas riquezasy narraciones 
extranas. Pero la aventura de Marco Polo fue creada por la imaginaclon 
de los hombres. Los verdaderos aventureros fueron los primeros 
venecianos que se lanzaron a la conquista de nuevos mercados, 
desafiando los peligros reales o posibles, ante el azar y lo desconocido, 
y abrieron una nueva ruta por la que los otros, y el mismo Marco Polo 
entre ellos. viajaron despu£s con la casi seguridad de no encontrar 
obstaculos, aunque tuvieran que soportar las incomodidades naturales 
de un largo viaje. 

No tienen tampoco espiritu de aventura los hombres que en 
nuestra epoca aparecen como dirigiendo vastas empresas industriales 
u organizaciones de las que depende la suerte de la humanidad. En la 
realidad de los hechos, son hombres representativos. son solo instru- 
mentos de una institucion que no han creado y que ni siquiera dominan. 
y siguen casi pasivamente la linea dc conducta que el mismo medio 
social les traza. 

Los hombres se imaginan que un rey del petroleo, o un dominador 
capitalista actual debe tener personalmente intensidad de vida; y les ve 
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con gestos de esclavizadores contcmplando indiferentes como el sudor 
y la sangre de los hombres van convirtiendo en oro el sufrimiento y la 
vida misma de obreros y victimas de las cxplotaciones industriales. En 
la realidad, la organizacion personal va haciendo desaparecer el sentido 
de solucion personal, y el director general es un buen burocrata que sdlo 
ha ordenado algo inmediato: ha carccido de imaginaclon y de inteligencia 
para pensar que al ordenar una compra de acciones, o disponer una 
explotacion comprometia la vida de los hombres aniquilados para la 
satisfaccion brutal dc las necesidades industriales. Los jefes que dirigen 
ejercitosy matanzas, los gobemantes que tienen a mcrccd suya a tantos 
pueblos, en la generalidad de los casos han transformado la solucion de 
sus problemas vitales en elementos de burocracia o en abstracciones, 
faltando cl riesgo de la decision adoptada por el hombre que toma la 
aventura como indice de vida. En la accion colectiva se diluyen todas las 
actitudes personalcs, y las que mas trascendencia pudieran tener en lo 
social, fueron insignificantes individualmente consideradas. 

En Quiroga toda la actividad del espiritu estaba encauzada por cl 
ansia dc la aventura. No tiene seguramente la variedad de acontecimientos 
y de paisajes exteriores dc Rudyard Kipling o Jack London. Estos han 
rccorrido inas mundo. han visto mas tierras. han descripto climas. 
naturaleza. accidentes geografleos mas variados: un mundo a traves de 
los cuentos. Y. sin embargo, en Quiroga aparece mas grande y mas rica 
la naturaleza. casi no se sientc la impresion de que es un lugar limitado 
cl escenario de su experiencia. Es que en los otros la aventura estaba en 
el movimiento, y el viaje exterior era solo un cambio de decorado en el 
cualjugaban su vida los hombres. En Quiroga toda la vida dependia de 
esa naturaleza, y la importancia del medio la daba la vida misma. 
arrlesgada en una lucha. a la que habia entregado de antemano todo 
para realizar la solucion buscada. 

Acontecimientos tan sencillos como la implantacion dc la desti- 
lacion de naranjas. la adaptacion al medio hostil de unas plantas 
exoticas, la formacion de un Jardin, aparecen arrastrando a la aventura 
\ Idas que toman cso como un fin trascendente y que se aniquilan como 
•.I cstuviera en juego la suerte dg la humanidad: una pequeha industria 
I n icde, asi, exigir un riesgo vital, una concepcion espiritual. un despliegue 
« It- energias. un amor a la aventura incomparablemente mayor que el de 
i i lalquier director de empresa capitalista que dominc un continente. 
ju ro que sc ha mecanizado cn una actitud de comodo ordenador de 
rucrltorio. 

Todo depende, pues. de la vida interior y de tomar el pensamiento 
. i >1110 riesgo supremo. Y si en Quiroga la naturaleza presto un marco 
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para el juego de la vida, en otros casos la aventura lleva a la tragedia sin 
cambiar de dccorado. Asi, en Kierkegaard, una preocupacion religiosa 
del padre, en la obsesion del pecado. arrojo sobrc la vida del hijo el peso 
de su melancolia. aniquilando la dcspreocupacion de la infancia y 
airuinando su juventud: posteriormente toda su religiosidad se mani- 
festaba en una traglca descsperacion interior, en el abatimiento que lo 
apartaba de la normalidad de vida dc los otros hombres. Para esa vida 
Interior, llena de misticismo. de melancolia. dc crisis, de tormentos 
intimos. un acontecimiento quc pudiera conmover hondamente su 
espiritu era siempre un hecho espiritual y no un cambio exterior. Pudo 
tener la vida mas atormcntada y mas dramatica. pudo considerarse 
presa de espantosa tristeza, sin que ninguna de las turbulcncias 
espirituales fuera provocada por hechos que llegaran a impresionar a los 
otros hombres o que pudieran ser notados objetivamente. dentro de la 
mayor normalidad dc vida corriente. La unica medida de la intensidad 
de la aventura. esta en lo que cada uno arriesga al tomar el camino: 
puede hacer el sacrificio supremo solo por un pensamiento y sentir el 
riesgo excepcional de orientarse en un sentido que absorbe toda otra 
posibilidad de accion. 

Quiroga tuvo tambien en su vida el ansia de la aventura que 
tomaba como eje de la actividad de su propio espiritu. y es ese sentido 
de su vida lo que da rara unidad a su obra. Es 61 mismo el hombre que 
no puede quedar reducido en su accion al marco dc las actividades 
sencillas. El adolescente de hacc cuarenta anos regresa del viaje a 
Europa. y trae la exaltation decadente, la lucha literaria en corrientes 
que escandalizaron, la subversion ruidosa que exhibio ante la cara 
espantada de los buenos burgueses: despues, continua como plantador 
del Chaco, medio explorador y medio colono; flnalmente derrocha 
energias en las Misiones y en ensayos industrials, en fracasos de 
plantador. Sc percibe el placer con que habla del hombre de la selva que 
maneja rudamente su machete, penetra en lugares donde otros hom- 
bres no han penetrado, y lucha por dominar esa naturaleza lujuriosa, 
siempre vencedora y que lo seducia a pesar de todo. Es la seduction que 
tienen para cl todos los elementos que pueden presionar o poner en 
peligro al hombre: los animales quc dcstruyen, su obsesion de las 
serpientes: y fuera de la naturaleza tropical el interes por fuerzas 
misteriosas. Entre las escenas de la selva y la conception de los Buques 
Suicidantes, de las fuerzas extranas. de los rayos Nl, hay una iniima 
conexion: es siempre el mismo Quiroga. con experiencia diversa, que 
ademas ha tenido siempre en su vida la impresion de la muerte 
asediandolo en los hechos. Algo mas que la voluntad humana aparece 
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en el mundo, y vence a esa misma voluntad. Los hombres confian en su 
razon, pero esta es un juguctc frente a fuerzas oscuras quc la asaltan 
dominandoia. Y no hay una construction artificiosa. a lo Wells, de 
mundos imaginados; porque existe la conviction interior de que la 
concepcion importa poco. lo csencial es quc nuestro destino esta en 
juego. Por eso, Quiroga aparece frecuentemente ingenuo en los temas 
extrahumanos; es que lc ha traicionado su sentir y ha tenido sencillamcnte 
una confidence que por carecer dc habil concepcion y no dirigirse a 
impresionar. da la sensation de demasiado pueril. 

Una doble aventura: en el campo de la experiencia con su vida de 
hombre de las selvas, en el campo de los suenos con su extrana 
concepcion de la vida y de sus zonas misteriosas: pero siempre la misma 
atraccion por cl esfuerzo y la intensidad vital, le hace poner todo en el 
riesgo espiritual quc es. en el fondo, lo unico que crea realmente el riesgo 
y quc quita tranquilidad a las vidas. Los acontecimlentos exteriores 
acechan siempre para destruir los suenos de los hombres. pero carccen 
dc importancia cuando no inquietan la vida interior: la grandeza no esta 
fuera sino en el interior del hombre mismo. Viajero lleno de inquietud. 
ansioso buscador dc aventuras. con la desesperacion del cambio de 
paisajes. Jack London no da m&s impresion de penetration. ni de 
aventura que Quiroga. hombre de las Misiones: el gran sefior impasible 
ha contemplado el mas alia que estremece a los hombres. y ha retomado 
a la vida con la serenidad de esa experiencia extraordinaria. 
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Emir Rodriguez Monegal 


I 

EL ESPEJO DE PAPEL o 


" Solo como un gato estoy (...) 
como un punto en la Inmensidad 
del paisaje lluvioso. " 

Es sabado. Son las dos de la tarde y afucra llueve sin cesar dcsde 
la madrugada. El hombre (pequeno, flaco y barbado) mira desde las 
ventanas de su casa de piedra y ve dibujarse la cortina de lluvia contra 
las altas palmeras de la meseta. A1 fondo. imposible de disUnguir pero 
vivo en la experiencia repeUda del observador. se desliza el inmenso rio. 
Miles de veces. desde el mismo ventanal. ha contemplado la suave cinta 
dc plata. Miles de veces ha domado con su esfuerzo las correderas. el 
poderoso lomo salvaje del Parana. Pero hoy (Junto 27, 1936) la lluvia ha 
borrado el paisaje. Esta mojado. triste. oscuro. Tambien esta oscuro cl 
hombre que contempla la lluvia desde sus 57 ahos. Hace exactamente 
cinco meses que part to. rio abajo, hacia Buenos Aires, la mujer con su 
hijita. Hace exactamente cinco meses que el hombre que mira el paisaje 
esta enfermo y solo, tan enfermo que ni el mismo (a pesar de viejas 
pretensiones medicas) es capaz de darse cuenta de la gravedad de su 
maladie, como le gusta escribir. Enfermo sin saberlo, conscientemente 
solo, medita. 

Hay una hoja de papel frente a el. Este hombre que ha borroneado 
y agotado resmas cnteras durante una vida intensa y dedicada (entre 
ntras cosas) al duro arte de escribir, traza ahora unas lineas sobre el 
papel. No es un cuento como esos que le dieron fama en todas partes 
donde se lee espanol. Hace unos cinco ahos largos que no escribe 
rucntos. Tampoco es una de esas cronicas sobre animales que han 
Mistituido ultimamente, con la anotacion directa y casi autobiografica, 

C) Primer capilulo de El destcrrado. Vida y obra de Horacio Quiroga, Ed. Losada 
S.A.. Bs. As.. 1968. 
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el antlguo inventar. Lo que ahora escribe, solo y aterido, frente a la 
cortlna de lluvla. es una carta. La hoja de papel es como un espejo, su 
espejo. 

En esa carta — que, como la mujer perdida, habra de bajar tam- 
bien por el ancho rio hacia Buenos Aires— el hombre cuenta sus dias, 
detalla las minucias de su soledad. la angustla, el corazon desgarrado. 
Escribe: "14 horas. Llueve que da gusto desde esta madrugada. Desde 
mis ventanales veo el paisaje mojado, triste y oscuro. Solo como un gato 
cstoy. Esta manana mi sirvienta, su hijita y su marido se fucron en 
camion a Santa Ana: volver&n tarde en la noche, o manana. Me calente 
la sopa preparada desde anoche, y aqui estoy en el living, como un punto 
en la inmcnsidad del paisaje lluvioso". La mano sigue escriblendo sobre 
el papel. la carta continua fluycndo como el rio y la lluvia. cargada de 
rccuerdos. de libros leidos y sentidos, de invocaciones al amigo ausente 
(el hermano menor, lo llama), de cosas demaslado duras para soportar 
solo. Cuando concluya. el correo habra de encargarse de llevarla hasta 
las manos de Ezequicl Martinez Estrada. La carta sera ablerta. La 
silenciosa vozlejana de Horacio Quiroga fluira de ella. Empezaraotra vez 
el monologo. 

Pero ahora mientras Quiroga escribe contemplando la lluvia. la 
carta es un espejo. 


"Solo como un gato estoy". ha sentldo al repasar en esta carta 
•absurda’ (el califlcativo tambien le pertenece) esa vida de los ultimos 
dias. de los ultimos meses. de los ultimos ahos. Este hoinbre es (hoy. 
junio 27. 1936) uno de los mayores narradores de la America hispanica, 
uno de sus cucntlstas mas pcrdurables. ha conocido el triunfo precoz 
en la ciudad natal (Salto, sobre otro ancho rio. el Uruguay); ha logrado 
la admiracion y envidia de las capitales platenses (Montevideo y Buenos 
Aires): ha sido editado y traducido y comentado en Madrid, en Nueva 
York, en Paris. Su obra fue proclamada por Leopoldo Lugones. por Rodo. 
por Sanin Cano, por Roberto J. Payro. por Waldo Frank, por Jose 
Eustasio Rivera, por Alberto Zum Felde. Sin embargo, para el hombre 
que se asoma ahora al espejo de esa carta, todos esos triunfos son nada. 
La soledad ha invadido hasta la misma mcdula. Ha perdido el afan de 


crear con las palabras, ha llegado al punto en que la carga acumulada 
por 57 ahos de vida intensa y devoradora quiebra finalmente el espinazo. 
Enfrentado a la blancura del papel, lo que Quiroga contempla es su 


anonadamiento; se siente "un punto en la inmensidad del paisaje 


lluvioso". 


El fracaso de un segundo matrimonio (despues dc varias crisis 
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escalonadas, Maria Elena ha partido hace cinco meses). el desin teres de 
las nuevas generaciones por su obra, un desaliento inexplicable que 
reileja la oscura labor de la enfermedad sobre sus tejidos mas intimos. 
Incluso un inconsciente prepararse para el encuentro ultimo, han ido 
minando en el la voluntad de vMr, le han obligado a enfrentarla soledad 
como experiencia al fin purificadora. Flaco, pequeno, barbado, Quiroga 
esta encarando.se en el espejo de esa carta, hoja de papel que va 
cubriendose con su escritura oblicua, nerviosa. casi ilegible, es la 
mascara definitiva del hombre. Aunque tal vez sea invisible para el 
mismo. es este el rostro de un desterrado. 

Nacido hace 57 ahos en las margenes dc otro gran rio americano. 
(Quiroga necesito arrancarse violentamente del tibio suelo natal para 
cumplir su ambicion; quiso transplan tar sus raices a Paris, en un 
.ibsurdo intento dc conquista; encontro tierra de invemadero en las 
sucursales modemistas de Montevideo y Buenos Aires hasta que un 
j-'.olpe maestro del azar (que tambien se llama destino) le permitio 
dcscubrir su habitat, esa tierra para la que estaba misteriosamente 
« onformado, en la selva de Misiones. Quiroga descubrio San Ignacio 
como en un suenoy adivino (antes que su inteligencia pudiera reglstrarlo) 
que alii habria de enraizarse. Quiroga eligio sin sabcrlo un destino de 
i lesterrado para poder buscary encontrar al fin su verdadero suelo. "Los 
yuyos no existen — habia dicho una vez—; son plantas que no estan en 
•»u sltlo". Fuera de Misiones, Quiroga se sentia como un yuyo; en 
Misiones se convirtio en profunda planta tropical. 

Desde la tierra humeda de San Ignacio, desde la meseta que creo 
« on su imaginaciony sus manos. desde esa casadepiedra, el desterrado 
mli i la lluvia espesay mide toda su soledad. No sabe todavia (hoy junio 
27. H 136) que la suerte ya esta echada. Todavia ignora que las raices han 

• nrontrado al fin la ultima tierra. Palpa su soledad con mano tremula, 
I H Hide timidamente los dedos en esa entraha dolorosa, avanza con 

• Iclicodeza por los tejidos ya devorados por el desconocido cancer, y solo 
f iicuentra la soledad. 

Esta al horde de la ultima experiencia. Cincuenta y siete ahos de 
vid.i, dc triunfos y penas. furor, alegria y tragedia quedan atras. El 

• i inti in desde la perezosa claridad de Salto en el verano de 1878 hasta 

• • lluvioso inviemo misionero de 1936 ha sido realmente largo. Solo 
ulini n cl hombre puede contemplar su rostro dcflnitivo sobre el espejo 

• it p.tpel; solo ahora comprende que a lo largo de una vida intensa ha 
ngnlado muchas mascaras; solo ahora es capaz dc volvcrse ("victima del 

• • • i n i do") y descubrir el verdadero rostro. Una tras otra, las imagenes 
Min c».i vu s han idocayendo: cl ninotontoy malcriado; eljoven mosquetero 
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de aldea; cl insufrible decadente dc barbita en punta y zapatos aguje- 
reados; el castigado conquistador de Paris mordiendo su hambre en los 
jardines del Luxemburgo; el pocta histerico que escandaliza el ambiente 
aun provinciano de Montevideo; el fotografo dispeptico que recorre las 
Misiones jesuiticas y vislumbra la tierra prometida; el abrumador 
plant ador dc algodon del Chaco; el profesor de Literatura con un ojo 
demasiado alerta para la pubertad de sus discipulas; el colonizador 
literario de esas Misiones que le dieron un mundo y le quitaron una 
mujer; el padre tiranico y dulce que expone sus hijos al peligro de la selva 
para hacerlos verdaderos habitantes de una tierra de fronteras; el 
homme de lettres, maduro ciudadano que concita a su alrededor el 
entusiasmo de los jovenes y la pasion dc las mujeres; el cucntista que 
America hispanica saluda al fin como nucstro Kipling despues de haber 
descubierto como nuestro Poe; el maestro soslayado por nuevas gene- 
racioncs que acaba por refugiarse en su tierra para encontrar, en un 
segundo fracaso conyugal, en la lluvia y la soledad, en el cancer, su 
dcflnitiva imagen. 

La hoja de papel es un espejo. A medida que traza sus peculiares 
caligramas, Quiroga devela su verdadcra imagen. Cincuenta y siete 
anos lo han madurado hasta esta desnudez, este despojo. esta “amarga 
almendra fundamental’*. Quiroga mira hacia atras y contempla la 
vertiginosa succsion de diasy seres. Mira hacia lo hondo y descubre una 
pequena ciudad fluvial, levantada en energicas colinas sobre un rio que 
sc alborota en saltos muy cerca del puerto, una ciudad etemizada en las 
siestas de la infancia, pesadas de suerio y descubrimientos. Ve (tal vez) 
la primera imagen. 
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LA URNA DE HORACIO QUIROGA n 


En conocimiento dc una disposicion oflcial de la que se despren- 
dc que la uma que contiene las cenizas de Horacio Quiroga va a formar 
parte del futuro Museo de Salto, entrevistamos al escritor Enrique 
Amorim, presidcnte honorario de la Asociacion que lleva cl nombre del 
gran cucntista. para que nos aclare el punto. Amorim responde: 

— Cuando redujimos a cenizas los restos mortales de Quiroga. 
necesitamos una uma para guardarlas. Ante tanta injusticia que se 
habia cometido, ante la indifcrencia oflcial por el gran escritor. quise 
alejarlo todo lo posible de las manos de quienes no repararon en dejarlo 
ccsante y vejarlo de mil maneras. Aconseje que sus cenizas fueran 
cntregadas al reino vegetal, que el veneraba. Reclame un tronco 
cualquiera para que en su seno se guardasen sus cenizas. 

Fui a ver al escultor Erzia, a comprarle un tronco de quebracho. 
Al dia siguiente debiainos repatriar los restos de Quiroga. Consegui el 
1 ronco deseado. Cuando el escultor ruso supo que ibamos a volcar en 
esc madero las cenizas de un hombre como Quiroga. me dijo que era una 
ver dadera lastima que por falta de tiempo, no se podria hacer algo mejor. 

I c pregunte en que consistia su idea. Me respondio que el tronco elegido 
I mdria llevar esculpida la faz de Quiroga. Como no me sent! autorizado 
I mra encomendar una obra de tal naturaleza. consulte a un Ministro dc 
lust ruccion Publica de aquel entonces, que no quiso hacerse responsable 
del encargo. No obstante el desconocimiento de Erzia, fue tal el 
« niusiasmo que puso el escultor. que por telefono le respondi: “Si no se 
\,\ pagan, buscaremos hacer una colecta publica. proceda, haga la talla". 

Erzia trabajo, sin dormir. toda la noche. Vino con nosotros a Salto. 
I’. iso la cuenta. No se le pag6. No cxiste en ningun archivo oflcial, una 
< oustancia de petitorio. ni de pago alguno. La uma de Quiroga. es una 
i ii i i t de Erzia. Erzia nos la dio a sus amigos. Dario Quiroga. su hijo. 

. pilcrc que se halle en el “Museo Horacio Quiroga" que la Asociacion que 
lleva su nombre proyecta fundar con el aporte popular, ya sea en el orden 
.trhstico como en el material. Por eso me sorprende que exista una 
disposicion oflcial destinando algo que no pertenece al Estado. De las 


n Aitlculo sin firma. Diario "Tribuna Saltefia’.. 12-X-1947. 
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HOMENAJES RECIBIDOS 
EN DIVERSAS ESTACIONES n 


La delegacion y autoridades nacionales c intclcctuales, que arri- 
bo ayer a nuestra ciudad cn el Aguila Blanca, para entregar al pueblo 
de Salto los despojos mortales de Horaclo Quiroga, hizo breve escala en 
los pueblos y ciudadcs de importancia, a fin de que las cenizas de 
Quiroga recibieran el homenaje popular a que se ha hecho acreedor el 
llustre escritor por su obra de intelectual, que ya es gloria del Continente. 

En Canelones se detuvo el convoy, y los alumnos del Liceo, 
dcpositaron su ofrenda floral. En ese acto, al cual concurrid enorme 
cantidad de publico, hablo el poeta y profesor Sr. Ildefonso Valdez. En 
Florida se repitio la ceremonia de homenaje popular, presidido por el 
director del Liceo. schor Schurmann. Hizo uso de la palabra en terminos 
i i |i istadosy elocuentes, el catedratico de literatura senor Roger Bassagoda. 

Llegada a Durazno la caravana, volviose a repetir la dcmostracion 
popular, de homenaje al ilustrd desaparecido. 

En Paso de los Toros, los alumnos y profesores del Liceo concu- 
1 i leron cn masa a rendir su homenaje a Quiroga. haciendo uso de la 
palabra en nombre de la primer casa de cnscnanza, el profesor de 
literatura senor Juan Carlos Victorica. 

Ya en Paysandu fue mayormente elocucntc el homenaje popular. 
* uyo Comite estaba presidido por el Jefe de Policia ingeniero Alfredo 
Mendivll. En nombre del Liceo hablo el senor Juan B. Speroni y el 
Intelectual Dr. Eugenio Vergara, lo hizo en nombre del Ateneo de 
I'uysandu. siendo formidable su pieza oratoria. llena de pasajes inte- 
ie*. antes de alto vuelo. 

I^a precedente informacion en forma suscinta de los homenajes 
<»li endados a Quiroga. nos lo fue proporcionada por el Strio. General de 
I >< legacion del Ministerio de Relaciones Exteriores, senor Juan Ramon 
< .nine/, de cuyas gentilezas quedamos muy rcconocidos. 


1*1 1 1 ilmna Saltcna. 1 °-III- 1 937 
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La curena imperial, sobre la quo y a ha sido colocad^ la urna 
funeraria. se apresla para haccr a baiulono de la Estacion Hid land. en 
direction al Liceo l kqwrtu mental. 
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Jose Maria Delgado 

ORACION FUNEBRE o 


Horacio: 


Siempre tuve delante de ti una especie de temor, algo idolatra que 
Jamas me pennitio entrar en los limites del “tu". no obstante haber 
llegado en el transcurso de la vida hasta cohabitar esos albergues donde 
las almas se despojan de todos los vestidos. Recuerdo como reias y te 
obstinabas en hacerme pasar de la tcrcera a la segunda persona. Nunca 
lo conseguiste porque era superior a mi esfuerzo el podcr veneer cierto 
rcconocimicnto de la jerarquia. cierta veneraclon paradigm&tica que me 
hiciste nacer desde la infancia. Ahora te sorprenderas de que haya roto 
aquel pertinaz respeto. pero este “tu" que hoy se atreve a salir de mis 
labios ;que amargo es y que lleno csta de inilnito y de desolacionl Es el 
pronombre helado y sobrecogedor que se aplica a todos los seres que 
sentimos misteriosamente parpadear mas alia de la tremenda noche... 

Tenias qu*e suponer que hasta el ultimo umbral solo te acompa- 
ftarian las cosas y los entes a los que diste lo mejor de tu savia en las 
I rondosidades chaquenas. Un sequito raro. fantastico, extrano como fue 
lu vida, formado por toda aquella grandiosidad salvaje — vahos. movi- 
mientos. clamores de las enormes selvas virgenes— , a la que, por pro- 
dlgiosa alquimia, infundiste un espiritu. Un cortejo estrafalario e 
Imponente que llegara marchando al son del silbidodelasyararacas. del 
runruneo de los elitros, del aullar de las fieras en celo, del estruendo de 
Ins aguas desbordadas y los follajes terriblemente sacudidos. Charanga 
desaforada de la naturaleza que iria dando cl compas a una caravana 
oliente a gleba, desarrapada, turbia. intemacional, constituida de 
niensus" encorvados por barbaras fatigas. de alucinados por la flebre 
del oro, de hcroinas anonimas, de ex hombres a quienes la marca de la 
vida Uevara en un ultimo ondular hasta las riberas del Alto Parana. 
T« )das las figuras de ese bajo-relieve pintorescoy tetrico que tu esculpis- 
try que sera en todos los tiempos orgullo de la literatura universal. 


(•) Tribuna Saltena. l g dc marzo de 1937. 
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Obcdeciendo al destino te habias hundido en el panorama selva- 
tico. no como un monje por repulsion a los hombres. sino, al contrario, 
por sentirlos palpitar en la verdad dc sus rudezas elementales y en su 
anlmalidad casi desnuda. La sinceridad. que fue el mas alto y constante 
de tus galardones, te llevo a buscar la profundldad del ser. que no se 
cncuentra en la urbe, ni siquiera en el villorrio. sino en los medios 
primitlvos. Sabias bien que el arte grande no es ni marmol. ni verbo. ni 
primor. sino mirada, mirada que descicnde a la entrana de la vida y de 
alii vuclve trayendo el tumulto de locura y tragedia. de montana y 
abismo, de esplendor y de sombra, que late en ella. 

Asi pasaste delante de los que no pudieron penetrarte y solo te 
juzgaron por la morfologia aguda de tus huesos, la espesura cimarrona 
de tus barbas, la riscocidad de tus ademanes y la lealtad hirsuta dc tus 
expresiones. como alguien desposeido de todo sentimiento nazareno. 
cncastillado en un Yo arido como la pena. Pocos conocieron que 
manantial de temura brotaba de esa picdra cuando la tocaba la vara 
magica de la real belleza o del amor. 

Pero. en fin, Horacio: los hombres no tenian porque indagar las 
diferencias y oposicioncs que existian entrc tu semblante y tu rnedula. 
no cstaban obligados a conoccr que los estimabas tanto en su masa 
como los despreciabas en sus particulas rutinarias, en sus infulas y 
diplomacias maquiavelicas. Debias. pues. esperar que solo media 
docena de rostros reales, amen de los numerosos y mucho mas etemos 
que animo tu extraordinario fiat creador. rodearian la modesta uma 
depositaria de tus restos mortales. que deseabas fuera cntregada a la 
custodia de la selva tropical, y en la que podia haberse grabado esta 
orgullosa inscripcion: Apartate. caminante. ceniza soy dc soledades y 
quiero mi soledad. 

Imaginabas tus exequias como la de los desterrados: un gran dolor 
circunscripto a un pcquefto monton de almas, un feretro que. entre una 
atmosfera glacial, apenas encuentra manos que lo lleven y ojos que lo 
Horen. Pero. cso si, como el de los exilados que han de volver a ocupar 
un dia un sitio deflnitivo entre las sombras historlcas. Si, presentias el 
advenimiento fatal de tu resurreccion, el llegar de una era en la que no 
podria dejarse de pronunciar tu nombre en ningun lugar de la tierra 
donde la cultura se arraigase. Estabas cierto de tu futuro como del fuego 
de tu vocacion. mas ubicabas la aureola venidera muy a la distancia, en 
una lejania ennoblecida por la patina de numerosos lustros. 

jComo te equivocabas! He aqui que recien acabas de cerrar los ojos 
y ya por todos los caminos vienen los hombres y los honores a rodearte. 
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Aiin esta caliente el polvo de tus huesos. y ya los bronces etemos suenan 
a su lado. Aquellos pocos que debiamos conducirte a reposar dc un 
cxistii* tan frecuenternente visitado por el derrumbey la fatalidad. no nos 
podemos encontrar. Hcmos sido desalojados de nuestra primogenitura 
como de un bien que pertenece a todos y nos hallamos perdidos entre 
una inmensa multitud. 

Por un momento, apartados del fragor y de las nubes violentos 
incensarios. nos dctenemos pa ra pensar en ti. Quisieramos escudrinar 
la expresion de tu semblante inmatcrial. inquirir el efccto que te 
producira este denso coro laudatorio. este subito amor con que la patria 
te reclama. A veces nos parcce que nos reprochas como aquellos a 
quienes hemos traicionado. otras presumimos verte conmovido y 
reconvinicndote a ti mismo. al advertir que los hombres eran mucho 
mas sensibles y justos dc lo que te imaginabas. 

De todos modos, bien lo ves. Horacio. no nos es dado elegir nuestro 
lugar ni en la vida. ni en la muerte, y en ti ha sido todo la culpa de tu 
grandeza. Imperan sobre los elegidos fuerzas que los llevan a ocupar. 
aun contra la propia voluntad. el sitio que los dioses lc han determinado. 
Asi venimos a dejarte en la ciudad natal. Sabemos. por cl relato de uno 
de tus ultimos intimos confidentes, que en tus postreras horas la 
recordabas con insistencia entemccida. El nos ha descripto el asombro 
patetlco que le causo esta efusion. porque solo a la proximidad. toda\ia 
inconscien te. de la muerte. podia atribuir esas anoranzas en un alma 
cuyo cordaje senUmental permanccio habitualmente neutro a las 
emotividades de la oriundez. Tal vez no era eso. sino. simplemente. que 
comenzabas a franquear la ancianidad y volvias al primitivo lar, porque 
esta escrito que el viejo ha de tomar al nino. Y en ti apenas seria un 
regreso. porque al fin. ^que fuiste durante toda la vida sino un nino 
abrasado por la fantasia ardiente y que parecia haber perdido el angel 
tie su guarda? 

Estas en el recinto natal. Horacio. y en el te dejaremos. Por aqui 
nomas, jugando con las guijas de los dos arroyos. bajo los naranjos. en 
los cercos de piedra. deben andar Ines. Teodora. Berenice. Antigona y 
Maria, las cinco nihas cuyos nombres. segun me lo expresabas en lirica 
confidencia. “eras tardio en pronunciar a fuerza de gustarlos como una 
golosina". Podras leerles como antes, debajo del parral desde donde se 
dlvisaba la palidez del rio y. de noche. pascarte con cllas bajo los 
paraisos que bordan las aceras, y en las tardes lluviosas. soplarles. dc 
/aguan a zaguan. besos sobre las manos. 

jDivinos idilios blancos! ^.Que otra pazy otro cielo podemos desear 
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para tu alma aquellos quc conocimos su complejo romantico y apasio- 
nado? Sospecho que la inmortalidad. tail rapida en abrirte sus porticos 
como se obstino la dicha en cerrarte los suyos, seria para ti un nuevo 
hiclo, si no sintieras en ella el estremecimiento de una candorosa 
temura humana. 

^No es asi. Horacio? Ya me lo diras... tal vcz manana... tal vez 
nunca... 
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como elementos basicos y originates de su carrera literaria. 

En 1917, sus Cuentos de amor de locura y de muerte signifi- 
caron un gran exito y a este siguieron en 1919 sus admlrables Cuentos 
de la selva para ninos. Despues aparecio reunida bajo diversos titulos, 
la larga serie de sus magniflcos cuentos, novelas cortas y narraciones, 
escritos en el curso de los ahos. Eran casi siempre trabajos que habian 
visto luz en revistas y diarios, escritos para ganarse la vida, lo mismo en 
Buenos Aires, donde tuvo residenciay ultimamente ejercio funciones en 
nuestro consulado general, por nombramiento hecho por el presidente 
Brum, o en San Ignacio de Misiones, adonde retomo para cstar alguna 
temporada. 

Poseido por la selva tropical, como se ha dicho, Quiroga, sin 
embargo, no fue un descriptor de sus paisajes, ni el pintor colorista de 
sus aspectos; tomo en cambio camino m&s dificil y de aquel extraordinario 
mundo saco el elemento vivo que se contenia en el. hombres y animates, 
para penetrar a fondo en cl alma de unos y entrever tambicn en el interior 
de los otros. admirable observador. con ese algo de tragico que siempre 
llevo enredado en su paso por cl mundo, y que afloro tantas voces en sus 
narraciones de escuela prosa. sin una palabra de mas. 

Caeria en error quien supusicra, sin embargo, que en su vasta 
obra Quiroga redujo el campo de trabajo al limite agreste de los bosques 
y las barrancas de los rios misioneros, cuando por el contrario, con 
identica habilitacion literaria. supo abordar con toda maestria los mas 
sutiles problemas humanos en lo mas alto de la esfera social, y obtuvo 
exitos particulares alrcdedor de temas que rozaban las ciencias exactas 
y medicas. o en meras especulaciones imaginativas al modo de Poe. 

Cansado de sufrir las altemativas de una enfermedad insidiosa. 
que luego supo incurable, mal del que solo podia esperar torturas, las 
abrevio voluntariamentc — como un estoico — el 19 de febrero de 1937. 
en una clinica de Buenos Aires. 

Desaparecio con Horacio Quiroga, al que con toda verdad se ha 
califlcado de primer cscritor uruguayo, “el mas conmovedor y mas 
caracteristico". tenido, justamente, como un valor literario americano, 
y a quien un gran diario porteho despidio diciendo que habia muerto "cl 
ultimo hechicero de Misiones, cl ultimo maravilloso hechicero de 
Misiones". 

Sus restos mortales fueron incinerados para transport arlos al 
panteon de su familia en el cementerio del Salto. 

Dos amigos coterraneos, largamente vinculados al gran escritor, 
Alberto Brignole y Jose Maria Delgado, publicaron en Montevideo, en 
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1939, un libro exhaustivo acerca de su vida y de alto interes respecto a 
su vasta obra literaria. que, aparte los libros citados mas arriba. 
comprende los titulos siguientes: Historia dc un amor turbio. 1908; El 
salvaje. 1920; Anaconda. 1923; El desierto. 1926: Los desterrados, 
1928; Pasado amor. 1929: M&s alia. 1935. 
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TRAYECTORIA VITAL Y LITERARIA n 


La Iraycctoria creadora de Horacio Quiroga puede escindirse. 
facilmente. en cuatro etapas: la primera. dc iniciacibn modemista, se 
cxtiende en 1897. ano en que aparecen sus primeras colaboraciones en 
publicaciones periodicas de Salto, hasta 1 904, fecha de publicacion de 
El crimen del otro hallandose comprendido en esta etapa otro libro, Los 
arrecifes de coral, bien signiflcativo de la misma: la segunda. de 
maduracion. va desde 1905. cuando escribe Los perseguidos. hasta 
1 9 1 7. en que aparccc Cuentos de amor de locura y de muerte. su primer 
libro realmente logrado: la tercera, de plenitud. continua a la anterior y 

< ulmina en 1926, cuando edita el mas parejo de sus libros, Los des- 
terrados. y comprende varias de sus colecciones de cuentos mas 
slgnificativos; la cuarta. de declinacion, es la de los ahos postreros de su 
vlday acusa la prescnciadc un libro irregular. M6s all&, ultimo que publico 
ri\ vida. Estas cuatro etapas creadoras tienen sus respectivas 
i oncomitancias vitales. Cada una de ellas se caracteriza por algunos 
licchos signiiicativos y hasta es posible aflrmar que cada una tiene su 
pmpia coloracion vital. Esa coloracion es. en la primera etapa. la 
caracteristica del noveclentos: afan dc singularidad, dandysmo. 

< \ iccrbacion erotica, deseo de llamar la atencion y aun escandalizar 
mediante la extravagancia de atuendo y actitudes, \ 1 sibles en su 
liiquieta adolescencia saltena, en las alocadas y funambulescas aven- 
1 uras vitales y esteticas del Consistorio del Gay Saber, en el ambicioso 
viuje a Europa. en su conducta de senorito neurotico y mal educado 

< u.rndo acompaha a Leopoldo Lugones en su expedicion de estudio a las* 
i nlnas jesuiticas de San Ignacio (Misiones), en su primera cxperiencia 
*l« pioncro en cl cultivo de algodon en el Chaco. El tono vital de la 
•iegunda etapa dillere totalmente del de la primera; el dandy, que se ha 

« .i .ado el 30 de diciembre de 1909 con Ana Maria Cires, se radica. en 


• i I 'nHogo al Tomo \qil de Obras lnddltas y desconocidas. Ed. Area. Montevideo. 
M 173. Parte inicial. El trabajo se dcdica despues, a clasificar y valorar el material, 
prosn y verso dc su “Epoca modemista". 
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1910, en San Ignacio, y se convierte en el ser humano y selvatico que 
configura su imagen mas popularizada; son los anos en que Quiroga se 
adentra en si mismo, existencial y literariamente, y, a la vez que escribe 
algunos de sus cuentos mas notables, funde su vida con el ambiente 
misionero y se dedica febrilmente a experimentaciones agricolas e 
industriales. Una coloracion vital distinta se registra en la tcrccra ctapa: 
el hombre selvatico. cuya esposa se ha suicidado el 14 de diciembre de 
1915, regresa a Buenos Aires a fines de 1916, y. en el apogeo de su 
prestigio, se convierte en el centro de algunos circulos literarios (al 
mismo tiempo que. y aunque en una forma distinta. reincide en el 
deporte erotico que practico en su primera juventud). La etapa final es. 
dire asi, una espccie de maduracion para la muerte: casado con Maria 
Elena Bravo, vuelve a Misiones; vivc en medio de privaciones, casi en la 
miseria; se ve obligado. para subsistir, a una forzada colaboracion en 
periodicos; el desentendimiento con su esposa y los problemas de sus 
propios hijos acentuan las diflcultades de orden economico; la enfermedad 
y. por fin. el suicidio: en la noche del 18 de febrero de 1937 se envenena 
con cianuro y muere al dia siguiente. 


Antonio Seluja 

HORACIO QUIROGA DE TRANSITO 
POR EL MODERNISMQc) 


Iniclose literariamente en publicaciones locales como lo atestigua 
Jose Maria Fernandez Saldana: “Los primeros ensayos literarios de 
Quiroga habria que ra strearlos en los diarios saltenos, especialmente en 
“La Reforma" que dirigia Alberto Lagos, mozo de talento, camarada 
suyo". “Despues, alrededor del 97 debe buscarse en “La Revista", 
hebdomadario literario-social que publicaba Luis A. Thevenet, y en 
1898, bajo el seudonimo de Guillermo Eynhardt, en “Gil Bias", sema- 
nario de corta vida que redactabamos Luis Basso, Asdrubal E. Delgado 
y el que estas lineas escribe". ( 1 ) 

El 18 de julio de 1898, sale el primer numero de “Gil Bias", revista 
de corta duracion que deja de aparecer en diciembre del mismo afto. Alii 
publica con el seudonimo de Guillermo Eynhardt una prosa poetica: 
Noctumo (2). en la que se advierte el aprendizaje: “Ha caido la tarde. La 
Naturaleza desinaya, presa de irremediable sopor. / El Occidente se 
cubre de sangre: ..." Y dice a proposito de la luna: "La luna aparece; y, 
a su luz galvanica cada hoja cs un trozo de plata, y cada rayo de luz, un 
ensueno". Otras paginas son: “Reflexiones. El primer amor" (3), donde 
sostiene la necesidad de sufrir, para vigorizar el alma: Simbolica (4) y 
Pdstuma (5), prosa de tono romantico. Junto a las cuatro paginas 
mencionadas, publica Helenica (6). primer manifestacion de poesia 
modemista cn el Uruguay y cuyo titulo nos situa en el gusto pamasiano: 
“En el bianco jarron de la sala / Languidecen las dulces violetas. El autor 


(•) Rev. Nacional. N° 203. Montevideo. Tomo IV. Encro-Marzo. 1960. 

(1) “Iniciacion literaria de Horacio Quiroga". Suplcmento de “El Dia". Montevideo, 
domingo 28 de marzo dc 1937. Afio VI. N° 220. 

(2) Agosto 14 de 1898. Ario I. N® 5. 

(3) Sctlcmbrc 1 1 dc 1898. Ano !. N° 9. 

(4) Octubre 2 de 1898. Ano I. N® 12. 

(5) Noviembrc 13 dc 1898. Ano I. N« 18. . 

(6) Octubre 30 de 1898. Ano 1. N® 16. 
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presenta una escultura griega: “Son sus pechos nupcial lnccnsarlo / Dc 
cincel praxitelico. perla. / En sus muslos — querida del arte— / 
Contemplase came la lubrica idea”. La sensualidad caractcriza los 
rasgos salientes del poema con un neologismo: “Su lamprofora vesta de 
hcbrca / Cine cl vientre con broches dorados...". Ante la bellcza perfecta 
e impasible expresa: “Pide amores la virgen estatua. / Desde el cetro de 
su alta belleza". De ser exacta la fecha que consta al pie de la 
composicion: “Enero 28-96", tendriamos que retrotraer la iniciacion del 
modemismo en nuestro pais, al afio 1896. 

De setiembre al 30 de octubre de 1898, aparece “La Revista 
Social", dirigida por Luis A. Thevenety Angel C. Candioti, donde Quiroga 
colabora con cl mismo seudonimo. Escribe dos “Convencionalismos" (7), 
y una pagina de tendencia exotica: “V y R" (8). que comienza asi: "El sol 
ha desaparecido tras el ultimo monticulo dc arena y es de noche / A 
nuestros pies corre el sagrado Nilo / Un ibis con el cuello recogido se 
contempla a si mismo en las plateadas aguas y un cocodrilo chapalea 
ruidosamente". 

De 1897 aproximadamente data su amistad con Roberto Calamet, 
flno espiritu saltcno, que lo inicia en el conocimiento de las nuevas 
corrientes europeas: "Ademas de su cultura musical. Calamet poseia 
una no menos vasta cultura literaria. Lector avido y captador de 
seleccion. estaba siempre al corriente de cuanta novedad apareciese en 
la literatura europea. especialmcntc en la francesa. De ahi que Quiroga 
empezase a entrar en conocimiento de los escritores y poetas del 
decadentismo. cuando aun estos eran desconocidos en nuestro ambien- 
te" (9). Su espiritu flno y permeable a toda renovacion, pronto debio 
asimilar las nuevas corrientes esteticas para mas tarde despojarse de 
cllas. al presentirles su caducidad. 

Un dia del ano 1897, —segun atestiguan los mencionados biogra- 
fos — . Brignole encontrandosc en Montevideo, descubrio un originalisimo 
poeta: "Habria dado con el leyendo las paginas de una publicacion 
transplatina caida en sus manos al acaso. Habia alii una Oda a la 
Desnudez, firinada por un desconocido, Leopoldo Lugones. en la que 
todo parecia grandiosamentc virgen: la simbologia. la sonoridad, la 


(7) Setiembre 1 0 de 1 898. Ano I . N® 3. p&g. 2 y setiembre 29 de 1 898. Ano I. N® 8. pags. 
3-4. 

(8) Setiembre 21 de 1898. Ano I. N° 6. p£g. 5. 

(9) Jose M. Delgado y Alberto J. Brignole: "Vida y Obra de Horacio Quiroga". 
Montevideo. "La Bolsade los Libros". Claudio Garcia — Editores— 1939. pag. 72. 
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fuerza lirica. Mas que hacer temblar. convulsionaba" (10). Raul 
Montero Bustamante, en el estudio tltulado “Iniciacion del Uruguay en 
el Modemismo Literario" (l 11. expresa sagazmente: "... pero debo hacer 
una rectiflcacion que tienda a demostrar la tesis que he sostenido en 
estos puntos. segun la cual la "Revista Nacional" fuc el organo que hizo 
conocer cl modemismo en nuestro pais. La revista en que. el hoy Dr. 
Brignole leyo la "Oda de la Desnudez" de Leopoldo Lugones, no debe 
haber sido una publicacion transplatina, sino la Revista Nacional que 
la publico en el N° 84 de fecha 25 de agosto de 1896". 

En diciembre dc 1898 Quiroga y Brignole fucron a Buenos Aires, 
donde Lugones les leyo los cuatro sonetos de “Aquel dia...", que dcdico 
al primero e incluyo mas tarde en Los crepusculos del jardin. En marzo 
del ano siguiente le hicieron una segunda visita, y este les hizo conocer 
Los cuatro amores de Dry ops, poemas que integrarian el citado libro. 

El 1 1 de setiembre de 1899, Quiroga dio forma a un viejo anhelo: 
lundar una revista, y esta aparecio con el nombre de "Revista de Salto". 
El programa fue suscripto por el propio Quiroga. Claro y energico y 
expresaba: Todo periodico al salir a luz, se traza un programa. rojo o 
bianco. Es combatiente o es expositivo". Y expone la flnalidad de la 
revista: “Nuestro programa es simplemente de exposicion". Convencido 
que la idea debe salir al exterior, aunque sea mostrenca expresa: 

I •; scribir. siempre que se haya concebido y se crea la gestacion comple ta. 

: >1 el pensamiento nace ahogado o degenerado. no importa. El aborto es 
•Jcmpre menos bochomoso que la esterilidad. El que se siente precipitado 
« s(a por encima del que no puede volar". 

De corta existencia fue la publicacion: a los cinco meses escasos 
de su aparicion. el 4 de febrero de 1900 con un articulo epilogal de 
Quiroga dejaba de salir. 

Dlversos trabajos publico Quiroga: algunas paginas en colabo- 
l acion, ensayos, cucntos, articulos de critica y cinco poemas. En el 
segundo numero (setiembre 18), reproduce Helenica (12), poema ya 
• iparecido en "Gil Bias" (13), donde sustituye el tercer verso con mayor 
. iclcrto: “Las amorfas columnas de marmol", por“Lascorintias columnas 
« lr marmol" y "Delhi" (14), poema romantico dc imagenes faciles, donde 


(10) Op. cit.. p£g. 88. 

(11) -Revista Ncional". Ano XIII, Mayo dc 1950. N° 137. Montevideo. 1950. pAg. 209. 

(12) Bags. 16-17. 

(13) Ano 1. N° 16. Octubre 30 de 1898. 

(M) Pag. 17. 
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se destaca alguna nota exotica: “Bajo el imperio de una noche delfica..." 
o “De csa dclicia, de un harem robado..". 

En el N° 7 (octubre 23 dc 1899) (15). publica un poema con dos 
iniciales por titulo “L. L.". que puede signiflcar Leopoldo Lugones, y de 
quien en el N° 4 (octubre 2). se habia publicado la Oda A la Desnudez. 
El poema consta de cuatro estrofas y constituye una profesion de fe. 
donde exalta el valor ritmico de la palabra: “Y un monstruo: la palabra. 
que es el ritmo". Senala la caducidad de un arte expresivo ya gastado: 
“El pensamiento arrastra como tunica / Todos los cienos de su origen; 
lirios / Manchados por las heces de un perfume / Que han desflorado 
los pasados siglos. / Y cuyas hojas de gastada esencia / El cansancio 
salpica de fastidios". 

Se advierten versos originales y novedosos para la epoca: “En el 
fondo de histericos idilios / 1 lay una gota amarga de fosfato / Que acusa 
la impureza de los filtros". En la ultima estrofa proclama el advenimiento 
de nuevos gustos en vicjos moldes: “La novedad robando viejas tunicas 
/ Infarta la ilusion de un nuevo ritmo...". Y un eco lejano de Rimbaud 
parece llegar hasta el cuando expresa: “La palabra gotea por sus letras 
/ El color impotente de su simbolo / — Aurora sin cancion y sin Oriente, 
/ Madrugada, sin sangre, de los tisicos". 

Enel N 9 10(noviembre 13de 1899), publica el poema De Amor (16). 
pobre en las estrofas iniciales, posec en los ultimos versos una marcada 
tentativa decadentista: “Son clomatelas el incensario, / Los lirios de 
agua, devocionario, / Mi virgen-novia, la rosa te". Y concluye con los 
versos: "jAmarillentas flores cloroticas / Como mi novia la rosa tel". El 
ultimo poema no tiene titulo. solo tres asteriscos a guisa de rbtulo y 
corresponde al N 9 15 (die. 19de 1899) (17). Senala la linea mas avanzada 
— dentro de la nueva estetica — aparecida en la revista. Es una noche de 
amor en que la pasion sensual va en aumento: “El motivo de vida va 
pecando / Con un ensueno dc precoz histeria". Los enamorados sienten 
el fuego de la pasion en sus cames: "Hay quemantes sudores en las 
pieles: / Sorda germinacion en las arterias: / Protestas en las curvas no 
labradas..." Y cl amor puro, ideal se neutraliza: “La idealidad se tine de 
rubores / Como un palido lirio, de verguenzas: ...".La noche presta su 
voluptuosa complicidad en un verso dc gran acierto: "La noche arquea 
/ Su gran complicidad sobre la falta:" La pasion domina gradual- 


ly Pag. 60. 

(16) Pag. 82. 

(17) Pag. 124. 
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mente hasta el paroxismo para concluir por identiflcarse: "Como un 
fauno potente y pensativo...". “Sobre el derrumbe de una estatua 
griega". Cuatro son los cuentos que aparecen en la Revista en los cuales 
sc advierte la influencia de Poe en mayor o menor grado. El prlmcro — 
Fantasia neruiosa — (18). nos presenta un personaje, Juan congenita - 
mente predestinado al homicidio: “Tenia las cualidades de un gran 
criminal: la resolucion rapida, abofetcada por una necesidad imprescin- 
dible de matar; ...". Cree Quiroga en una fatalidad homicida que pesa 
sobre el protagonista: “Juan mato, porque tenia que matar. Y mato a una 
mujer. a la primera que encontro, a las doce de la noche de un mes de 
verano". Hay en el cuento una predominance del rojo: parece que una 
lujuria sanguinolenta le atrajese como expresa a traves de su personaje: 
“Su ser cuadraba en una neurosis superior, completa, honda. ardiente. 
sanguineamente atavica". Ese personaje. fatalmente homicida. recibe 
en su cuarto la vision de la mujer muerta. esta le hace poner su mano 
en la herida que llcva en cl pecho: "Al otro dia hallaron a Juan, muerto 
en la cama, con una punalada en el pecho. Su rostro tenia una expresion 
dc locura horrorizada: 

Religiosai 19). tiene algo de cuento y algo de ensayo: en el dominan 
las imagenes en que evoca el crepusculo de un rojizo atardecer: “El dia 
galopa hacia el Occidcnte, dejando en las nubes las manchas san- 
grientas de su agonia. como el rastro hemorragico y ardiente de un 
Pegaso herido, huyendo de la derrota". El uso de colores denota la 
estetica modemista. Expresa dc la noche. — en que ubica la accion — : “Y 
el luto de las noches australes, opacamentc concavo, emboza el foco de 
los contomos vencidos". El protagonista — y unico personaje — es un 
monje medieval, que siente la inutilidad dc su sacrificio, la castracion 
voluntaria a que se ha sometido. Su figura enjuta, se rccorta en la 
solcdad de la noche: “Alto y cscualido ante los dislocados torreones de 
una mansion sehorial cuyas ruinas quebraban el azul inmenso con 
perflles dentellados, ...". Y luego de centrar la narracion en los pensa- 
mientos del monje que evoca su frustracion sexual, toma este su 
< unino, con un iluminado amanecer: “Venia la aurora. Una palidez 
« uiermizaba el Oriente con manchas lividas". 

El 6 de noviembre de 1899, publica Para noche de insomnia (20). 
• i u-nto terrorifico a la manera de Poe. donde se habia de un muerto que 


I IH) Octubre 2 de 1899. Ario 1. N° 4. pags. 34-36. 

(19) Octubre 30 de 1899. Ano I. N® 8. pags.. 67-68. 

(20) Ano I. N* 9. pags. 73-75. 
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llevan varios amigos cn un carro, y el espanto que sienten al sacudirse 
el cadaver por los vaivenes de aquel; en que se transcribe, — como 
epigrafe — un trozo del estudio de Baudelaire, sobre el autor de El 
Cuervo. En el penultimo numero de la revista, el 24 de enero de 1900 
aparece su ultimo cuento Episodios (21), donde el y un amigo se sienten 
paulatinamente transformados en animales, tema que revela la influen- 
cia del narrador norteamericano. 

Ademas de los cuentos mcncionados, aparecen dos en colaboracion: 
uno con Asd rubai E. Delgado [Reproduction) (22), otro con Alberto Brignole 
[Culto Fettchista (23). y dos ensayos literarios: Aspectos del Modemismo 
(24) y Leopoldo Lugones (25). El primero, es la ratificacion teorica de su 
modalidad estctica, por eso se incluye entrc los modemistas: “Nuestra 
imaginaclon hiperestesiada, incapaz a veces de absorber una sencilla 
sentencia. llega a la mas grande exageracion sensitiva, a las concepciones 
mas simbolicas, delicuescentes, coloristas, decadentes — ilel resultado 
de una consuncion nerviosa. irrigada y pruritada a traves de los siglos 
por el abuso que de nuestras emociones han hecho los genios artisticos; 

Tienc conciencia que la sensibilidad del siglo esta gastada, que es 
neccsario encontrar otras formas que exterioricen scnsaciones nuevas, 
y abandonar las formas vicjas. incapaccs, por los medios expresivos a 
su alcance. de manifestar los mas variados matices del alma moderna. 

En el segundo, hace un estudio entusiasta del poeta cordobes: 
“Leopoldo Lugones es un poeta de imaginaclon exaltada, cuyas mcta- 
foras dentro de una corricnte literaria: “Es simbolista. Mas que simbolista 
es modemista. Mas que modemista es un genio". Para Quiroga es el 
nuevo idolo que viene a formar parte de su templo. Ese deslumbramiento 
lo lleva a expresar: "Como creador es un genio: como estilista es un 
coloso". Tanto le ha apasionado Lugones con su poesia que llega a decir: 
“El tiene lo primero que es el genio y nosotros lo segundo, que es el primer 
poeta de America". 

El 4 de febrero de 1900, salio el ultimo numero de la “Revista de 
Salto" y Quiroga fue el encargado de expresar los motivos por los cuales 
desaparecia ( 26 ): "Fucron nuestras intenciones hacer una publicacion 


(21) AAo I. N* 19. p&gs. 155-157. 

(22) Ano I. N® 18. pags. 146-148. 

(23) Ano 1. N° 19. pags. 154-155. 

(24) Ano I. N° 5. Octubrc 9 de 1899. pags. 37. 

(25) Ano I. N® 1 1. Novicmbre 20 de 1899. pags. 87-88 y Ano I. N v 12. Noviembre 27 
de 1899. pags. 99-101. 

(26) Ano I. N° 30. pags. 162-165. 
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duradera, algo asi como una hoja constantemente abierta a lo que de 
bueno y regular se escribiese en el Salto". Con objetiva imparcialldad y 
sin desentenderse de responsabilidades expresa: Tal vcz tengamos en 
cllo alguna parte: pero si se considera en general, la Revista mucre 
porque no se supo adaptar al medio en que vivia". Y contlnua mas 
adelante senalando la falta de interes del publico: “Cucsta mucho menos 
distraer que hacer pensar. La curiosidad no requiere ningun csfuerzo 
del intelecto que lleva aquel principio". 

Desaparecida la "Revista de Salto", ese mismo ano, en marzo. 
realiza su breve y decepcionante viaje a Paris. De regreso, en julio. se 
instala en Montevideo, donde estaban radicados sus amigos saltenos. 
Aqui con la creacion del “Consistorio del Gay Saber", reinicia Quiroga su 
labor literaria. 
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Jose Enrique Etcheverry Stirling 

TEORIA Y PRACTICA DEL CUENTO LITERARIO 
EN HORACIO QUIROGA o 


I 

U no dc los ejerclcios mas estlmulantes que suminlstra el estudlo 
de la obra literaria es observar las corrcspondencias o las discrepancias 
cntre la teoria y la realizacion. entre las ideas que a proposito del arte 
tiene el creador y la creacion misma. 

Por cierto que tal cjcrcicio no siempre es posible. No es demasiado 
frecuente que los escritores sean explicitos en ese rubro de la teoria 
literaria. Conocen los riesgos dc postular modos u objetivos que muchas 
vcces la creacion no corrobora; aparte de que, con mayor o menor 
Intensidad, siempre ha tenido vigencia la tests romantica de la creacion 
poco menos que milagrosa o sobrenatural. A este proposito sostenia 
Edgar Allan Poe en La filosofia de la composicidn que "la mayoria de 
los escritores — y los poetas en especial— prefleren dar a entender que 
componen bajo una cspecie de esplendido frenesi, una intuicion esta- 
I ica, y se estremecerian a la idea de que cl publico echara una ojeada a 
lo que ocurre en bambalinas, a las laboriosas y vacilantes crudezas del 
pensamiento. a los verdaderos designios alcanzados solo a ultimo 
momenta...". Y tomando por ejemplo su famoso poema El cuervo, in- 
curria en un desaforado extremismo al sostener que su designio era 
mostrar “que ningun detalle de su composicion puede asignarse a un 
azar o una intuicion, sino que la obra se desenvolvio paso a paso hasta 
quedar completa, con la precision y el rigor logico de un problema 
matematico". 

Sin llcgar a las exageraciones del genial escritor norteamerican9, 
tambien el narrador uruguayo Horacio Quiroga teorizo a proposito del 
arte que practicaba. Dejo escritas paginas que. quizas con cierto 


(•) Ensayo Incluido en Temas litcrarios. Ediclones del Sesquicentenario. Montevi- 
deo. 1975. (Seis primeros capitulillos.) 
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trascendentalismo. podriamos catalogar como su arte poetica. Alii 
Quiroga expreso sus convicciones sobre los modos de composicion del 
genero que mejor cultivo: cl cuento breve. Alii constan. tambien, sus 
ideas sobre el arte en general, sobre los artistas y su posicion en el 
mundo. Se trata de articulos periodisUcos y de fragmentos dc su 
correspondencia epistolar que nos permiticron. hace ya algunos ahos, 
ordenar — en un ensayo que publico el Departamento de Literature 
Iberoamericana de la Facultad de Humanidades y Ciencias — el ideario 
estetico de Horacio Quiroga. 

Quedaba entonces consignado que esa tarea era conceptualinente 
previa a otra dc mayor importancia: la dc observar el funcionamiento de 
la teoria en la pr&ctlca, la de buscar en la obra de Quiroga los apoyos 
reales de su estetlca. 

Es claro que una tarea semejantc rebasa los limites de espacio dc 
que disponemos en csta oportunidad. Por lo cual esto que hacemos 
ahora es apcnas un primer aporte a un trabajo que exigiria el an&lisis 
pormenorizado de la mayor parte de su creacion narrativa. sin descontar 
aquellos relatos que no son los que cimentan su mejor fama pero que. 
a los fines perseguidos. pueden ofrecer positivos beneficios: me reflero 
a los cuentos en los que. aun en ausencia de un gran tema. la tecnica 
de composicion salva la validez literarla. 

Rciteramos ahora. como punto de partida. una comprobacion que 
ya dejabamos establecida en aquel estudio y que consideramos fun- 
damental: la teoria literaria de Horacio Quiroga es, en su parte sustancial, 
posterior al periodo creador de su obra: surge hacia las postrimerias de 
los ahos veinte. cuando ya el escritor habia realizado lo mas importante 
de su produccion narrativa. En efecto. apenas un libro publico Quiroga 
luego de la aparicion de los articulos de teoria literaria: el titulado M£s 
all&. en 1935. Pero debe recordarse que todos los relatos que integran 
este volumen fueron compuestos en la decada anterior. Los articulos 
aparccen muchas veces como verdaderos alegatos en defensa de sus 
procedimientos artisticos frcnte a negaclones u hosUlidades dc la gene- 
racion que lo sucede. De ellos surge eso que llamabamos la poetica 
quiroguiana. poetica en la que el escritor vierte su ya dilatada cxperiencia 
de narrador y que viene. a posteriori, a dar basamento teorico a una 
creacion que. por entonces, contaba ya casi treinta ahos de ejercicio. 
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II 

En el articulo La retdrica del cuento, publicado en la revista “El 
Hogar" de Buenos Aires a fines de 1928. Quiroga procure una carac- 
terizacion del genero. Dice que “el cuento literario... consta de los 
mismos clcmentos suscintos que el cuento oral"; y de inmediato 
estampa una breve pero clarisima definicion. una dc las mas precisas 
que conoccmos: “es el relato de una historia bastante interesante y 
suficientemente breve para que absorba toda nuestra atencion". En esta 
definicion sc distinguen dos aspectos: uno simplemente descriptivo. cl 
otro de orden finalistico. El aspecto descriptivo es, a su vez, himembre, 
en cuanto se reclama el relato de una historia interesante. por un lado; 
y. por el otro, brevedad. 

Ya desde la definicion entra Quiroga a distinguir, con claridad que 
otros pasajes confirman, el elcmento sustancial y el elemento formal, 
aunque no establezca tajante separacion entrc cosas que intimamente 
se vinculan. Y esos dos elcmentos colaboran en el logro de la flnalidad 
que se perseguia con el cuento. segun lo establece la definicion en su 
aspecto segundo: que absorba la atencion del lector. 

Relacionada con csta definicion encontramos en el mismo articulo 
la siguiente aseveracion: “En la extension sin limites del tema y del 
procedimiento en el cuento. dos calidades se han exigido siempre: en el 
autor. el podcr de trasmitir vivamcnte y sin demores sus impresiones; 
yen la obra. la soltura, la encrgiay la brevedad del relato. que la definen". 

En otro articulo del mismo aho 1928, titulado La crisis del cuento 
nacionai Quiroga resume las tres calidades que todo buen cuentista 
debe poseer: "sentir con intensidad. atraer la atencion y comunicar con 
cnergia los sentimientos", cn donde se distingue los tres ingredientes del 
fenomeno literario: el autor, del que se reclama intensidad de senti- 
mientos: el lector, cuya atencion debe ser atraida: y la obra que. en 
cuanto medio comunicativo, constituye el vinculo de union entre autor 
y lector. 

Parece baldio senalar que los cuentos de Quiroga (los mejores 
cuentos de Quiroga) cumplen puntualmentc los extremos de su definicion. 
El lector es llevado como en vilo desde el principio al final del relato en 
una suerte de “crescendo" emocional que el narrador logra suscitar 
mediante multitud de procedimientos tecnicos, pero que en ultimo 
tcrmlno dependc del interes de la historia y de la brevedad con que se 
la comunica. impidiendo la dispersion de la atencion. 
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Esa nota de brevedad es la que. en primera instancla, distingue el 
cuento de la novela. Teoricamente Quiroga supo establecer la distincion, 
que se completa, ademas, con una difcrencia de las aptitudes que deben 
ostentar quienes cultiven uno u otro subgenero narratlvo: “El cuentista 
— afirma — tiene la capacidad de sugerir mas de lo que dice. El novclista, 
para un efecto igual. rcquiere mucho mas espacio". Y en el articulo Ante 
el tribunal aclara que “los narradores cuya corriente cmocional adquiria 
gran tension, cerraban su circuito en el cuento, mientras los narradores 
en quienes predominaba la cantidad buscaban en la novela la amplitud 
suficiente". 

Tedricamente, dccimos, la distincion esta lograda de manera 
inmejorable. “Tan preciso es este limite de aptitudes, que nadie ha 
podido salvarlo con gloria —dice en La crisis del cuento nacional — . Ni 
Tolstoi, ni Dostoievsky, ni Zola, ni Conrad, ni novelista alguno de garra 
ha descollado en el cuento corto. Pero tampoco ni Bret Harte, ni 
Maupassant, ni Chejov, ni Kipling han expresado mas en la medida tinta 
de sus novelas que en el agua fuerte de sus cuentos". En esta segunda 
lista falta sin duda un nombre: el del mismo Horacio Quiroga. Sus dos 
novelas. una al principio de su carrcra narrativa (Historia de un amor 
turbio. 1908), la otra al final (Pasado amor. 1929), constituyen dos 
rotundos fracasos y merecen con justicia el calificativo de “medias 
tintas" para oponerlas a las “aguas fuertes" de sus grandes cuentos. 

La tension de la corriente emocional de Quiroga cierra su circuito 
en el cuento breve. Y porque se trata de un problema de tensidn mas que 
de extension es que resulta tan extranamente equivocada esa otra 
definicion del cuento que figura en El Decdlogo del perfecto cuentista: “Un 
cuento es una novela depurada de ripios", equivocacion que no resulta 
del todo eliminada con la limitacion que el escritor agrega de inmediato: 
“ten esto por una verdad absoluta aunque no lo sea". “Extcndido hasta 
la novela, cl relato puede sufrir en su estructura", estampa en otro texto. 
Cualquiera que lea sin prejuicios las dos novelas de Quiroga pensar&. 
con absoluta razon. que los temas que en ellas se desarrollan podrian 
haber originado buenos cuentos; y que de cuentos son. tambien. los 
procedimientos estilisticos que el escritor maneja. 

IV 

Pero desde el punto de vista estructural, no alcanza con senalar 
la condicion de brevedad del cuento literario. Otro elemento caracterizante 
es la linealidad : “Luche porque el cuento (...) tuviera una sola linea. 
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trazada por una mano sin temblor desde cl principio al fin" — dice en el 
articulo Ante el tribunal — . Y agrega: “Ningun obstaculo, ningun adomo 
o digresion debia acudir a afiojar la tension de su hilo. El cuento era, 
para el fin que le es intrinseco, una flecha que cuidadosamente 
apuntada, parte del arco para ir a dar directamente en el bianco. 
Cuantas mariposas trataran de posarse sobre ella para adomar su 
vuelo, no conscguirian sino entorpecerlo. Esto es lo que me empene en 
demostrar, dando al cuento lo que es del cuento...". 

Muchos cjcmplos de cuentos lineales podrian encontrarse en la 
produccion de Quiroga. verdaderas flechas lanzadas directamente al 
bianco. Quizas uno de los mas rotundos sea el titulado A la deriua que, 
publicado inicialmente en 1 9 12, fue luego recogido en Cuentos de amor 
de locura y de muerte en 1917. 

Desde la frase inicial ("El hombre piso algo blanduzco, y enseguida 
sintio la mordedura en el pie") hasta la final ("Y ceso de respirar...") hay 
una continuidad que no sabe de rupturas de ninguna clase. La sucesion 
narrativa y temporal se man tiene inflexiblemente al punto que ni la 
breve descripcion del Parana ni la evocacion memoriosa que precede a 
la muerte consiguen quebrarla, integrandose en el relato como resortes 
imprescindlbles. 

La descripcion, en primer termino, sirve de anticipacion o 
preanuncio del desenlacc en un piano puramente emocional: “El Parana 
corre alii en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien 
metros, encajonan funebremente el rio. Desde las orillas, bordeadas de 
negros bloques de basalto, asciende el bosque, negro tambien. Adclantc, 
a los costados, atras, siempre la etema muralla lugubre, en cuyo fondo 
el rio arremolinado se precipita en iqcesantes borbollones de agua 
langosa. El paisaje es agresivo y reina en el un silencio de muerte. Al 
atardecer, sin embargo, su belleza sombria y calma cobra una majestad 
unica". El rio, asi descripto, adquiere el significado de un verdadero 
antagonista del mensu envenenado; es una mascara de la muerte que 
se aproxima. 

La evocacion memoriosa. por su parte, se constituye en un 
instrumento mas de la lucha que el hombre libra con su muerte. El com- 
padre Gaona, que vive en Tacuru Pucu, su ex patron mister Dougald, el 
recibidor del obraje, se alinean a su lado, convocados por cl recucrdo 
apremiante. La pretension del mensu de fijar con exactitud la cir- 
cunstancia temporal es un modo de aferrarsc a la vida: "... y pensaba 
entretanto en el tiempo justo que habia pasado sin ver a su ex patron 
Dougald. ^Tres anos? Tal vez no, no tanto. £Dos ahos y nueve meses? 
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Acaso. ^Ocho meses y medio? Eso si, seguramente". El procedimicnto 
se repite dc inmediato: £que dia conocio al recibidor de maderas de 
mister Dougald? "^Viernes? Si. o jueves... El hombre estiro lentamente 
los dedos de la mano. — Un jueves... Y ceso de respirar". 

Ni la dcscripcion ni el recuerdo. observamos, quiebran lalinealidad 
de A la deriva. Pero convengamos, segun pretendemos haber demos- 
trado, que ni una ni otro tienen caracter digresivo. Lo notable es quc ni 
aun la digresion flagrante logra romper la linealidad del cuento cuando 
se utiliza con artistica premeditacion. El ejemplo que me parecc mas 
cvidcnte es el de El hombre muerto. 

Los parrafos quinto y sexto de este cuento estan ocupados por una 
reflexion sobre la muerte: “La muerte. En el transcurso de la vida sc 
piensa muchas veces en que un dia. tras anos, meses. semanas y dias 
preparatories, llegarcmos a nuestro tumo al umbral de la muerte. Es la 
ley fatal, aceptada y prevista: tan to. que solemos dejamos llevar 
placenteramente por la imaginacion a ese momento. supremo entre 
todos. en que lanzamos el ultimo suspiro. Pero entre el lnstante actual 
y esa postrera espiracion. ique de suenos. trastomos, esperanzas y 
dramas presumimos en nuestra vida! jQue nos reserva aun esta 
existencia llena de vigor, antes de su climinacion del escenario humanol 
Es este el consuelo, el placer y la razon de nuestras divagaciones 
mortuoiias. ;Tan lejos esta la muerte. y tan imprevisto lo que debemos 
vivir aun!" 

Luego de los cuatro parrafos iniciales, que han sido utilizados para 
mostrar al hombre que acaba de limpiar su bananal cruzando un 
alambrado e hiriendose con su propio machete, esta reflexion es evi- 
dentemente digresiva c interrumpe, en principio. la marcha lineal del 
relato. Pero ella aparece precedida por la constancia de que el hombre 
esta convencido de que “acababa de llegar al termino de su existencia". 
razon por la cual la reflexion puede considerarsc trasladada a la mente 
del personaje mismo. Y la integracion al acontecer narrativo se logra 
tambien por el final de la reflexion cuya ultima palabra — “aun" — es 
retomada dc inmediato bajo forma interrogativa para proseguir natu- 
ralmente el relato: “^un?... No han pasado dos segundos...". etc., etc. 

V 

Pero la estructura lineal, siendo importante y frecuente en la 
narrativa quiroguiana, de ninguna manera es la unica. Hay cuentos en 
que. ya sea por el uso de la tecnica del “racconto", ya sea por la 
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construccion episodica del relato. se produce una ruptura del orden 
cronologico que es, en ultimo analisis. el sustrato neccsario dc la 
linealidad. 

El "racconto" aparece ejemplifleado en sus dos formas posiblcs. La 
primera, la mas directa aunque no la mas antigua en la hlstoria de la 
literatura, es la que se obtiene por obra y gracia del propio autor que. en 
determinado momento de la narracion, detiene la fluencia del relato 
para retroceder en el tiempo y buscar las raices o las motivaciones de los 
hcchos o situaciones que ha presentado al principio. 

A manera de ejemplo recordemos La gallina degollada. ese cuento 
cn que luce esplendorosa la capacidad de Quiroga en el manejo del 
horror. Los cuatro parrafos iniciales presentan a los cuatro hijos idiotas 
del inatrimonio Mazzini-Ferraz en su medio habitual, con sus habituales 
dedicaciones: un cuadro estatico que incluye algunas notas. algunas 
claves nos atreveriamos a decir. que ya van preparando el desenlace (la 
luz del sol. cuya brillantez provoca la atencion de los niiios, el cerco de 
ladrillos frente al quc se situan. cl banco donde se sientan. cerco y banco 
<|ue reapareccn en la situacion final) o motivando la tragedia ("En todo 
su aspecto sucio y desvalldo se notaba la falta absoluta dc un poco de 
cuidado maternal", anota el narrador, cerrando la presentacion de los 
nlflos idiotas). 

El "racconto" comienza de inmediato. en el parrafo quinto: "Esos 
cuatro idiotas, sin embargo, habian sido un dia el encanto de sus 
padres'. De alii en adclante se hace la historia de los sucesivos 
nacimientos y sus secuelas de amargura y dolor, hasta llegar al dia 
mismo de la tragedia. La ligazon con cl comienzo del cuento se establece 
por medio de la siguiente frase: “El dia. radiante. habia arrancado a los 
idiotas de su banco". Y la narracion continua ahora. sin nuevas 
rupturas cronologicas. hasta llegar a su fin. 

Tambien encontramos muestras de la otra forma del "racconto". 
esa forma que tlene la venerable antiguedad de casi treinta slglos. ya quc 
lue patentada por Homero en La Odisea: cl relato del hecho pasado lo 
efcctua uno de los personajes. con lo que se obtiene una potencializacion 
de la flccibn, una flccibn en segundo grado, un cuento dentro del cuento. 
Inutil inslstir sobre las posibilidades sugestlvas de tal duplicacion. El 
rccurso, que vlene utilizandose desde su creacion por los mas grandes 
narradores occidentales, opera una especie de juego magico. como un 
resorte que sumerge al lector de manera intensisima en el mundo 
lmaginado. 

En varios de sus cuentos Quiroga emplea esta forma del "racconto": 
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La muerte de Isolda, Los buques suicidantes. El simun, El m&rmol inutil 
Las rayas. Ell vampiro, etc. Pero hay uno que nos parece especialmcnte 
notable porque, usando el recurso, lo somete a una sutll modificacion. 
Es el cuento titulado En la noche, uno de los mas intensos de Horacio 
Quiroga. 

El escrltor narra una excursion en su canoa por el Parana crecido. 
Ante los riesgos que significa un regreso noctumo, decide pemoctar en 
la posada de un matrimonio extranjcro. Junto al rio enfurecido. oye la 
historia de un viaje noctumo por el Parana crecido cuando el extranjero. 
mordido por una raya. es llevado en la canoa por su mujer que mantienc 
una lucha titanica contra el rio. El cuento finaliza reponiendo a los tres 
personajes en el lugar donde se ha hecho el relato y con una reflexion 
del narrador a proposito del heroismo. 

La modificacion a que rccien aludlamos consiste en que no es el 
extranjero ni es su mujer quien cuenta la historia del viaje que ambos 
protagonizaron. El relato cst£ hecho en tercera persona, con lo que se 
gana en intensidad dramatica y se diferencia ese sector central del 
cuento de la introduccion y de la conclusion que, esas si, aparecen 
escritas en la primera persona del narrador. 

Vinculado con esta segunda forma del “racconto", aunque no se 
de en todos los casos, cabe considerarse otro procedimiento estmctural 
que podriamos denomlnar el encuadre del cuento. El ejemplo es. de 
nuevo, En la noche. 

Hemos senalado hacc un instante que la parte sustancial del 
relato es la que tiene por actores al matrimonio de extranjeros. ese viaje 
en procura de la salvacion del hombre mordido por una raya. que su 
mujer enfrenta y resuelve valerosamente. Pero ese pasaje esta precedido 
por una introduccion bastante extensa en que el relator presenta su 
propia experiencia ante el Parana desbordado y narra el encuentro con 
los extranjeros. Y. tras el relato central, queda cspacio para un retomo 
a la realidad inicial y para la reflexion que clausura el cuento. 

En su estudio sobre La obra literaria de Horacio Quiroga. el critico 
norteamericano John A. Crow hace el siguiente comentario a propbsito 
del cuento que estamos considerando: “La intervencion de Quiroga 
como personaje que pone la escena al tropezar con la protagonista de la 
historia. da al lector una intima sensacion de absoluta rcalldad. El autor 
a menudo se vale de este expediente literario para intimar mas con sus 
personajes y con sus lectores". 

Pero el recurso (que de acuerdo a lo que hemos dicho es mas formal 
que sustancial) no se reduce a extender, mediante la presencia del autor 
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cn el relato. “una intima sensacion de absoluta realidad". No se trata. tan 
solo de que cl autor procure “intimar mas lo que en esencia es la misma 
historia (la lucha del hombre con la naturaleza) desde dos angulos 
diferentes. El enfoque inicial. desde el narrador. no agota las posibili- 
dades de la situacion. No debe dudarse de que se trata de una 
experiencia real — quizas repetida muchas veces — de Horacio Quiroga. 
Pero esa experiencia se reduce a la mera amenaza del rio hinchado; la 
lucha no llega a plantearse en terminos dramaticos. En cambio si se 
plantea dramaticamente en el segundo enfoque. desde los protagonistas 
extranjeros. cuya aventuraya no tiene porque depender de la experiencia 
directa del autor o de la autentica realidad. Quiroga piensa lo que pudo 
haber sido y lo objetiva en la historia de la mujer que lucha con el rio. 
que es como la metafora del triunfo de la voluntad humana enfrentada 
a la naturaleza despladada. 

Sucede aqui lo que tan bien ha anotado. Noe Jitrik en su excelente 
ensayo Horacio Quiroga. Una obra de experiencia y riesgo: "De nu- 
merosos cuentos de Quiroga se desprende que hay temor, un cierto 
miedo a las cosas, y, sobre todo un sentimiento de vulnerabilidad que 
lo lleva a pintarse no vulnerable, sino vulnerado. no luchando con 
la muerte sino muerto. De esta manera agota al escribirla la 
experiencia del temor. y logra anticiparse a los hechos tcmiblcs 
dcrivandolos hacia una imagen de si mismo, antes de que los 
hcchos llegucn a alcanzarlo". 

Pero esa proyeccion del temor. agreguemos, esa catarsis antici- 
l>ada que Jitrik ha observado sagazmente, se obtiene mediante la 
maestria tecnica que es una de las claves de la genialidad de Quiroga. 
Quitese a este cuento la introduccion y el epilogo, es decir. quitese eso 
c|ue constituye el encuadramiento del relato sustancial. y este pierde 
( ntonccs la suprema intensidad que lo caracteriza (o. por lo mcnos. esa 
intensidad resulta sensiblemente aminorada). 

Ahora estamos en condiciones de comprender el acierto narrativo 
« I r Quiroga al establecer aquella modificacion a la tecnica del “racconto" 
que sehalamos mas arriba y que consiste cn narrar en tercera persona 
l i .iventura de los extranjeros. No es la mujer, afanada en su lucha 
c ontra el rio. quien cuenta la historia. Tampoco lo es el marido, absorto 
n i su dolor atroz como su mujer lo esta en la sola accidn de remar. Es 
• I autor que, con sus palabras, traslada el relato escuchadoy le agrega. 
all uiccrlo. la carga emotiva de su propia reciente experiencia. haciendonos 
\ ivir directamente la tremenda agonia de ese esfuerzo sobrehumano. (Y 
irparemos. de modo marginal, que esplendorosamente se cumple 
aquella triple exigcncia de Quiroga para que se configure un verdadero 
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cuentista: “sentir con intensidad. atraer la atencion y comunicar con 
energia los sentimientos".) 


VI 


Deciamos que otro modo de romper la continuidad cronologica, 
necesario sustentaculo de la linealidad. era la composicion episodica del 
relato. 

Hay muchos cucntos de Quiroga que ejemplifican tal forma de 
componer; aun a primera vista ostentan su caracter fragmentario. No es 
casual que la mayor parte de ellos entre en la categoria "cuentos de 
personajes". El narrador trata de iluminar un personaje mediante 
rapidas aproximaciones, utilizando lo que en esencia no es mas que 
tecnica fotografica: son como varias tomas del individuo en cuestion. en 
distintas actitudes; la sucesion de esas tomas nos da la imagen 
completa. 

Pero para que el relato no resulte demasiado fragmentario, para 
salvar la condicion anecdotica o argumental que todo cuento debe 
ostentar, una de las tomas — uno de los episodios configurativos— 
alcanza mayor desarrollo que las restantes y con ella se clausura el 
cuento. 

Varios de los relatos que se recogen en Los desterrados. el vo- 
lumen de 1926 que la critica autorizada senala como el mas logrado en 
conjunto de todos los que publico Quiroga. permitirian ilustrar esta 
estructura episodica. Elegimos el titulado Van Houten. 

Observese el esquema de este cuento: l 9 ) Encuentro del narrador 
con Van Houten. 2 9 ) Descripcion de Paolo, asociado de Van 1 louten. 3 e ) 
Descripcion de Van Houten. 4 9 ) La primera vez que Van Houten se salvo. 
5 9 ) La segunda vez que Van Houten se salvo. 6°) La tercera vez que Van 
Houten se salvo. 7 Q ) La muerte de Van Houten. Los episodios senalados 
con los numeros 4, 5. 6y 7. son independientes entre si: cada uno. con 
desarrollo un poco mayor, podria llegar a constituir un cuento; solo 
aparecen vinculados por el personaje que los protagoniza. el personaje 
cuyo contacto con el narrador se ha presentado al principio y cuyo 
retrato viene casi de inmediato. (En cuanto al retrato del socio, se 
justiflca por el papel que le corresponde en el episodio final, en cuanto 
asume en el la condicion de relator y frustrado scilvavidas de Van 
Houten.) La sola lectura del episodio final (que ocupa mas o menos una 
tercera parte del cuento) puede poner en evidencia su individualidad 


que le permitiria subsistir de manera independiente en lo que tiene 
rclacion con el valor meramente anecdotico, aunque el personaje 
perderia en tal caso la riqueza que los episodios anteriorcs han posi- 
bilitado. 
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LA SECRETA MATERIA DEL CUENTO 
DE QUIROGA n 


Se ha hablado de una "cuarta dimension' reflriendose a los 
cuentos dc Quiroga. Se le ha Uevado y traido a traves de Poe. de Kipling, 
de Hoffman. Se ha dicho que hasta es posiblc que tcnga una “tarmacopea" 
de la composicion como la ve Poe. Todo es posible y cabe dentro de su 
rrcacion. Y no nos importa el desentraharlo, asunto de criUca y no de 
irtistas. Porque dentro dc su arquitectura, sobre la tempestad de sus 
secretos y siendo como la came misma del misterio, esta siempre vivo 
y palpitante ese hecho espantosamcnte humano del espiritu del hom- 
bre, que en el llcga a ser hasta atemorizante, a veces. 

En la vida del hombre existc el hecho objetivo. claro, concreto. 

I orma la materia de la generalizacion y del conocimiento directo. Es ese 
que no sc oculta a ningun discemimiento, es pasiblc dc critica y tiembla 
s gravita en las ejemplarizaciones diarias de nuestra vida. Pero m^s alia 
<le £se que es como el pan. se ve. se le toma en las manos. se le come y 
■ le digiere; mas alia de ese hecho seguramente cierto porque espanta 
.1 nuestros sentidos. esta el otro. Como el espiritu del hecho. Como la 
Inrma alada que escapa al hecho mismo pero que existe porque hunde 
« I entido o aligera la vida. Esta el que da vida al hecho mismo, sin el cual 
ill iccho no pasa de ser mas que el accidente. Es a veces denso como una 
via lactea. En otras. etereo como el surco de un vuelo en el aire, pero en 
. 1 1 1 1 bos comunica al hombre el oculto designio que le sostiene y ampara. 
i Irpura o conturba. De ese es la materia inmediata del cuento de Horacio 
Q 1 1 1 roga. muerto en el Hospital dc Clinicas de Buenos Aires, hace apenas 
in ms cuantas horas. 

Si, de ese material. “^Cuarta dimension?" ^“Sentido del inistcrio 
que da profundidad magica a sus relates y pone un aura vaga de 
penumbra astral a sus personajes, aun a los mas vulgares, aun a los 
1 1 1 . i s rudos" como asegura Zum Felde cn su prologo a M&s all&? Es posiblc. (*) 


(*) |v rlixiico "Uruguay". Montevideo. 23 de febrero de 1937 . 
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Porquc Quiroga. como bicn estudiara este critico. no ya es una 
realizacion de la tercera dimension, “de los psicologos mas agudos, la de 
los analistas subjetivos". sino que el honra esc campo en donde el 
hombre esconde intimos secretos, revelaciones que mueven su realidad 
y su vida. Quiroga se interna en un campo atemorizante que hicla y 
sacude. Bucea en aquel “cuociente misterioso" que Uamara Albert Hines 
a esa zona de perdida o encuentro. del espiritu del hombre. Y de ahi viene 
con cl sentido de conocimiento adquirido, con la verdad dcsentrahada 
y cl mito desenvuclto. 

Pareceria que para Horacio Quiroga el hombre empezara recien 
ahi. el hombre esencial. Y cs entonces justiilcable ese resabio "poelano" 
que tlembla como un contracanto en la mayoria de su obra, sobre todo 
en aquella que escapa al equilibrio de la Naturaleza. La selva lo restituyo 
a si mismo, sin embargo. El embrujo de la soledad, cl aflnamiento de las 
voces innumerables del bosque, las fuerzas ocultas de las cosas y los 
seres le llamaron a un piano de compenetracion tan caracteristlco que 
hicicron de su cucnto. unico. Porque la intromision del animal y su 
concierto en cl cuento de Quiroga no esta hecho con aquel mezquino 
concepto de la Fabula. Ni con ese llano y de primera intencion de las 
leyendas tradicionalcs. Ni tampoco con ese temperamento de alta 
imaginacion que usa Kipling en sus libros de la selva The Jungle Book 
y The Second Jungle Book en donde "llega a ser de la Jungle con 
mayuscula. una entidad tan importante como la Sociedad humana, con 
sus leyes, usos y costumbres, lenguaje, etc." como afirma el traductor 
de este libro. Pero, por eso tampoco deja de pertcnecer a ese grupo que 
Andres Maurois — reflriendosc a Kipling en Nueve Maestros Ingleses— 
dice que habitan "en esa franja inmovil, estrccha y ardiente, que separa 
lo real de lo maravilloso". Alguno de sus cuentos como Anaconda, por 
ejemplo. participa en alto grado de ese sentido de brujeria maravillosa 
de animales con razon y habla. Pero por sobre ello, hay un elemento 
tragico y de "mas alia" que siempre esta gravitando en torno de las 
escenas que trama con animales y hombres. "como algo que penetra, 
traspasa. satura y mueve los hechos, incoercible, fuera y por encima de 
todo determinismo..." 

En Kipling, lo real y maravilloso es sencillamente 16gico. Pero en 
Quiroga existe un alogismo trascendente. como si fuera una oscura 
formula de imposiblc calculo. Aquel elemento de que disponia Poe. tal 
vez. Aquel elemento de su propia naturaleza y su carita afinada de 
hindu, protegida por la espesa barba que le hacia m&s alto y misterioso. 

Es preciso reconoccr. porque el mismo lo ha asegurado. la 
influencia del atormentado americano de Las Aventuras Maravillosas. 
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y de aqui se parte, precisamente, para reconoccr en su obra esas dos 
faces del cucntista. Aquel de los complejos dcductivos. analistas que 
empiezan y terminan dentro de lo recondito del alma humana, estado de 
alta ftebre. de tinicblas y espantos. y aquel de los dcscubrimientos 
intimos de la selva virgen y sus altos secretos, naturaleza hosca, tierra 
bravia. animales diversos. Y en este aspecto. precisamente. es donde 
Quiroga es tipicamente el, es esencialmente el cuentista de mas alta 
jerarquia en America. Porque. ademas. para su expresion no usa o 
rcbusca ocultos sentidos de expresion. ni formulas literarias como 
usara en su principio decadente de simbolismo "fin de siglo" materia de 
su primer libro de poemas Arrecifes de coral. En su expresion es directo 
y exacto. Usa las palabras por su estricto valor, sin florituras ni ribetes, 
une las palabras en su estado puro, sin aleacion alguna. 

Sus descripciones y escenas adquieren asi una inquietantc des- 
nudez. Y se piensa entonces que solamente el alto valor emotivo de su 
creacion. la profunda vida interior que anima ese mundo de nigromancia 
o magia m&s que de realidad misma, es el que sostiene el fuego intenso 
de nuestra avidez en su lectura. Porque sus cuentos aprisionan al lector . 
Ic hunden en un estado semejante a la hipnosis y en el cual sc esta 
luehando entre la verdad y la farsa. entre la razon o la cordura, y cortan 
su aliento casi, mientras vamos compenetrandonos de la materia de su 
creacion. Los cuentos todos de Quiroga crean al lector ese clima denso 
de paroxismo. aun aquellos en que su simpleza es el medio mas 
Inmcdiato para impresionar por su trascendencia. ^Cual es la aptitud 
en verdad del espiritu del hombre para llcgar a circunscribir una serie 
de estados animicos de su vida, creando esa atmosfera de imaginacion 
y realidad a un paso mismo de la locura, a veces? <[,Es un hecho 
consciente. plenamente buscado? ^Es un estado de sueno y realidad. 
mltad vida. mitad muerte? Porque en Horacio Quiroga hay bastantes de 
hi conturbado dramaticidad que nos parece estar asistiendo a una 
batalla verdadera. una lucha fiera entre la razon y la locura. en cuentos 
c omo El conductor del rapido de su ultimo volumen. Hay una coordi- 
iiucibn intima debajo de ese disloque de ideas y sonidos y actos, que es 
lo unico que nos une a la realidad de un concepto normal que intenta 
( I. ir lo anormal. Tal como en Chejov cuando en El loco— Andres Efimich— 
lucha la luz y la noche, momentos en los cuales nos parece estar 
i .isliendo en verdad a uno de esos espectaculos de casa de salud. Si no 
c s posible desunir en un todo el hecho de vivir al de crear. tenemos 
necesariamente que pensar que a El cuervo de Edgar Allan Poe tenia que 
.1 iceder el delirium tremendo un dia cualquicra... No sabemos por que 
rlei'ta vez que conocimos en Buenos Aires a Horacio Quiroga nos 
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parecio. en realidcid, estar (rente a un hombre que unia los hilos 
maravillosos dc la vida y de la muerte. Uno de esos encantadores de 
serpiente de la India, que conocen los yuyos. las estrcllas y saben los 
secretos agudos del mal en su propia raiz. Su cuerpo fragil. esquelctico, 
su caminar un poco vacilante y encorvado, sus ojos ardientes, su cutis 
cetrino y esa barba negra y larga, parecian en realidad aditamentos para 
un espiritu de trasmutaciones constantes. Sobre todo en compania de 
una mujer extraordinariamente hermosa y distinta. delicada hasta el 
ensueno, de ojos verdes y cabellera rubia de trigo maduro. Y luego ese 
su concepto ponderadoy claro, a veces tan sutil que se escapa de pronto 
como agua entre los dedos. Y en ese momento entonces tuvimos la clara 
sensacion de ese estado de "sorabra" del cuento La meningitis y su 
sombra, porque nos parecio que Quiroga. hasta el propio amor deberia 
llegar por los oscuros laberintos de la subconciencia... 

I lombre quiza nacido para los ambientes de purifkacion intelectual 
de Europa, sin embargo tuvo que vivir, sufrir. luchar. amary cast morir 
en las selvas dc Misiones. Entre secos plantios de yerba mate, silbidos 
de anacondas y espantosas flebres paludicas. a las que entrego entre 
tantos otros males, el organismo debilitado. dejo lo mejor de su vida y 
extrajo lo mas sabio de la Naturaleza. Y como ofrecimiento postumo 
tomarian sus cenizas a la selva porque asi lo dispuso Quiroga antes de 
morir. Y estamos seguros que alii inismo se volveran alma y cmbrujo de 
la selva. 


Hiber Conteris 

EL AMOR, LA LOCURA, LA MUERTE o 


El r6tulo Cuentos de amor, de locura. y de muerte. podria servir. 
tal vez. para distinguir todos los cuentos de Quiroga. En la gran mayoria 
de sus relatos. en los mejor logrados. sobre todo. el amor, la locura o la 
muerte, son los agentes que. a veces a la plena luz. a veces embozados 
y ocultos. mueven la trama de la historia y precipitan su desenlace. 

No creo que Quiroga haya elegldo, mediante una decision cons- 
ciente. sus temas favoritos. Seguramente los llego a descubrir al releer 
su obra, y asi tltulo de la manera indicada a una de sus colecciones. Pero 
la aparicion de estas constantes se debe, sin duda alguna, a la 
experiencia vital dc Quiroga. Es por la circunstancia antes sehalada, por 
cl nudo inextricable existente entre el hombre y su obra. que estos tres 
elcmentos de la realidad, tan asociados y con tanta insistencia a la vida 
de Quiroga. acabaron por instalarse de un modo deftnitivo en su 
narrativa. 

Orgambidc scnala en su obra. como uno de los rasgos de Quiroga 
al tratar cl tcma del amor, el hecho de no intelectualizar sobre el, el darlo 
a conocer pura y scncillamente en sus circunstancias mas autenticas 
( 1 1. Pretendc Orgambide que sea esta una de las virtudes de Quiroga. En 
rcalidad, creo que esc modo de escribir "inocentemente" sobre cl amor 
y el sexo es una de sus fallas mas notables. Aqui desaparece la antes 
alabada "objetividad" del autor. su pleno y maduro dominio del tema. 
C uando depara estc tratamiento al tema del amor. Quiroga se pierde. Su 
Instinto triunfa sobre su arte. Algo nos dice, en los cuentos que han sido 
rseritos de esa manera. que Quiroga nos miente, que nos oculta su 
vision mas firmey sincera de la realidad. Tal cosa es lo que ocurre al leer 
Una estacion de amor, Su ausencia. Ixl belLa y la bestia, o sus dos no- 
\ das. Aparte de lo que ocurra en el desenlace. que en muy pocos casos 
rs realmente un "happy ending", la delectacion con que Quiroga 


n Cltado cn: Aproximaciones a Horacio Quiroga. Monte Avila. Ed. Caracas. 1976. 
( I ) i'rdro G. Orgambide: Horacio Quiroga, cl hombre y su obra. Buenos Aires. Ed. 
Stllcograf. 1954. 
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describe cada escena de amor, nos convencc de que no estamos frente 
al crcador puro. frente al verdadero artista. sino que Quiroga foijaba 
situaciones que el pudiera vivir junto con sus personajes. cast en un acto 
de autoerotismo, como tomandose revancha de lo que la realidad, por 
otro lado, le cstaba negando cerradamcnte. 

Porque este es el otro aspecto de la cosa. En la realidad, el amor 
fue. para Quiroga. sicmpre frustracion. Fueron frustrados su amor por 
Maria Esther, quien despues protagonizaria Una estacidn de amor, su 
amor por la primera esposa. su amor por la tercera Maria, registrado en 
Pasado amor, y el ultimo de los grandcs amores de su vida. el que sintio 
por su segunda esposa. Eso era lo que Quiroga hubiera podido decir con 
toda verdad sobrc el amor, y conscrvamos algunos testimonies. En un 
pequeno cuento. El ocaso, incluido en MAs alld, Quiroga nos revela, con 
pocas palabras, prcscindiendo de la explicita descripcion de la anecdota, 
y ahondando mas. en cambio. en la sicologia de sus dos personajes, todo 
lo que el creia sobre el amor. Es innegable que Quiroga lo conocio como 
una cmocion total y avasalladora. tal como lo describe en Pasado amor, 
capaz de ahogar. por su impetu irrefrenable. a todos los otros intereses 
y emociones humanas. Pero Quiroga fallo al no damos a conocer esta 
emocion objetivamente. al sucumbir el tambien a ella viviendola ro- 
mdnticamente en el instante de la gestacion. Porque en la realidad, de 
la que Quiroga preferia ausentarse al pensar en el amor, el lo conocia 
tambien como empresa frustrada. como una de las tantas “situaciones 
limites" del hombre, en la que las promesas y los goces anticipados 
exceden en mucho a lo que luego se recibe en la consumacion. 

El tema de la locura, en Quiroga. cxcede a lo que puede entenderse 
clinicamcnte como "locura". No puedo recordar mas que dos o tres 
cuentos que registren el caso de verdaderos “locos". El conductor del 
rtipido es el mas tipico de cllos, y tal vez pudiera clasiflcarse segun esta 
variedad a La gallina degollada. Por “locura". al referimos a la obra de 
Quiroga. debe entenderse algo mas inclusivo. mas proximo a la "nor- 
malidad" de la naturaleza humana. En realidad, la necesidad que 
experimenta Quiroga es la de tocar los limites de esta naturaleza. Sus 
cuentos. asi, ya traten el tema del amor, el de la locura o el de la muerte, 
son siempre variaciones de un mismo tema. El asunto en si es siempre 
un pretexto para comunicar su mas entranable vision del universo; el 
fracaso de la empresa humana en todos sus ordenes. La frustracion del 
amor, de la cxistencia y de la razon. El Dr. Else, protagonista de Los 
destiladores de naran/a experimenta este triple fracaso. Y el suyo es 
simbolico del fracaso del hombre en general. En sus cuentos de 
animates. Quiroga. muchas veces. parcce reirse del hombre. del rol 
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privilegiado que cree Jugar en la creacion, de su conviccion de scr el mas 
racional de todos los seres creados. Probablemente el despreciaba un 
lugar de tanto privilegio concedido arbitrariamente. y de ahi su inusi- 
tado amor por la soledad. por la naturaleza. por los animales. Las 
razones con que el protagonista de El salvaje explica su alejamiento de 
la civilizacion cabrian muy bien para el propio Quiroga. El tema de la 
locura. pues. cuando esta tratado explicitamente, o cuando solo aparece 
por un instante. en una alucinacion fugaz (como en el caso de El hi/o ). 
en una perdida momentanea de la razon (como en Su ausencia ). sirve a 
Quiroga para tocar los limites de la humanidad. para aislar al hombre 
y mostrarle como un objeto mas entre los objetos del mundo. Y 
finalmente la muerte. Al examinar el lugar que la muerte ocupa en la 
obra de Quiroga. se impone otra vez. inevitablemente, la referencia a su 
cxperiencia vital. En ella. la muerte se da con rara persistencia. Primero 
su padre, cuando el aun no podia comprender ese hecho. Luego el 
suicidio de su primera esposa. Esa visita extraha y definitiva en sus 
efectos se toma familiar. Quiroga tiene que acostumbrarse a mirarla de 
frente, como un hecho inevitable, pero mas aun, cercano. acechante. En 
cualquier momento puede abalanzarse sobre el y descargar su golpe. Se 
educa para recibirla valientemente. Educa a sus hijos para que se vayan 
acostumbrando a ese suceso. Cuando se sabe preso de una enfermedad 
incurable no vacila en rccurrir tambien el al suicidio. Tiempo despues 
su hija Egle y despues su hijo Dario. Ese fue cl fruto del aprendizaje. La 
muerte cstaba tan proxima para ellos que no solo podia venir en 
cualquier instante. podia ser invocada, podia solicitarsc su visita. 

Hacia el fin de su vida. Quiroga ya ha terminado ese aprendizaje. 
Eli sucesivas cartas a Ezequiel Martinez Estrada (abril 29. mayo 21 y 
Junio 14 de 1936) conversa sobre la muerte de un modo sereno y 
dcsapaslonado, traduciendo inequivocamente el estado de reposo y de 
absoluta calma en que se encuentra su espiritu. Solo le preocupa la 
muerte porque puede “segar en verde", es decir, cuando la obra aun no 
ha sido realizada. Como Jaromir Illadik, cl infortunado protagonista de 
• iquel cuento de Jorge Luis Borges. El milagro secreto, solo pide que se 
hr de el tiempo necesario para concluir su obra. 

^Puede asombrar esta impasibilidad ante la muerte de parte de 
I loracio Quiroga? Dejemos un instante de lado las circunstancias de su 
vida. Aparte de esa “familiaridad". con la muerte. que la generalidad de 
‘•us critieos han dcstacado. Quiroga conocio la muerte de un modo mas 
objetivo y natural. En la selva misionera, donde el matar para no ser 
nmerto o para aliinentarse era un hecho corriente, una ley de super- 
\ ivcncia, un acontecimiento no sobrecogedor. sino cotidiano y casual. 
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Quiroga aprende la otra gran leccion sobre la muerte. Ella es un 
acontecimiento universal, es una ley inexorable que la naturaleza se ha 
impuesto a si misma. y el hecho de morir no es, tal vez, la enajenacion 
total, no es la soledad defmitiva, es el acto por el cual comulgamos con 
la totalidad del universo. 

Este ha llegado a ser el papel de la muerte en muchos de sus 
cuentos. Tomemos como ejemplo una de sus pequenas obras maestras, 
A la deriva. En este relato del hombre mordido sorpresivamente por la 
vibora. que escapa hacia su cabana primero. y hacia el rio despues, para 
lanzarse en busca del remedio a la vivienda mas cercana, la muerte no 
es un caso personal, es un suceso cosmico. Se trata de un destino 
ineluctable y fatal, y por su misma fatalidad proporciona cierta rcsig- 
nacion, cierto consuelo. Nadie ignora que la muerte avanza Junto con el 
bote que flota a la deriva; nadie ignora que la muerte triunfara. al fin, que 
impondra su sentencia. Pero ese hecho se acepta resignadamente. Ni 
Quiroga se compadece del moribundo ni implora compasion para el. 
Somos testigos mudos. resignados, de esa muerte. 

Con la misma actitud impasible y resignada participo Quiroga la 
muerte de algunos de los seres que mas amo. Asi fue en el caso de su 
esposa; sus amigos se asombraban de que 61 jamas hablara de ella. de 
que nunca hubiera acudido a visitar su tumba. Otra vez. muere Roberto 
Payro. Quiroga entera a un amigo en un viaje de tren: “^Sabe una cosa? 
Murio Payro". Y alii termino todo. Evito volver a hablar del asunto. 

Y. sin embargo, eso no es todo lo que Quiroga debe decir sobre la 
muerte. Hay veces en que la muerte crea escisiones profundas, irre- 
parables. despierta un sufrimiento intolerable. Una vez. en Buenos 
Aires, un ciervo por el que Quiroga profesaba particular estima escapa 
de su casa, y horas despues solo lo encuentran muerto. Quiroga llora 
desconsoladamente sobre el cuerpo del animal. Esa otra actitud, mas 
humana. mas facil de entender, ante la muerte, es igualmente autentica 
en el. Parece que Quiroga no quisiera coder a ella cn los casos donde el 
dolor puede aprovechar cualquier flaqueza para agigantarse. para 
instalarse en el alma definitivamente. Pero cuando solo se trata de un 
ciervo. cuando no se arriesga mucho llorandolo un poco, Quiroga grita 
tambien, como Senancour en su Obermann. la total injusticia de la 
muerte. 

Es el caso de un cuento como El hijo. Alii no somos. de ninguna 
manera, testigos impasibles de la muerte del nino. Alii abandonamos la 
casa con el alucinado padre y caminamos con el al sol. hacia la selva, 
en busca del pequeno. Alii la muerte nos asalta y horroriza. Alii 


quisieramos que no fuese verdad, quisieramos creer en la alucinacion 
del padre, quisieramos que la palabra muerte nada tuviera que ver con 
la realidad humana. porque alii la muerte ha venido a entorpecer al 
amor, a desbaratarlo. Ha sacado a luz la soledad del hombre y lc ha 
dejado expuesto para siempre a la incomprension de un mundo ciego y 
sordo. El mundo de Misiones, el propio mundo de Quiroga. 
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En su obra no hay retorica artificial. No le importaban la 
minuciosidad idiomatica y el detalle preciosista. Enlre sus manos esta 
la vida como ductil arcllla y para moldearla no se detiene en filigranas. 
Su vida fue un buscar constantc. anheloso, doliente. Sus ideales no 
r stab an en el asfalto ciudadano, sino entre bosques y brenas. Alii, en la 
selva misionera. milenaria. misteriosa. de potenteenergia primitiva, con 
sus &rboles corpulentos que se abrazan a las piedras enormes. y los 
animales salvajes de vida impenetrable, y los indios, los mensus y los 
nventureros de cien pueblos. 

El secreto de la selva tropical lo inquieto al principio. lo atrajo mas 
I ai de, para terminar en seduccion y apasionamiento definitivos. Si 
I Irandello se preciaba de haber hecho de la pasion una raz6n de su vida. 
Uulroga pudo jactarse de haber hecho de una razon vital, una pasion 
avasallante. Como en las piezas teatrales de Lenormand y de O'Neill, en 
los cuentos de Quiroga gravita denso, implacable el veneno sutil del 
ambiente. Y etapa tras etapa, nuestro cuentista penetro en la esencia de 
los seres, en los secretos de la naturalcza, y se abrazo a ellos hasta 
Iclentiflcarse en una simbiosis total. Otro escritor sensualista hubiera 
aprovcchado el bosque, el rio. el pantano. los yerbales y la injuriante 
llora para pintar morbidos frescos con colorcs primarios. Quiroga se 
iilejo un poco de estas tentaciones del paisaje para penetrarlo con 
perspectiva y descubrir en sus variantes el reflejo torturante de las 
almas que en el Vivian, sufrian y morian. La fantasia ardiente del escritor 
V sus penetrantes dotes pslcologicas se encuadraron admirablemente 
rn cl marco de esa vida originate inquietante. Su cuerpo era comple- 
ment adecuado de su espiritu: pomulos salientes. manos huesudas. 
Iraza enjuta de penitente. crespa barba de nazareno, toda su figura 
parecia surgir vibrantc y adolorida de las ardientes y turbulentas 


C) Frafimcnto de la confercncia en el Paraniiifo dc la Universldad dc la Republlcn. 
publicada en el perlodico “El csfuerzo’. Montevideo. 2° y 3er. trimestre de 1957. 


Horacio Quiroga por uruguayos 


131 


Carlos M. Princivalle 


HORACIO QUIROGA; 

EL NARRADOR DE CUENTOS n 


111 


El estllo es el hombre: Quiroga es su obra. su espirltu. su carac- 
ter. sus trabajos y sus dias. se proyectan profundamentc sobre su 
creacion artistica. desde el caos fecundo de la obra inicial y preparatory 
hasta la obra ya scdimentada. 

El primer libro de Quiroga. Los arrecifes de coral, aparccio en 
Montevideo, el afto 1901. Corrian los Uempos del Consistorio del Gay 
Saber. Son los unicos versos que escribio. y aparecen compaginados con 
prosas poematicas. en un libro donde la fiebre modemista y lirica de 
aquella hora exaltada. marca su maximum. Aunque segun espontanea 
y paladina declaracion — como ya lo dijimos— Quiroga escnbio ese libro 
imitando a Lugones, tlcne acentos personales que si no bastan a 
rcdimirlo de su pecado original, ya esbozan un caracter literario. 

Tres anos despues, aparcce El crimen del otro, libro mosaico. 
donde se agrupan doce cuentos de los mas variados estilos. 
Uterariamcnte. Quiroga se ha encontrado: El cuento es su especiflco 
Icnguaje. En adelantc no ha de desvlarse hacia otros generos; slno por 
excepclon. y tal vcz por experimentacion. 

Hero si ha encontrado su lenguaje. aun no ha hecho el hallazgo de 
su propia materia. Sobre su Joven cspiritu actuan las mas variadas 
lulluencias del moderno acen-o literario. predominando entrc todas. la 
atonnentada sugestion de Edgar Poe. 

Es que Quiroga toma sus materiales. en esa epoca juvenll. de su 
(crtll y poderosa imaginacion. donde sus lecturas predilectas prenden 
en ladles injcrtos. Su espirltu. como un pajaro de brumas. ama lo 
cx( ratio, lo funambulesco y cabalistico; aquello que no circula en el 

.I,, nirlp asnntos a un espeiismo de munao 


•) conferencias Uterarias. Comlsi6n Nacional del Centenario. Montevideo. 1930. 
(Fragmcnto del Cap. Ill) 
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real, es para mancjar el escalofrio psiquiatrico, la aberraclon morbida 
el caso patologico. Se dina que busca su originalidad de cscritor en la 
excepcioiwbdad de los tipos y los sucesos. Apariencia. El deliberado 
artiilcio, la Insinceridad y la postura. son un contrasentldo en Quiroga. 
Obra en sis prim eros pasos. como obrara siempre: bajo el slgno de una 
gravitaelon mtlma que empieza por preclpitarlo directamente en la 
marana psiquica. para Uevarlo mas tarde a los complicados fondos del 
corazon humano. a los dedalos psieologicos y a las maranas misioneras. 
Es !a ab-aeeion de lo desconocldo. la imantacion del misterio. la hipnosis 
de la Esllngc. Es el -pioner". Hay, pues. en el, continuidady consecuencia. 

Historia de un amor turbio. aparecido algo despues, es un en- 
sayo de novela, donde, en realidad, hay un cuento. excesivamente 
distcndido. Pero si ha dado un paso en falso fuera del gcnero que 
conviene a sus intrinsecas facultades artistlcas. ha puesto su pie en el 
tcrreno flrme de sus proplas experiencias. ha echado mano de su propia 
materia. ^ H 

En 1 9 1 7 aparecen sus Cuentos de amor de locura y de muerte. 

Bajo esta consustancial trinidad, se agrupan su cuento extrano y su 
cuento patologico, viejos amores suyos, pero asoma tambien su nuevo 
cuento de la naturaleza. Sin embargo, tanto en aquellos como en este 
ya no es el espectral Quiroga de las pesadillas puramente literarias el 
extraviado pajaro de las brumas imaginativas... A1 contacto directo de 
la naturaleza y la vida. Quiroga entra en posesion de todo su ser de su 
originalidad y su vigor. El sol le ha hecho estreUar contra cl suelo la 
lampara de aceite de sus lucubraciones: los fuertes y salutiferos aires 
de la selva, lc han dado la plena salud artistica. 

Esc contacto cdlido y vivo, no hace, sin embargo, de Quiroga, un 
escritor sensualmente plastico, deslumbrado por el color, la sugestion 
y Ia armonia de las cosas. Es el mismo Quiroga que hemos conocido 
obsesionado de la profundidad y de la sombra. Su espiritu tiene mucho 
de aquel misticismo medioeval que fue el genio de la danza macabra. En 
el hervor y triunfo de la vida, rastrea los oscuros sentidos. 
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LA SELVA SAGRADA Y EL REINO PERFECTIBLE: 
HORACIO QUIROGA n 


VIII 

lnstituci6n del tema 

Recorriendo las colaboraciones que desde 1 897, y durante toda su 
vida. Quiroga mandd a diarios, periodicosy revistas (l), se nota el pasaie 
de la mihtancia modemista. en los ultimos anos del siglo. a eclecticos 
(entativos de experimentar el genero fantastico. la critica literaria y el 
periodismo brillante. con una amplia gama de intereses que abarcan de 
lo social a lo religioso. del deporte a la novedad cientifica. Pero despues 
. le sus viajes a Misiones ( 1903) y al Chaco (1904). la tematica de la selva 
empieza a presentarse: primero timidamente — un cuento en 1906 La 
•.<> rpiente cle cascabel; dos en 1907 .Las rayas y En el Yabebiri—. a veces 
i i i relacion con la zona torrida aledana (v. especialmcnte el magniflco La 
msolacion. 1908); y en fin de modo predominante, sobre todo a partir de 
1909. fecha de su primer matrimonio y de su cstablecimiento en 
Misiones. 

Al principio la selva es para Quiroga nada mas que un lugar 
i < iscinante donde la vida se multiplica en criaturas de insospechables y 
(irprendentes recursos. a menudo desconcertantes para el hombre, y. 
i diferencia de el, todavia en intlma armonia con la naturaleza. Asi van 
surglendo sus cuentos sobre los yacares. las ravas. las hormigas los 
( canes, los Ugres. los loros y. en especial, sobre el mas terrestre y 
mlsterioso de los animales. la serpiente. O bien la selva es el lugar hosUl 
donde la voluntad liumana se pone a dura prueba. escenario impavido 


riro'^'Tass dCl Arquelipo - Unlvcrs "a ciegli studl di Firenze. Opus Libre, 

1 1 1 Para cllo es sumamente util el aporte de Walter Rela. Horacio Quiroga Gula 
bibliogrfifica. Editorial Uiiscs. Montc.ideo. 1967. 
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de proezas extraord inarias ( 2 ). O ex-cden donde. de la antigua amlstad 
entre el hombre y la fiera. quedan solo casos aislados en un contexto 
abominable de cxplotacion del hombre por el hombre y de insensata 
destruccion de los recursos naturales (3). 

La injusticia en las relaciones humanas.la "dcsigualdad" en el 
sentido rousseauniano, es mas evidente alii donde la civilizaclon ha 
borrado mejor los restos de la bondad original del salvaje: la casa 
burguesa puede encerrar horrores mortales. insidiososy enmascarados 
por las bucnas costumbrcs (4). Asimismo al regresara su lugar de origcn. 
la selva, el hombre ya corrompido contamina tambien las relaciones 
entre animales y hombres (5). o entre salvajes y civilizadores (6). o entre 
desposeidos de la ticrray prepotentes apoderados (7). La denuncia social 
vinculada a la tematica de la selva esta presente en la obra de Quiroga 
en varios cuentos. escritos entre la primera y la segunda decada del 
siglo: alimenta una de sus mejores realizaciones (v. el citado Los mensu ); 
y explica su interns por la paradigmatica novela de Rivera (8). asi como 
los nexos que, partiendo de su obra. lo vinculan a varios narradores de 
nuestro tiempo, en primer lugar a Augusto Roa Bastos (9). 


Consagracidn de la selva: La miel silvestre 


Pero el signo caracteristico de la selva quiroguiana es otro: es la 
fundacidn, con ella, de un lugar sagrado donde el hombre. arrancado de 
su origeny pervertido en su naturaleza originalmente buena, es llamado 


(2) Cfr. El monte negro. 1908. en AN. 

(3) En estc sentido, m^s follctinesco quc cjemplo llustrativo de la vocacion etologica 
y ecologica de Quiroga. es Las fleras c6mplices. publieado en entregas. en la 
revista “Caras y Carctas" de Buenos Aires, entre agosto y setiembre de 1908: 
ahora en “Novelas completas". Ediciones del Atlantico. Montevideo. 1979. 

(4) Cfr. El almohadon de plumas, cit. 

(5) Cfr. El deuoradorde hombres, publieado en "Caras yCaretas" entre mayoyjunio 
de 1911: ahora en “Novelas completas", cit. 

(6) Cfr. Una caceria humana en Africa, publieado en “Fray Mocho". Buenos Aires, 
entre marzo y mayo de 1913: ahora en "Novelas completas", cit. 

(7) Cfr. Los mensu. 1914. en ALM. 

(8) Horacio Quiroga. ElpoctadelasclvaiJ. E. Rivera. cn"La Nacion“. Buenos Aires. 
1° de enero de 1929. 

(9) En la novela de Augusto Roa Bastos. Hijo dc hombre (1960) la selva tiene 
tambien el valor de “lugar originario". 



a probar su propia condicion. La selva, cntonces. como lugar dc 
iniciacion, como sitio destlnado al cumplimiento de un rilo dc paso del 
cual no todos. naturalmente. son conscientes y no todos rcsultan 
vencedores. 

Nos parece que un cuento cn particular. La miel silvestrt 1 10 ). 
establece el principio fundamental de la sacralidad de la selva. El cucnto 
empieza con un preambulo pseudo-autobiograilco o testimonial, muy 
del gusto de la narrativa realista-naturalista de la cual provicne 
Quiroga: tengo dos primos, dice el narrador homodiegetico, que a los 
doce anos. un dia. resolvieron dejar el hogar para ir a vivir de la caza y 
de la pesca cn cl bosque; al segundo dia. desconcertados y debiles, 
fueron hallados por sus parientes y regresados a la casa sin mayores 
consecuencias. Mucho mas graves podian haber sido estas, reflexlona 
el mismo narrador. si cn vez dc un "bosque dominguero", como el de los 
primos. se hubiera tratado de una selva de verdad, como la de Misiones. 
Y estc sera precisamente el escenario de lo quc cn seguida se apresta a 
contamos. Literatura. por tanto, testimonial: historias que ilustran una 
condicion geograflca, social, psicologica. 

Desde otra pcrspectiva, ese mismo preambulo podria leerse como 
la persistencia — parcial y modificada — de dos elementos morfologicos 
del cuento folclorico o maravilloso: la triplicacion y el falso heroe. Los dos 
primos. en efecto, son “falsos heroes" cuya accion fallida prepara al 
lector para la "proeza" del protagonista, toda de signo negativo (l l). 

Que los citados primos estuvieran “iniciados" literariamente y se 
prepararan a la consumacion de un "rito". lo sugiere el narrador 
atribuyendo el impulso a las lecturas de Verne ( 12 ) y llamandolos 
"robinsones". La sinecdoque, por otra parte, evoca el motivo presente en 
la obra de Defoe: la isla solitaria en la que el hombre, separado del resto 
de la humanidad y a traves del intimo contacto con la naturaleza. se 
rcencucntra consigo mismo. La selva se parece a la isla de Robinson 
porque “aisla" de la civilizacion e impone una vida mas ruda y mas 
verdadera. El viaje a la selva puede ser, como lo fue la aventura de 
Robinson Crusoe, un viaje a la busqueda de si mismo. 

Pero tal busqueda puede tambien concluir negativamente, no en 


(10) Cfr. La miel silvestre. en “Caras y caretas". enero de 1911: ahora en ALM. 

(11) Cfr. Vladimir Propp. Morfologlja skazky (1928). Nauka, Leningrado. 1968 
(edicion revisada y ampliada por el autor): tr. csp.. Morfologia del cuento. 
Editorial Fundamentos. Madrid. 1977. pp. 67-74 y pp. 84-85. 

(12) Dice Quiroga: ‘ iniciados tambien en J. Vemc". p. 1 15. subrayado mlo. 
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la iluminacion, sino en la perdida del propio ser. El heroe sera entonces 
un "antiheroe", incapaz de superar las pruebas y. por lo mismo, 
condenado a sucumbir. Tal es el caso de Benlncasa. protagonista de La 
miel sUvestre. 

El joven siente la fascinacion de la selva ("sintio fulminante deseo 
de conocer la vida de la selva, p. 1 15); pero calcula mal. tanto su propia 
condicion cuanto el grado de desaflo que esa implica. 

La selva no ofrece “diversiones"; mas bien infunde pavor, a menos 
que uno sea tonto o frivolo. La frivolidad de Benincasa aparece sar- 
cbsticamente anotada por el narrador: frente a los yacares. a orillas del 
rio, “cuidaba mucho de su calzado, evitandole aranazos y sucios 
contactos" (p. 116). Su desorientacion en el mundo salvaje es tal que 
donde el espera "fieras" llegan hormigas y donde el ve nada mas que 
“insectos que pican fuerte". la selva le manda una plaga que lo devora. 

A traves de todo el cuento el lector puede viajar a dos niveles: uno. 
el del relato naturalista donde se alteman la accibn y la informacibn. 
esta veraz y cientiflca, aquella ilustrativa: otro, el de la actitud para nada 
impasible del narrador, que deja constantemente traslucir su dcspreclo 
por el protagonista: "cierto es que su pulso no era maravUloso, y su 
acierto mucho menor. Pero de todos modos lograba trozar las ramas, 
azotarse la cara y cortarse las botas; todo en uno" (p. 1 17). La razon de 
esta falta de conmiseracion por parte del narrador esta en un presupuesto 
no formulado pero deducible del cuento: Benincasa. que segun su 
mismo nombre "esta bien en casa" y, seguramente, mejor en casa que 
en la selva, que prefiere “te con leche y pastelitos" a la ruda comida del 
bosque, es un intruso. Porque la selva, escuela cxistencial y sede de 
iniciacion a una vida mas verdadera. es un lugar sagrado. Y un intruso 
en un lugar sagrado es un sacrilegio, y como tal merece el castigo. 

Tambien la culpa de Benincasa se presenta a dos niveles:uno, mas 
superficial y evidente, es el del robo de la miel. por el que el narrador no 
deja de llamarlo especificamente "ladron" (p. 118). Otro. no declarado 
pero sugerido a lo largo de todo el contexto. es la profanacion del lugar 
sagrado. Puede ser casual, pero es extremadamente sugestlvo el hecho 
de que las hormigas que lo devoran se llamen "correccion". 
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II 

Cuando se releen. cuidadosamente. los cuentos de Quiroga y se 
cotejan los textos de su primera publicacion en revistas o diarios 
rioplatenses, con las paginas duraderas de los libros en que — no en su 
totalldad — fueron recogidos mas tarde, se advierte una seria preocu- 
pacion por alcanzar el perfeccionamiento en el interes tematico, en la 
expresion literaria y, sobre todo, en la escueta verdad. Tanto es asi que 
por el parecen dichas aquellas palabras encendidas de Eugenio Maria 
de Hostos: "Dadme la verdad y os doy el mundo". Su afan obsesivo por 
la verdad. descriptiva o narratlva, en funcion de la realidad motivadora 
del relato ofrece evidencias inobjetables, muchas veces sorprendentes, 
en esa incesante labor de correccion estilistica y cn su persistente 
rcsistencia a la tentacion de decorar, artificiosamente, la fauna que 
puebla sus relatos. Asi dijo en Una serpiente de cascabeh 

“Yo me he ocupado con interes. lo confieso. y no una sola vez. de 
pajaros. perros, hormigas y hasta de un dinosaurio guayrense. Salvo en 
lo que concieme a este ser u otros similares, creo de buena fe haber 
aportado a la observacion de los demas animalcs toda la probidad de que 
soy capaz. Si una larga convivencia con aquellos en su ambiente. resta 
meritos a dicha probidad. no es menos cierto que he debido con 
frecuencia resistir a la tentacion de decorar artificiosamente mi fauna. 
He hablado de lo que he visto". (7) 


(•) Fragmcnto central. Incluido cn cl libro Ensayos, Ministerio de Instruccion Pu- 
blica y Prevision Social. Montevideo. 1965. Los 6 primeros numeros de clta 
correspondcn al capilulillo N® I. 

(71 En “El Hogar" del 27 de noviembre de 1931 de Buenos Aires, yrecogidaen el tomo 
XIII de las Obras completes Con el titulo La serpiente decascabel. Quiroga publied 
en "Caras y Caretas" de Buenos Aires, otra descripcion ecologica del mencionado 
ofidio que. como la anterior, no figura en ninguno de los libros que entrego a la 
imprenta. En las referidas Obras completas dicha paglna esta inserta en el tomo 
XU. titulado Cuento. terclario y otros cuentos. 
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Guillermo de Torre, generalmente tan bien informado. aflrma, a 
nuestro entender sin acierto, que Quiroga “habia llegado a menospre- 
ciar excesivamente las artes del buen decir". Como si esto no fuera 
injustiflcado, agrcga con notoria injusticia: 

"Escribia. por momentos. una prosa que a fuerza de concision 
resultaba confusa; a fuerza de desalino, torpe y viciada. En rigor, no 
sentia la materia idiomatica, no tenia el menor escrupulo de pureza 
verbal". (8) 

Nada mejor para demostrar la preocupacion de Quiroga por 
escribir bien. por narrar mejor y por describir sin errorcs. que leer y 
cotejar cuento a cuento, en sus primcras publicaciones y en sus 
ediciones definitivas. Intentaremos dar muestras de cstas preocupa- 
ciones, con uno de los mejores cucntos misioneros de la mejor epoca 
quiroguiana. Nos referimos a Un peon, que aparccio, por vez primera, el 
14 de cnero de 1918, como "novela original de Horacio Quiroga". en el 
N 2 9 del ano de “La Novela Semanal", semanario que dirigian. en Buenos 
Aires. Miguel Sans y Armando del Castillo. Quiroga recogio anos 
despues, esta narracion en el tomo titulado El desierto (Editorial 
BAB.E.L., Buenos Aires. 1924). Loselementosinspiradoreseintegrantes 
de este cuento fueron detallada y minuciosamente recogidos y docu- 
mentados en una libreta semejante a la que le sirvio para reunir las 
anotaciones que ilustran las paginas de La tragedia de los ananas 
(Croquis del monte), que fue la ultima narracion publicada en vida de 
Quiroga. por “La Prensa" de Buenos Aires, en el numero extraordinario 
de la edicion del l 8 9 de enero de 1937, seccion sexta, cuyo borrador 
original formo parte de la donacion hccha por Dario Quiroga al Instituto 
Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios de Montevideo. 

El cuento comienza de este modo: (9) 

A) Una tarde, en Misiones, aca- B) Una tarde, en Misiones, acaba- 
babadealmorzarcuandosonoia ba de almorzar cuando sono el 
campana. Sali afuera y vi dete- cencerro del portoncito. Sail afuera 
nido en el portoncito a un hombre y vi detenido a un hombre joven. 

joven, con el sombrero en Jamano con el sombrero en una manoy una 


(8) Quiroga. Horacio: Cuentos escogidos. Prologo de Guillermo de Torre. N° 276 de 
la colecci6n Crlsol, Aguilar SA.. 1950. Madrid. 

(9) Las transcripclones senalada con (A] corresponden al texto aparccido por primera 
vcz: y con (B) al texto. modificado por Quiroga. al dcstinarlo a las pagtnas 
definitivas del libro. 
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y una valija en la otra. valija en la otra. 

Hacia 40 Q facilmente, que Hacia cuarenta grados facil- 

sobre la cabeza crespa de mi horn- rnente, que sobre la cabeza crespa 
bre alcanzarian a 60°. No parecia, de mi hombre obraban como se- 
sin embargo, inquietarse en lo mas senta. No parecia 61, sin embargo, 
minimo. Lo hice pasar. y el hombre inquietarse en lo mas minimo. Lo 
avanzo sonriendo y mirando con hice pasar, y el hombre avanzo 
curiosidad mis manda-rinos que. sonriendo y mirando con curiosi- 
dicho sea de paso. son el orgullo de dad la copa de mis mandarinos de 
la region y el mio. cinco metros de didmetro que. di- 

cho sea de paso. son el orgullo de 
la region y el mio. 

Las modiflcaciones hechas en los breves trozos transcritos. reve- 
lan la preocupacion estilistica de Quiroga. 

Observcsc: 

1° Como gana en expresion de verdad afectiva el cambio de "la 
campana" por “el cencerro del portoncito" y como. por este cambio. se 
determina sin caer en pobreza de lexico, donde se habia detenido el 
extrano visitante; 

2 9 Como es mas acertada la expresion “obraban como" que la 
dubitativa "alcanzarian a": 

3 9 Como emplea dos naturalcs formas pleonasticas: "sali afuera" 
y “lo mas minimo". de uso frecuente y admitido. La primera es del tipo 
aceptado por la Academia en su Gramfitica de la Lengua Es pa ho la. La 
segunda, como lo hemos documentado en otra ocasion, es forma 
utilizada por los mejores hablistas espaholes y americanos. Rodo en 
primer termino. La propia Real Academia Espariola declara en Adver- 
tencia de la edicion de 1 920 para la edicion oficial ( 1 93 1 ) . de la reformada 
Gramatica: “... no se altera en lo mas minimo el plan general de la ex- 
posicion de la doctrina"; ( 10 ) 

4 9 La insercion redundante del pronombre 61 se explica por el 
deseo de evitar anflbologia narrativa; 

5 9 La inclusion de los detalles descriptivos "la copa de" y "de 
cinco metros de diametro". dan la verdadera razon para la curiosidad del 


(10) Herrera Mayor. Avcllno: Apuntaciones lexicogrMlcas y gramaticalca. 

Editorial Kapelusz y Cia.. 1947. Buenos Aires. 
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visitante y el orgullo del propietario. 

No podriamos seguir explicando. por razones obvias, las nume- 
rosas modiflcaciones que traducen. inequivocamente, el afan quiroguiano 
de lograr la mejor expresion. Las correcciones procuran casi siempre. 
mejorar cl texto primitlvo: 

a) enmendando errorcs lexicos o sintacticos; 

b) completando descrlpclones o narracloncs con detalles signifi- 
cativos; 

c) sustituyendo palabras o frases por sus equivalentes. m&s 
correctos o mas exactos; 

d) localizando lo ocurrido en el tiempo o en el espacio, por medio 
de la determinacion precisa de las medidas. del instante o del lugar; 

e) creando neologismos necesarios. como "mandarinos". que 
reemplaza a “naranjos que producen mandarinas". 

Compruebese lo que aflrmamos con estas otras modiflcaciones 
hechas en el texto del mismo cuento Un peon, que atestiguan una ob- 
sesiva frecuencia de correcciones: 

A) El muchacho era brasilero, y B) El muchacho era brasileho. y 
hablaba una mezcla de portugues- hablaba una lengua de frontera. 
espariol-guarani. mezcla de portugues, espariol- 

guarani... 

Y volviendose al Parana, agrego... Yvolviendoseal Parana, quecorria 

dormido en el fondo del valle, 
agrego... 

De diez pcones que van a buscar De diez peones que van a buscar 
trabajo a Misiones, solo uno se trabajo a Misiones, solo uno co- 
queda en seguida. y es el que real- mienza en seguida, y es el que 

mente esta satlsfccho con las realmente esta satisfecho de las 
condiciones estipuladas. condiciones estipuladas. 

El hombre bajo. muy satisfecho El hombre bajo. muy satisfecho 
del trabajo, y durante toda la ma- del trabajo, y durante largo rato oi 
hanasentie lgolpesordodelpico... el golpe sordo del pico... 

De tarde send otra vez los silbidos Rato despues sentia de nueuo los 
de mi hombre... silbidos de mi hombre... 
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... cstudiando concienzudamentc ... estudiando concienzudamente 
la direccion de cada picazo, para la trayectoria de cada picazo, para 
que las salpicaduras del barro no que las salpicaduras del barro no 
tocaran su pan talon. alcanzaran a su pantalon. 

... como si quisiera darse bien ... como si quisiera darse bien 
cuenta de los rasgos de mi earn. cuenta de mijisonomicL 

Me aleje para no romper con aquel Me aleje para no romper con aquel 
peon extraordinario, como nanca peon absurdo, como no habia visto 
habia visto otro; pero cuando ape- otro: pero cuando estaba apenas a 
nas habia dado diez pasos, oi su diez pasos, oi su voz que me llama- 
voz que me llegaba de abajo. ba desde abajo. 

Entre en casa, y diez minutos des- Unas horas mds tarde Olivera en- 
pues Olivera entraba a su vez, y sin traba en casa y sin toser siquiera 
toser siquiera en la puerta. cosa en la puerta para advertir su pre- 
inaudita en un peon. sencia, cosa inaudita en un mensu. 

... cuando es imposible tocar una ... cuando es imposible tocar un 
herramienta . . . cabo de madera. . . 

volvia por el camino. dobladoy en- ... volvia despacio, doblado y en- 
tre tenido en hacer rayas en el suelo tre tenido en hacer rayas en el ca- 
con su herramienta. mino con su herramienta. 

... en la avenida de palmeras alre- ... en el circulo de palmeras alre- 
dedor de casa. dedor de casa. 

En esa parte del patio... En esa parte de la meseta... 

El peon que abriera los pozos pri- El peon que abriera los pozos pri- 
mitives no habia pasado de cin- mitivos no habia ahondado cin- 
cuenta centimetros... cuenta centimetros... 

... esperaba que acaso consintie- ... esperaba que consintiera... 
ra... 


... con igual fuerza... 


... con igual rotundidad... 
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... aquellas planchas negro- ... aquellas planchas negro- 

azulado que daban esquirlas azuladas que desprendian 

fllosas... esquirlas fllosas... 

Yo no estaba bien esa siesta, y sin Yo no estaba bien esa siesta. 
ganas de moverme desde luego. 

... creia hasta sentir el jhan! del ... creia hasta sentir el jhan! del 
hombre abierto de piemas, do- hombre, al doblarse. 
blandose. 

... me decia... ... me decia a mi mismo... 

Pero instantaneamente recomenza- Pero la angustia recomenzaba en 
ba la angustia. seguida. 

Y asi pasaba en efecto. Y sortaba cn cfecto. 

El hombre me miro con una larga El hornbre levanto la cabeza y me 
sonrisita ironica. miro con una larga mirada lronica. 

... como siempre que me sentia en ... como siempre que me sentia 

estado anormal . . . desganado . . . 

... despues de la auentura a que lo ... despues del trabajito de ese 
habia dedicado ese horrible dia. horrible dia. 

... me dijo solo... ... me dijo sonriente... 

... vestido a darme envidia a mi ... vestidodemodoadarmeenvidia 
mismo, —para lo que no se nece- a mi mismo, —para lo cual no se 
sitaba mucho. necesitaba mucho. 

Estaba en uno dos horas. dos ho- Quedabase en un boliche dos ho- 
ras oyendo hablar a los demas ras, oyendo hablar a los demas 
peones. peones. 

Luego a otro bolichc, despues a Luego iba a otro boliche, despues 
otro, hasta la noche. a otro, y asi hasta la nochc. 

El lunes llegaba siempre a primera El lunes llcgaba a casa siempre a 

hora. primera hora. 
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Arriba, en la meseta de casa... 

... el unico disgusto casiserio a que 
dio lugar. 

Quien haya vivido en Misiones, en 
cl Chubut o donde fuere, pero 
monte o campo, en Jin , aprecfordel 
encanto de que viviamos poseidos 
con una muchacha asi. 

Dormia en un galpon cuya mitad 
ocupaba ella. tras tabique. En la 
otra mitad estaba el taller. 

Un dia. si. via Olivera... 

... arrastrando las piedras. 


be grite algo, y dispare los cinco 
tiros... 

. . . que arrastraba a la bajada. 

. . y avanzo silbando al Parana y al 
cerrito de casa altemativamente 
como si nunca los hubiera notado 
bien. 

... y tendio una mano al parral. 


... cxclamo sacudiendo la cabeza. 

indignado. 

... cn esos momentos nos ocupd- 
bamos en un movimiento de tierra 
para terraplenar el horde de la 
meseta. 


Arriba, en la altura dc casa... 

... cl unico disgusto a que dio lu- 
gar. 

Quien haya vivido en Misiones. en 
el Chubut o donde fuere, pero en 
monte o campo. comprendera el 
encanto nuestro con una mucha- 
cha asi. 

Dormia en el galpon cuya mitad 
ocupaba; en la otra mitad tenia yo 
mi taller. 

Un dia, si, habia visto a Olivera... 

... arrastrando las piedras en la 
carrera. 

Dispare los cinco tiros... 


... que arrastraba. 

... y avanzo silbando al Parana y a 
los mandarinos altemativamente. 
como si nunca los hubiera notado. 


... y se cogid con una mano del 
parral. 

... exclamo negando con la cabeza, 
indignado. 

... en esos momentos nos ocupa- 
bamos en un movimiento de tie- 
rra. 
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Estaba sentado... 

Olivera habia recuperado su sere- 
nidad. 

Y alejandose con la carretilla uacia. 

... se detuvo al pasara mi lado. 

For a o b. sin motivo alguno, o por 
simple espiritu nomade, un buen 
dia quieren irsc. 

... no al dia siguiente de su deci- 
sion... 

Esta vxbora era un animalito... 


Iba seguramente de pasada. 

... vi con sobrada frecuencia a su 
cria... 

... que mate en la meseta... 

La nihera de casa. que iba con fre- 
cuencia a la poblacion cercana... 

Muy grande — decia ella— y con la 
cabeza chica. 

... una perdiz... 

... le habian ligado el tobillo, y 
habian tratado de inyectar 
permanganato. No es facil, sin 
embargo... 

... y se sentia mal... 


Se habia sentado... 

Olivera habia recobrado su buen 
humor. 

Y alejandose con la carretilla car- 
gadcL 

Olivera se detuvo a mi lado al irse. 

Poraoporb. sin motivo alguno. un 
buen dia quieren irse. 


... no al dia siguiente de pensarlo... 


Esta vibora era hija de un anima- 
lito... 

La yarard iba seguramente de pa- 
sada. 

... vi con sobrada frecuencia a 
ejemplares de su cria... 

... que mate en casa... 

La sirvienta. que iba con frecuen- 
cia a San Ignacio... 

Muy gruesa —decia ella— y con la 
cabeza chiquita. 

... una perdiz de monte... 


... lchabialigado el tobillo. tratando 
en seguida de inyectar perman- 
ganate. Pero, no es facil. sin em- 
bargo... 

... y decia sentirse muy mal... 
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A la media hora la piema estaba 
hinchada hasta la rodilla. 

Gritaba sin cesar, enardecida de 
alcohol, y repetia sin cesar las mis - 
mas cosas. 

... ansioso de comunicar nuestro 
triunfo. Yo alcanzaba a oir sus 
finales de confiada seguridad. 

... consistia en un pastizal encla- 
vado en la piedra. y cuyo espartillo 
diluviano llegaba a la cintura. 

... con el machete, avance. 


... entre mata y mata. es un peda- 
cito de tierra sombria a una cuarta 
de los pies. Y nada mas. 

Sobre elcuerpo bien negro, se cru- 
zan cn ancho losanje bandas de 
color oro. 


... deje caer el machete para que- 
brarle solamente el espinazo. 

... por mas que la especie sea mas 
bien raraen esa parte de Misiones. 

I .a vio alejarse con su atadito de 
mpa cruzando por el potrero. renga 
min. 

A pesar de sus servicios hechos a 
algun compariero sin plata... 

. . . y debia atravesar el pueblo. 


A la media hora la piema era ya 
una cosa deforme. 

Gritaba sin cesar. 


... ansioso de comunicar nuestro 
triunfo a cuentos pasaban. 

... consistia en una hondonada 
cercadade piedra. y cuyo espartillo 
diluviano llegaba hasta la cintura. 

... con el machete, comence a 
buscar a la bestia. 

... entre mata y mata de espartillo. 
es un pedacito de tierra sombria y 
seca. Nada mas. 

Sobre su cuerpo bien negro, pero 
un negro de terciopelo. se cruzan 
en ancho losanje bandas de color 
oro. 

... deje caer el machete para 
dislocarle solamente el espinazo. 

... por mas que la especie no 
abunda en el sur de Misiones. 

La vio alejarse. por el potrero. con 
su atadito de ropa. renga aun. 

A pesar de los servicios prestados 
por Olivera a algun compaftero sin 
plata... 

... y debia atravesar las rutnas. 
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Una alegre maniobra de estas, y 
andar de pie cuando se tiene ca- 
ballo, desacreditan juertemente a 
un mensu. 

Le di el mercurio, y cl hombre se 
fue mirando de reojo el suelo. 


... es articulo de fe el hecho... 

Solamente cuando se iba al yerbal 
se dio vuelta a decirme... 


Yo estaba haciendo no se que: ce- 
pillando, creo, un tabldn de lapacho. 
Si el trabajo no me urgia. me inte- 
resaba mucho en cambio saber que 
misterioso vuelco de la fortuna 
habia transformado en un creyen- 
te a un esceptico cientijico de 
aquella talla. 

... probandome el afecto que de 
algim modo sentia por mi. 

Salt hasta la puerta . El paseo tenia 
para mi gran seduccion. 

Estaba asimismo cansado de ce- 
pillar. 

El yerbal, al pasar subitamente de 
la oscuridad del monte a aquel 
claro inundado en luz blanca — 
daba la sensacion de un paramo. 
Los troncos recien tumbados y ten- 
didos cn el suelo. se duplieabcin en 
sombra nitidamente recortada, por 
la violencia de la luz de costado. 


Una maniobra como esta, y el an- 
dar a pic cuando se tiene caballo, 
desacreditan a un mensu. 


Le di el mercurio, y el hombre se 
fue, aunque le costd bastante 
arrancar su mirada de la mia. 

... es articulo de fe la creencia... 

Solamente cuando retornaba al 
yerbal volvid la cabeza para decir- 
me... 

Yo estaba ocupado en no recuerdo 
que. Me interesaba mucho, sin 
embargo, saber que misterioso 
vuelco de la fortuna habia trans- 
formado en un creyente de entie- 
rros a un esceptico de aquella ta- 
lla. 


... probandome a su modo el afecto 
que sentia por mi. 

No obstante, el paseo tenia para mi 
gran seduccion. 

Estaba asimismo cansado de mi 
tarea. 

El yerbal. pasando subitamente de 
la oscuridad del monte a aquel 
claro inundado de luz galvanica — 
daba la sensacion de un paramo. 
Los troncos recien tumbados se 
duplicaban en negro en el suelo, 
por la vlolenta luz de costado. 
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Gamine aim, coda vez mbs despa- Camine aun un largo rato... 
do... 

Olivera entretanto, se romperialas Olivera debiade romper se las unas 
ufias contra la tierra. contra las piedras. 

... el rebrote del monte habia ... el rebrote del monte habia as- 
encorsetado . asfbdado, las jovenes flxiado las jovencs yerbas. 
yerbas. 

... el golpeteo incesante y un poco ... el golpcteo incesante y lamenta- 
lamentable del hacha. ble del hacha. 

...cl brazo y los rinones del que ... el brazo y los rinones del que 
manejaba el hacha. no eran des - manejaba el hacha, eran de pri- 
preciables. mera Juerza. 

Entonces, comprendi. Entonces, recordando una leyen - 

da al respecto, comprendi. 

Por eso no sc cansaba nunca, y por Por eso no se cansaba nunca. 

eso no le agradaba al del machete 

la sociedad con un compahero que 

se llevaba la mayor parte de la 

ganancia. 

Jamas se digno mirannc, aunque Jamas se digno mirarme al pasar. 
yo era entonces mas que un simple 
particular alld. (•) 

I-o vi de cerca, pues. En aquella ocasion, lo vi de cerca. 

... esa media hectarea en que las ... esa media hectarea en que casi 
yerbas habian mucrto casi todas. todas las plantas de yerba habian 

muerto. 

Alla arriba, en la ultima horqueta Alla arriba, en la ultima horqueta 
de un ibiripitavi entonces unacosa de un inciensov i entonces algo muy 
rara: dos cosas negras. largas. raro; dos cosas negras, largas. 

(•) Recuerdese que. por algun tiempo. Horacio Quiroga desempcr\6 cl cargo dc Jucz 
de Pa z. encargado del Registro Civil. 
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Estaban sujetas, el pie para arri- Estaban sujetas cilrei^s. el pie para 
ba. enclavadas en la horqueta. arriba, y enclavadas por la suela 

en la horqueta. 


Las precedentes diferencias en los textos de la primera y de la 
ultima publicacion dc Un peon acreditan, de modo incontestable, que 
Horacio Quiroga no hacia vano alarde cuando combatia "porque se viera 
en el arte una tarea seria y no vana, dura y no al alcance del primer 
desocupado"... Las modificacioncs hechas en los cuentos aparecidos en 
“Caras y Caretas", “Fray Mocho" o “Plus Ultra" que. mas tarde, pasaron 
a integrar libros tales como Cuentos de amor de locura y de muerte 
("Buenos Aires" Sociedad Cooperativa Editorial Llmitada, 1917, Buenos 
Aires), El Salvaje (idem. 1920. Buenos Aires). Anaconda (Agenda ge- 
neral de libreria y publicaciones. 1921, Buenos Aires), El Desierto 
(Editorial Babel, 1924, Buenos Aires), no difieren, en numcro y en 
importancia, de las que hemos senalado precedentemente. 


Paul Baccino 


Nil 


QUIROGA: UNA ESTETICA DEL RIGOR o 


2. Una investigacidn necesaria 

A fines dc 1985. un proyecto de la Asociation Archives dc la 
littcrature latino-americaine, des Caraibes et africaine du XXe siecle, 
nos brindo la oportunidad de comenzar a explorar de manera sistema- 
tica y exhaustiva. el filon cuya existencia senalara J. P. R. (••) 

Enfrentados a la tarea de establecer los textos de la totalidad de 
los cuentos de Quiroga. conforme a la estricta mctodologia fllologica que 
caracteriza a estas ediciones, establecimos las siguientes normas 
practicas de trabajo; de cada cuento y tomando como texto base el de la 
ultima edicion hecha en vida del autor, se proccderia al cotejo de las que 
la precedieron. transcribiendo. linea a linea, las variantes que surgie- 
ran. (Las pautas de la coleccion. en lo que al texto se refiere. contemplan 
la publicacidn de dichas variantes. asi como una serie de notas referidas 
a la genesis de cada cuento: historia del o de los manuscritos. diferentes 


(•) Parte 2 y final del trabajo aparecido en Brccha, 13-III- 1 987. 

(••) El proyecto aludido es parte de un vasto programa de ediciones de autores 
latinoamerlcanos en cuyo marco se incluycn otros uruguayos. 

El plan de cada voluraen comprcnde: en la seccion I. una liminar y una 
introduccidn del coordinador. en la 11. una nota filol6gica prellmlnar. los textos 
y sus respectivas variantes. y una serie dc notas a 6stos referidas: la III incluye 
genesis y circunstancla de la obra, destino dc la misma. y cuadro sinoptlco: la IV 
se Integra con “lecturas" del texto. destinAndose las dos restantes a “dossier* (••) y 
bibliografia. 

En los volumenes destinados a Quiroga. los especialistas a cargo de las 
respectivas sccciones son: Juan C. Onetti (I). Ruben Barreiro Saguier (I). Paul 
Baccino (II). Olvcr GUberto De Leon (III). Milagros Ezquerroy Jorge RuITinelli (IV). 
Ruben Barreiro Saguier y Paul Baccino (V y VI). 

Cabe dcstacar como sintomatico del intcrcs que la obra de Quiroga suscita fuern 
dc fronteras que es el unico autor al que se le destlnan dos volumenes con el fin 
de recogcr sus cuentos completos. 
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estados del texto, estudio de las variantcs. corrcspondencia en relacion 
a la obra. etc.; asi como otra seric de notas criticas contenicndo micro- 
analisis de tipo semiotico, linguistico y estilistico). 

Una Inquletud personal — de cuyos resultados damos un resumen 
en recuadro aparte — nos llevo a inclulr en el cotejo las ediclones quc con 
cl sello Losada comienzan a circular varios aftos despues de la muertc 
de H.Q. 

A poco de iniciada la tarea nos vimos abrumados por la magnitud 
de los descubrimientos. El territorio serialado por J. P. R. era mas vasto. 
mas rico. mas complejo e inextricable de lo quc habiamos supuesto. 
Ante los hechos y conscientes de la imporiancia — ahora mas evidente— . de 
realizar una edicion de referencia en la que se establecieran de manera 
deflnitiva los textos del salterio, sus impulsores — Amos Segala. Ruben 
Barreiro Saguier . y Olver Gilberto De Leon — deciden ampliar el proyecto 
original y publicar los cuentos completos de Quiroga. 

3. El relevamiento en marcha 

El numero de variantes asi como la indole de ellas es tal que 
excede. obviamcnte. los limites y fines de esta nota. Aqui nos limitamos 
a citar algunos ejemplos. 

Desdc el punto de vista cuantitativo, las cifras son de por si 
clocuentes. En algunos de los cuentos incluidos en El salvaje. ubicamos 
101 variantes en Los cazadores de ratas, 31 en Los inmigranles, 99 en 
La reina italiana . 68 en La voluntad . 202 en Un idilio, 1 05 en El dinosanrio. 
y 212 en Cuento terciario. Pero cl fenomeno no se circunscribe a los 
cuentos de este volumen. Anaconda (titulado en la primera edicion Un 
drama en la selva) presenta 260 variantes de importancia. Unpeon, 219. 
El breve e intenso El hfjo (en primera edicion El padre), 36, numero que 
practlcamente duplica El almohadon de plumas. En otros cuentos, las 
modificaciones son tantas y de tal envergadura que autorizan a hablar 
de distintas versiones. Tal cs el caso de Tacuara-Mansion, que apenas 
conserva cinco lineas intactas de la version inicial. O Van-Houten, cuyos 
cambios estructurales respecto a su primera version dan la idea de que 
aquella fue una suerte de esbozo. 

Pero cl aspecto realmente esclarecedor no es el cuantitativo. sino 
el cualitativo, el que afecta el tenor de las modificaciones introducidas 
por el autor a las sucesivas ediciones de sus cuentos. 

Hay simples corrccciones dictadas por un manejo mas ortodoxo 
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o academico de los signos dc puntuacion. por la via de la sustltuclhn. 
Estan las que obedecen a un aflnamicnto estilistico: desde rccinpla/ar 
un sustantivo o un adjetivo a modificaciones mds complejas, y que no 
hacen mas quc confirmar una tendcncia general, ya senalada por J . P. R. . 
un esfuerzo denodado en procura de una mayor concision y precision. 
Hay otras, en cambio, que contradicen esas lineas generales que surgen 
del estudio de variantes. Asi. mientras predomina en cl conjunto la 
tendencia a la supresion dc elementos (constituyendo este uno de los 
rasgos caractcristicos de la genesis de cada cuento). hay algunos casos. 
como el de Anaconda o Van-Houten, en los que contamos adiciones de 
importancia. Hay. flnalmcnte. modificaciones mas sustanciales, que 
afectan el interes o el nucleo tematico del cuento. Quc transmutan su 
esencia, procurando utilizarlos mismos signos y simbolos en diferentes 
funciones: una verdadera metamorfosis. entendida en el sentidobiologico. 
como los cambios que se experimentan durante un proceso de desarrollo. 
Tal. el caso de Anaconda, que exhibe modificaciones tan evidentes como 
su nuevo final, o la sustitucion de la culebra que protagoniza la primera 
version por la famosa boa. que no aparecc hasta la segunda edicion del 
cuento. Esos cambios. que saltan a la vista, son simples seriales de un 
proceso mas importante aun. El cotejo nos revela las etapas de gestacion 
de un mito que sintetiza parte esencial de la cosmovision de Quiroga y 
que encama en la recordada anaconda. Proceso que se inicia en la 
primera version, de 1918. en que la idea aparece en germen y es 
desechada. que tiene una vacilante etapa intermedia en la segunda 
edicion de Anaconda (1921). y que culmina en otro cuento, concebido 
como continuacion del primero: “El regreso de Anaconda" (1925). (•) 

El estudio de variantes es tanto mas esclarecedor por cuanto, 
unosy otros, todos los casos. cncuentran en los diversos articulos en los 
que el autor expone su concepcion del cuento apoyatura teorica, 
explicacion. Asi. por ejemplo, su idea de que el cuento "tuviera una sola 
linea, trazada por una mano sin temblor desde el principio al fin", en la 
que “ningun obstaculo, ningun adomo o dlgresion (acudiera) a aflojar 
la tension de su hilo", explica, entre muchos otros casos. las numerosas 
supresiones infligidas a la primera version de Tacuara-Mansion. 
Consciente de que el fin perseguido era delinear el caracter de Juan 
Brown, en la version deflnitiva Quiroga sacriflca la historia del juez que 
intenta engariar al protagonista en la partida de naipes. le niega la 


(•) Vcase: “Anaconda: del cuento al mito. Genesis c interpretacibn". trabajo que 
rcallzamos a sollcitud del Centre de Recherches ct d’Etudes Comparatistes Ibero- 
Francophones (C.R.E.C.I.F.): Paris. Ed. L'Harmattan. 1986. 
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condicion dc personaje secundario, y lo reduce a mero contendiente 
para el lucimiento de don Juan. Y lo mismo ocurre con el socio del 
quimlco Rivet. Sacrlfica. en ambos casos, historias y personajes de 
indudable seduccion. pero que conspiran contra el rigor estructural que 
sc ha propuesto. Un rigor que lo obliga a re-escribiry re-estructurar todo 
un cuento. 

En otros casos la re-estructuracion la impone un ajuste en la 
perspectiva del narrador. Tal lo que ocurre en la segunda version de En 
la cantera, titulada luego Van-Houten. Agregandole una introduccion y 
una vuelta de tuerca final, el cuento gana en fuerza dramatica y 
dinamismo. y el propio personaje cobra una dimension que trasciende 
lo anecdotico. 

Conviene senalar que, aunque la mayor cantidad de variantes se 
registra entre la primera edicion del cuento, en publicaciones pcriodi- 
cas, y su segunda. en libro, el autor continua puliendolo en las 
siguientes. Asi. por ejemplo, en el texto base de Anaconda (tercera 
edicion) ubicamos variantes en 349 lineas sobre un total de 1589. La 
mayor parte —301—, aparecen entre el texto de la primera edicion en 
folleto (1918) y la primera edicion en libro (1921), procediendo las 
restantes 48 del cotejo de esa primera edicion en libro con la segunda 
y ultima realizada en vida del autor. 

"El arte de escribir consiste en hallar para cada idea, la palabra 
justa que la expresa; y en disponer estas palabras con el summum de 
eficiencia": de la investigacion en curso se desprcnde con que tenacidad 
y entrega vivio Quiroga estas, sus palabras. Artista de raro talento, 
jamas aposto ni espero nada de ese privilegio. Por el contrario. lo somctio 
a la lucidez estetica y al trabajo inccsante, sin hacerse concesiones ni 
darse treguas. Esta nota, y la investigacion en que se basa, pretenden 
mostrarlo en su faz mas ejemplar: la de un creador que, plenamente 
consciente de sus recursos, de sus objetivos y de sus responsabilidades. 
opto por una estetica del rigor. 


Alfonso Llambias de Azevedo 

INTRODUCCION A HORACIO QUIROGA n 


Desde pequeno sintio Quiroga atraccion por la vida, por la 
naturaleza, por la verdad. por el amor, por la revelacion. por el misterio 
y por todo lo extrario y dificil que estimula la pasion de vivir, de actuar 
y sonar. El deseo de escribir que manifiesta desde joven, aun no formado 
y envuelto en la confusion de altematlvas que ofrece aquel mundo 
flnisecular que protagoniza, lo incorpora de lleno y con urgencia a la 
tarea de observar y contar. Y esto fue toda la vida: un narrador 
Impenitente que se ali6 a un universo lleno de perplejidades, dispuesto 
.i no dejarse veneer por el. sino oponiendose con agudeza y altaneria 
para arrancarle de cuajo lo que le revelaba. Necesito de la naturaleza 
mcnos familiar e incontaminada para enlazar los fascinantes temas que 
sc le ofrecian con el abigarrado, apasionado, violento y dramatico ritmo 
de distintos arrabales del mundo. La selva, donde se desarrollan sus 
mejores cuentos, es su ambito natural y el que le proporciona mayores 
tensiones. anhelos cada vez inas sensibles por lo invisibles que son, 
dccorados pintorescos de una naturaleza exuberante que se prodiga, 
contagia y arroba. 

La idea de la selva misionera — nota sustancial de su narrativa — 
ni lc intranquiliza ni le amansa: al reves, lo hace astuto e implacable, de 
nianera que el convenio que hace con ella se firma con la sangre de 
animates dahinos y traicioneros. En tal sentido recuerda Annie Boule, 
* studiosa de la obra de Quiroga, que “la pasion que le movia 
h rcsistiblemente. como si fuera perro dejauria, a perseguir y matar los 
mimales, que luego disecaba, le hacia sentirse — dice el — como un 
Instrumento de sus ancestros redivivos al contacto del medio salvaje, 
rcaccion natural del hombre prehistorico. Pero despues de matar, 
Quiroga se batia en otra lucha mas cruel: entre ese instinto primitivo y 
su conciencia". El mismo explica este conflicto: “no dire que sentia 


(•) Prologo a: Cuentos completos de Horacio Quiroga. Ediciones de la Plaza. Mont. . 

1979 . 


154 


Leonardo Garet 


remordimiento. era aquello un desagrado sordo. una contemplacion 
pasmada e impersonal de mi debilidad". 

Si analizamos los momentos mas intensos de su vida. las circuns- 
tancias mas dramaticas que lo arrojaron a inclementes manifestaciones 
de ira o de crueldad, veremos que en su desdichado ilinerario solo hay 
desdenes, turbulencias, inutiles privaciones que sin llegar a excentri- 
cidades ponen en duda su equilibrio o ansias de apaciguamiento. 

Sus estados de animo cambiaban incesantemente. porque nada 
de lo que hacia le daba reposo o reparo. Tal vez no le interesaba un 
bienestar permanente, pero tampoco desdenaba las ocasiones para 
cumplir con las obligaciones naturales de quien ya ha tornado un 
camino que no puede abandonar o sustltuir. Ni softo siquiera en triunfar 
en la vida, es decir, disponerse con ella, pues eso hubiera alterado sus 
planes, sus necesarias andanzas para nutrir el laberinto de sus an- 
siedades. 

. . . Con inclinaciones de escritor modemista — muyjoven todavia — 
viajo a Paris y escribio un Diarioentretenidoydocumentado. El contacto 
con la gran ciudad debe haber provocado su primer encontronazo: “en 
cuanto a Paris, sera muy divertido pero yo me aburro", dira. No saco 
nada en limpio, es decir. comprobo su indiferencia porcasi todo: cuando 
se esta sin dinero, se extraha y no se tiene flbra de bohemio. El mismo 
resume esta aventura viajera: “La estadia en Paris ha sido una sucesion 
de desastres inesperados. una implacable restriccion de todo lo que se 
va a coger". 

Regresa a Salto y luego se desplaza a Montevideo. Se le ocurre 
entonces fundar un cenaculo. Y lo logra. Se llamara Consistorio del Gay 
Saber. Alii se divaga, se conversa y se lee. Animaba tambien las 
reuniones el recitado de pocsias rccientes. Lugones era un idolo para los 
que se congregaban en tomo. Se ha dicho tambien que estos jovenes alii 
reunidos, descubrieron el sexo y la poesia erotica. El hecho es que 
Quiroga luego de su primera experiencia saltena, escribe en diferentes 
revistas que difunden su ya probada capacidad creadora. Todas estas 
colaboraciones son el preambulo a la aparicion de Los arrecifes de coral 
con poemas, paginas de prosa lirica y cuentos. Quiroga marcha aun en 
andadores, pero promete y trabaja. Se superar& con rapidez. Desafor- 
tunadamente la muerte de su amigo Ferrando, cambia el curso de su 
vida. El Consistorio desaparece y se va de Montevideo. 

* • • 
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Instalado en la Argentina, primero en Buenos Aires y luego en 
Misiones. su vida y su obra cobran una intensidad imprevisiblc en sus 
consecuencias. Dejando a un lado los sinsabores y angustias de la vida 
familiar y el muy relativo interes que ofrecen sus obras Los perseguidos 
e Historia de un amor turbio. Quiroga se abre paso. leyendosele y 
analizandosele sus meritos en Cuentos de amor, de loctxra y de 
muerte (1917). Nadie duda a partir de este libro que Quiroga es uno de 
los primeros cuentistas rioplatenses. Ya no es el decadentista que hace 
concesiones para satisfacer antiguas preferencias. sino cl narrador 
vigoroso y denso que puede scr comparado con algunos de sus maes- 
tros. con Maupassant, por ejemplo. Y es como cuentista misionero que 
se i in pone y tambien conocc que tecnica debe emplearse para “escribir 
un cuento". Es casi seguro que con este libro consagratorio — aunque el 
lo considera irregular — Quiroga quedaba colmado con su exaltacion de 
la naturaleza. de la aventura. del dominio poderoso de las fuerzas 
extranas. 

Pero el hccho de haber sido fascinado por la selva misionera. no 
lo inserta en un mundo de extravagancias o alucinaciones. ni tampoco 
ignora “que para esas luchas de paises salvajes no son nervios enfermos 
los mas indicados para soportarla”. 

Quiroga tiene concicncia de ser un escritor vocacional. Su suerte 
esta echada. Desde luego que se ocupa de subsistir decorosamente. pero 
la inquietud por volcar en p&ginas testimoniales las experiencias de sus 
renoyados contactos le crea nuevas energias creadoras. ya perfeccionando 
su tecnica, ya escogiendo asuntos que con muy sugestivos elementos 
verbales se dispersan en apuntes preclsosy coherentes que no necesitan 
de cuidada elaboracion para lograr la intensidad o cl dramatismo 
perseguido. Quiroga no es un maestro del matiz, pero. en cambio. es un 
mago del color vivo y de la luz directa. 

• * * 


Las colecciones de cuentos que prepare y publied despues, 
mantienen el nlvel esperado. Algunos entienden que es algo desparejo, 
pero esto es explicable en el piano de las comparaciones. No todos los 
pensamientos de Pascal tlenen la misma densidad. nl las parabolas de 
Jesus la misma resonancia. Entre lo de subldo valor, siempre hay 
escalas. Preferir algo, no signiilca desdenar otra cosa. o ignorar su 
belleza y profundldad. 

En todo easo, en cuanto a Quiroga, podria advertirse en el decurso 
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de los anos — como le sucede nomialmente a quien trabaja y produce — , 
los cambios de ritmo, de tono. los acordes, los arpegios tienen diferente 
atractivo entre una pagina y otra. Quiroga, como tantos, sintio los 
rigores de una existencia que si no le fue adversa totalmcnte, le prodigo 
preocupaciones, angustias. malaventuras y cxtravios. Hay pruebas de 
que cada dia que pasaba se sentia mas solo o mas hurano. Pienso que 
ese aislamiento involuntario — hechura de su anhclante vida interior — 
de las cosas que le rodeaban. le proporciono mas experiencia y solidez. 
A1 cabo de los anos neccsito la soledad y esta llego a ser su flel 
companera. Para cllo no era preciso desligarse de seres y cosas: entablo 
con todos el dialogo necesario como para no sentirse aislado que no es 
lo mismo que desear la soledad. 


Noe Jitrik. uno de sus m&s ufanos estudiosos. dice que "Quiroga 
entendio la soledad, pero no la admitio como fuente de encuentro 
consigo mismo, sino mas bien como una catastrofe que no podia, ni 
queria a veces. superar. La tr&gica atmosfera que envuelve sus cuentos 
resulta de esa corrosiva contradiccion que lo hacia aislarse, recogerse 
y extremar las pruebas de su eflciente presencia en el mundo. Esa 
soledad es complementaria dc la actividad que en sus cuentos implica 
un ansia y un poder dc dcscubrimiento del hombre comun, solo que 
llega a la actividad a costa de su angustia y su impotencia". 

Mirandolo bien este querer ser para si y no para otro, que puede 


implicar cierta arrogancia y presuncion, en Quiroga fue un deseo de 
afcrrarse en las fuentes mas incontaminadas de la pura creacion 
literariay para que la obra no surgiera de los escombros de tradicionales 
concepciones. Quienes no reconocieron sus valores, hacia 1927, la 
llamada vanguardia portena, Guiraldes, Borges, y otros, fue porque 
vivian y miraban demasiado para afuera — en busca de eterno nombre 
y fama— faltandoles la soledad, el examen de conciencia, el intimismo 
y la pureza de ideas para recoger la dramatica melodia de quien ya habia 
llcgado a ser un maestro de las letras rioplatenses. 


Dos amigos dc la mocedad de Quiroga escribicron en 1939 el libro 
Vida y obra de Horacio Quiroga. Sus nombres. Jose M. Delgado y 
Alberto J. Brignole claboraron solidas bases para los estudios que se 
han hecho despues. A ellos se debe que las nuevas generaciones hayan 
sentido admiracion y rcspeto por quien impuso su obra sin estridencias, 
al margen de la codicia de mcrcaderes y editores oportunistas. 


A quien tambien debemos una completisima investigacion sobre 
multiples aspcctos de su itinerario intelectual es a Emir Rodriguez 
Monegal. iniciador dc una cruzada afirmativa para un exhaustivo 
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conocimiento de su obra y personalidad. La Editorial Area se ha 
csforzado en recopilar textos dispersos en cl conjunto de ocho tomos que 
ha publicado. Valiosa tambien la Seleccion de cuentos preparada con un 
prologo ilustrativo de John A. Crow, profesor de la Universidad dc 
California. Muy completa la Bibliografia preparada por Walter Rcla en 
1972; y muy importantes los estudios de Pedro G. Orgambide y Noe 
Jitrik, dos esmerados y eruditos criticos argentinos. Mencion aparte 
mercccn los trabajos realizados en Francia por A. Boule Christauflour 
a quien en 1955 estimule para reallzar su tesis sobre Quiroga en la 
Universidad de Bordeaux. Ultimamente. en Venezuela, — Monte Avila. 
Editores — . publico Aproximaciones a Horacio Quiroga (1976) reco- 
pilacion de Angel Flores. Alii entre contribuciones aparecen tres estu- 
dios de Jose E. Etcheverry, que Pages Larraya considero modelo en su 
desarrollo, sobre dos cuentos: El almohaddn de plumasy El hombre muerto. 
Por ultimo, corresponde destacar un libro realmente denso y hermoso, 
El hermano Quiroga, dc Ezequiel Martinez Estrada, originalmente 
escrito en 1956. Se trata de un epistolario de caracteristicas poco 
comunes, donde la personalidad de nuestro escritor se vivifica aun mas 
con testimonios que completan la personalidad de aquel hombre 
ardoroso. desprejuiciado, fiel a su ideario. implacable en el examen dc 
sus propios actos, irreductible en sus juicios, a quien la vida mucho le 
dioy bastante le quitoy que desafortunadamente abandono este mundo 
por propia voluntad. 


Horacio Quiroga por uruguayos 1 59 

Emir Rodriguez Monegal 


LA VERDADERA CREACION n 


El tercer periodo. cl vcrdadcramente creador. ocurre hacia 1918 
y sc extlende con intermitencias cada vez mas pronunciadas hasta 
1 930. Quiroga no ha vuelto a Misioncs si no es en breve estancia: esta 
radicado en Buenos Aires y participa activamente de la vida literaria. 
Impone su figura tacituma, su soledad cn compania; es un maestro y 
en torno suyo se agrupan otros maestros y los jovenes. Poco durara este 

• splendor porque ya hacia 1925 se produce el cstallido de una nueva 

• \\| >eriencia generacional. Con Martin Fierro como organo publicitario, 
coil Ricardo Guiraldes como figura central, con Macedonio Fernandez. 

« oino procer heterodoxo. el grupo que capitanean Evar Mendez y Jorge 
l uls Borges, llega a transformar el cuadro. Dentro de cicrto nivel 
lllrrario estos jovenes no existen: ese nivel de las revistas de gran 
« Ireulacion en que Quiroga es reconocido; pero en otro nivel. que ira 

• i < ciendo paulatinamente. los jovenes preparan el juicio del maiiana. 
Kso juicio es adverso a Quiroga. 

En 1925 se publica Los desterrados, el mejor libro, el mas ho- 
me >gcneo de Quiroga. Pero el mismo aho se publica tambien Don Se- 
gundo Sombra y los jovenes de entonces lo proclaman el libro maximo: 
l.i prueba de que la literatura argentina podia ser gauchesca y literaria 

• i l.i vez. que las metaforas del ultraismo (sucursal de los ismos europcos) 
I h idian usarse para contar una historia rural. Las asperezas estilisticas 

• l« Quiroga. sus tipos crudos y nada poetlzados, parecieron la negacibn 
ilc mi arte que se queria (a toda costa) puro. Quiroga fue condenado sin 
ser lcido. 

Esto que ocurria en el riivel de la literatura de elite, estaba 

• l> iincntido por cl exito en otro piano. Quiroga era editado y rceditado: 
< 1 1 Madrid, la poderosa Espasa Calpe lo incluia en una coleccion de 
i utn adores junto a Julien Brenda. Giraudoux, Proust y Thomas Hardy 


Cl ( upitulo intermedlo del trabajo: Horacio Quiroga. Vida y creacldn, incluldo en 
Narradores de esta America. Montevideo. Ed. Alfa. 
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(tambien estaba. jay! Arturo Cancela); la revista de bibliografia Babel 
(organo de la editorial del mismo nombre que publicaba sus obras) lc 
dedicaba un numero extraordinario en que se recogen los juicios mas 
laudatorios a que pueda aspirar el delicado ego de un poeta. 

Era la apoteosis en vida, y complementariamente, cl comienzo de 
la declinacion. Para Quiroga era otra cosa. Esa serie de rclatos que 
culminan con el volumen magistral de Los desterrados encierra su obra 
mas honda de narrador: el momento en que la fria objetividad del 
comienzo, aprendida en Maupassant, ensayada a la vera de Kipling, da 
paso a una vision mas profunda y no por ello menos objetiva. El artista 
entra dcntro de la obra. Esto no significa que sustituya a la obra. 
Significa que el relato ocupa ahora no solo la retina (esa camara 
fotogr&fica de que habla el irdnico Christopher Ishenvood) sino las capas 
mas escondidas y personales de la individualidad creadora. Desde alii 
crea ahora Quiroga. 

Ya no esta en Mislones, o esta poco en Misiones. Pero desde esa 
honda asimilacion de Misiones que encuentra en si mismo. escribe. En 
un tomo en que se mezcla la vivacidad de la observacion directa con la 
pequena distancia del recuerdo cuenta la historia de Van-Houten 
(diciembre 1919). la de El hombre muerto (Junio 27 de 1920). la de La 
c&mara oscura (diciembre 3 de 1920), en que su propia angustia ante la 
muerte de un ser querido aparece sutilmente transpuesta. la de El techo 
de incienso (febrero 5 de 1922), en que el sesgo humoristico permite 
liberar mejor su esfuerzo sobrehumano al tratar de cumplir, en medio 
de la selva, y simult£neamente, las funciones de Juez de Paz y 
carpintero. la de Los destiladores de naranja (noviembre 15 de 1923), la 
de Los precursores (abril 14 de 1929) que contiene el mejor, el mas sano 
testimonio sobre la cuestion social en Misiones. 

En todos estos relatos, muchos de los cuales van a integrar Los 
desterrados. Quiroga desarrolla una forma especial de la temura: esa 
que no necesita del senti men tali smo para cxistir. que puede prescindir 
de la mentira y de las buenas intenciones; la ternura del que sabe que 
cosa fragil es el hombre pero que sabe tambien que heroico es en su 
locura y que sufrido en su dolor, en su genial inconsciencia. Por eso sus 
cuentos contien en algo mas que la cronica de un ambiente y sus tipos, 
son algo mas que historias tragicas. o comicas, de un mundo extrano. 
Son profundas inrnersiones en la realidad humana hechas por un 
hombre que ha aprendido a liberar en si mismo lo tragico y hasta lo 
horrible. 

En ningun lado mejor que en El desierto (cnero 4 de 1923) y en El 
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hijo (enero 15 de 1928) ha alcanzado Quiroga ese dlflclUslmo equlllbrio 
entre la narracion y la confesion que const! tuye su mas sazonada obra. 
Alii el hombre que nunca quiso hablar del suicidio de su primera esposa, 
ese hombre duro e impenetrable, se entrega al lector en el rccucnto de 
sus alucinaciones de padre. Los relatos estan escritos muchos ahos 
despues del suceso (o suefto) que los origino, cuando ya sus hijos son 
grandes y empiezan a separarse naturalmente de su dura y tierna tutela . 
Pero es en esa distancia (la emocion recogida en la tranquilidad dc que 
hablaba, y tan bien, Wordsworth), es en esa muerte de la emocion, como 
el mismo Quiroga aconsejaba, donde reside la clave del sentimiento que 
transmiten ambos relatos. 

Son esencialmente autobiograficos, lo que significa que no lo son 
en su anecdota. Quiroga no murio y dejo abandonados en la selva a sus 
hijos pequenos como Subcrcascaux, el protagonista de El desierto; 
tampoco Dario Quiroga murio al cruzar. con una escopeta en la mano, 
un traicionero alambrado, como ocurre en El hijo. Pero si estos cuentos 
nos revelan anecdotas imaginarias, no son imaginarios los sentimientos 
que encierran: ese amor paternal y esa temura sin flaccideces que 
constituyen el centro mismo de la personalidad del hirsuto y solitario 
que fue Quiroga. 

Y la misma perfeccion de ambos relatos, su cuidadosa prepara- 
cion del efecto final, a traves de un juego calculado de anticipaciones y 
desvios, en que el fatal desenlace es acercado y alejado hasta que se 
vuelca abrumador sobre la sensibilidad del lector, esa perfeccion tecnica 
no hace sino acentuar la fuerza de comunicacion del sentimiento. Con 
cllos logra Quiroga su maxima expresion creadora. Ya no importa que 
luego fracase, una vez mas, como novelista en Pasado amor o que to- 
davia se sobreviva en algunos cuentos fantasticos. curiosamente anti- 
cuados (como si regresara a los origenes) que recoge en M&s all6, de 1935. 
El desierto, El lujo, marcan una culminacion, su culminacion. 
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HORACIO QUIROGA: 
EJEMPLO DE PROFESION LITERARIAo 


Y„ comence a escribir en 1901. En ese ano, “La Alborada" dc 
Montevideo me pago trcs pesos por una colaboracion. Dcsde esc 
instante pues. he pretendido ganarme la vida escribiendo. 

Si no la edad de piedra, como Lugones, Payro y Dario, yo alcancc* 
a conocer la edad de hierro de nuestra literatura. 

Desde entonces, y sin discon tinuidad, he sido un valor cotizable 
en el mercado literario, con las alzas y bajas que todos conocemos 
perfectamente". ( 1 ) 

Horacio Quiroga, rioplatense y solitario. admirador del norte- 
americano Bret Harte ( 2 ). recibe la constants preocupacion de la critica, 
sesiones y coloquios como en la Universidad de Puerto Rico (1979). M. 
L. A. (1980), D.I.E.S.L.A. (Institute de Filosofia, Ciencias y Letras del 
Uruguay, 1981), dedicados al estudio de su prosa ficcion. 

Pero a pesar de la nutrida bibliografia critica acumulada en estos 
ultimos 20 ahos, quedan zonas en las que recien se cmpiezan a explorar 
las correspondencias existentes cntre el hombre y el artista, en funcion 
del mensaje ideologico que dejo puntualmente en aquellos cuentos 
marcados por signos moralizantes y alegoricos (3). 

Nadie que conozca el tema, ignora los testimonies del autor que 


(•) Comunicaclon leida en el XXIII Congreso de Literatura Hispanoamericana. The 
City University of New^ork. nov. 9dc 1982. 

Publicado en revlsta "Circulo". New York. Vol. X. die. 1982. pags. 31-35. 

1 1) En: "La profesidn llteraria". art. "El Hogar". BA., enero 6 de 1928. 

(2) Quiroga lo clta en: "La crisis del cuento nacional". art. "La Nacion". B. A., marzo 
1 1 de 1928: "La retorica del cucnto" art. "El Hogar". J?. A., die. 21 de 1928 y 
especialmente en "El cuento norteamericano". art. "La vida literaria". B.A.. set. 
1929. 

(3) Un valioso aporte en este tema ha hccho Paul C. Teodorescu en su trabajo: "El 
camino de la Ideologia soclopolitlca de Horacio Quiroga cn: “Idcologia y 
Literatura". v. 3. N® 12. march-may 1980. Minneapolis. Mi. 1980. 
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prueban la flltracion de su expcriencia personal en la obra, ni los 
frecuentes ataques del “demonio dc los negocios" que obligan a bi-partir 
su vida. Sin embargo ninguna de sus multiactivldades desplazaron ni 
siquiera temporalmente. al artlsta cabal que lo habito. escritor discipli- 
nary. ejemplo de profesion literaria durante 36 anos. 

Si a esto anadimos, que su conducta nunca estuvo pendiente de 
compromises politicos o intelectuales. antes bien con evidente ejerciclo 
de independence, tendremos en nuestra mano el verdadcro Quiroga. 

"Cuando he cscrito esta tanda de aventuras de vida intensa. vivia 
.1 ' y pasaron dos aflos antes de conocer la minima impresion sobre 
ellos. Dos anos. sin saber si una cosa que uno escribe o no. gusta o no. 
no tienen nada de corto. Lo que me interesaba saber, sobre todo. es si 
se respira vida en eso; y no podia saber una palabra. Tan acostumbrado 
estoy a escribir para mi solo. Esto tiene sus desventajas: pero tiene en 
cambio esta ventaja colosal: que uno hace realmente lo que siente. sin 
influences de Juan o de Pedro, a quienes agradar" ( 4 ). 

Esa independence, para un escritor que frecuento su arte ininte- 
rrumpidamente. se reflejo en distlntas instancias cronologicas. desde la 
de una cntica que lo reconoclo sin retaceos pero sin conocerlo. haste el 
olvido de los portaestandartes de la literatura soclalista o el menosprecio 
de grupos como los de Boedo, para alcanzar en estas ultimas decadas 
el reconocimiento de “maestro indisputable". ( 5 ) 

Entrc esos extremos de omlsion deliberada y parricidio. todavia 
hay que situar la critica que entendio su prosa como arbitraria (Glusti) 
o que “habia llegado a menospreciar las artes del buen decir’ (Guillermo 
de Torre)". (6) 

De todo eso salio Quiroga mas fuerte que nunca y solo se necesito 
tiempo y cstudios responsables. Ambos los dene y los seguira teniendo 
por merito de su obra. 

Nuestra contribucion en 1972 a mostrar en 23 ejemplos de 
variantes en algunos cuentos claves, probaban que la preocupacion del 
autor en seguir trabajando sus textos despues de publicados en prlmera 
instancia, o la supresion dc otros (como en la 2da. edicion de Anaconda) 


(4) Frag, dc la carta a Jose Maria Delgado, fechada en B.A.. el 8 dc junlo dc 1917. 

(5) En: Jaime Alazraki. "Relectura de Horacio Quiroga". en: El cuento hispanoame- 
ricano ante la critica. Madrid. Castalia. 1973. p. 64. 

(6) ^ n L^? raCl ° , 9ulroga ’ Cucntos Escogidos. prologo de Guillermo dc Torre. 
Madrid. Aguilar. 1962 (3* ed.). p. 18. 
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para darle mayor unidad al libro, alcanzaba clnco aspcctos: 1 tt ) Correc- 
cioncsque hacen m&s objetlvoy concreto el relato, 2 9 ) gradual climlnacion 
de todo elemento artlflcioso o decorativo, 3°) mayor precision lexica y 
sintactica, 4°) fljacion de detalles que hacen mas expresiva la dcscrip- 
cion del medio, tiempo y personajes. 5 9 ) concrecion en los litulos 
deflnitivos con relacion a los originales. (7) 

En cuanto a su independencia idcologica, se reiteran las clasicas 
citas de que fue un individualists cerrado, anarquista, solitario, hurario, 
que rechazo sin vacilaciones la doctrina del comunismo stalinista y las 
sugerencias dc un viaje a Rusia (8). pero no se abunda demasiado en su 
concepcion sobre el nacionalismo o sobre su radical postura en la guerra 
civil espariola (9) y eso cuenta mucho. 

Quiroga como todo artista lucido sintio la necesidad, frente a los 
que lo atacaban por esa "auseneia de compromiso social", de formular 
un breviario estetico. 

Lo hizo en 6 piezas fundamentales (hay otras mas secundarias) 


(7) En: Walter Rela. Rcpcrtorio bibllograftco anotado de Horacio Quiroga. BA.. 
Pardo. 1972. p. 111. 

(8) “Entiendo que cuando un artista lo cs. a tal punto que quiere suicidarse como 
tal. no cs cllo a buen seguro para afiliarse a tal o cual partido politico, siempre 
cosa mas sucia que la expresion literaria. Lo que he oido sobre Rusia. etc., y la 
disciplina del partido. etc. me han ensombrccido cl anlmo. Ya el buen Ibsen lo 
dijo: "El hombre aislado es el verdaderamente fuerte". En: Cartas ineditas dc 
Horacio Quiroga. Mont. 1959. 

"Yo podria simular izquierdismo o comunismo como dice Gidc. pero soy enemlgo 
de toda simulacion. Yo no siento eso. Ademas no estoy preparado. Prefiero dejar 
de escribir". 

"un solitario y valeroso anarquista que no puede escribir para la cuenta de Stalin 
y Cia". En: Ibidem. 

(9) "Ni el tango, ni el quillango. ni la vidala. no los collas del altiplano han dc darnos 

nada. porque no hay mas nuevo seguro de crearse una clvilizacion coft las 
frontcras bloqueadas... La tradicion pesa. pero llevada a los hombres de una 
gran accion. Y cl culto de las tumbas abiertas. como las de dos diaguitas, dc los 
incas y de los tlascaltecas. Jamas saldra accion alguna. si no son vahos dc 
muerte". En: “Los tres fetiches", art. "El Hogar". BA., agosto 19 1927. 

"Espaiia - Me intcresa muchisimo. Por encima dc las mezquindades y sangrlci »t - * 
rebusca de privilegios que incube en todo aquello. hay algo inncgablc que in* 
arrastra. Yello esquedcun ladoesta la buena causa y del otrola main. Cuando 
las papas queman un liberal esyaun compartero. No qulero nada dc* mllltun s 
mi grande fobia, y tampoco de curas". Carta a E.M.E.. agosto 19 de ItKiU 
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publicadas entre los anos 1925 y 1930. que fijan el punto alto y el 
comienzo del declinio en la bolsa de valores literarios. ( 10 ) 

Por su conceptualizacion es oportuno citar las palabras de Jorge 
LafTorgue con motivo del centenario del naclmiento del maestro (“La 
Opinion Cultural”. B.A., 12.24.78): 

“Si con respecto a Lugones. Borges ha corregido ostensiblemente 
sus opiniones. en lo que hace al autor de Anaconda y pe^c a las rec- 
tiflcaciones circunstanciales. mantiene hasta hoy su desden o notoria 
ceguera: “Horacio Quiroga es en rcalidad una supersticion uruguaya. La 
invencion de sus cuentos es mala, la emocion nulay la ejecucion de una 
incomparable torpeza” (Cf. “ La Nacion". 5.8.77). 

Parecida suerte tuvo Quiroga con los portavoces del rcalismo 
socialista o la literatura social, los jovencs del grupo de Boedo que 
escribieron en Los Pensadores O Claridad... Elios tal vez echasen de 
menos la elocuencia de barricada o las cargadas tintas del naturalismo. 
en que afortunadamente Quiroga no incurrio". 

Contra todo se defendio Quiroga sin otro instrumento que las 
palabras lealmente senUdas en el curso de una vida dedicada a la 
profesion. tal como las que representan este fragmento de su pieza 
estetica “Ante el tribunal": 

"Yo sostuve. honorable tribunal, la necesidad en arte de volver a 
la vida cada vez transitoriamente aquel pierde su concepto: toda vez que 
sobre la finisima urdimbre de la emocion se han edificado aplastantes 
teorias. 

Trate finalmente de probar que asi como la vida no es un juego 
cuando se tiene conciencia de ella, tampoco lo es la expresion artistica. 
Y ese empeho en reemplazar con humoradas mentales la carencia de 
gravidez emocional, y esa total dcsercion de las fuerzas creadoras que 
en arte reciben el nombre de imaginacion. todo eso fue lo que combati 
por el espacio de veinticinco anos..." (l l) 

Ese es el autoretrato de Quiroga. personaje mayor de su obra. que 
sc completa con dos (entre otras) cartas a su amigo Ezequiel Martinez 


(10) Ej.: “El manual del perfecio cuentista" en : “El Hogar". B.A.. mayo 22 de 1925: 
“Los trucos del perfecto cuentista" cn: ibidem: “La profesion literaria", “El 
Hogar": enero 6 de 1928. “La retorica del cuento“. en: “El Hogar“, B.a., die. de 
1928: “Ante el tribunal", en: "El Hogar“. B.A.. set. de 1930y “La crisis del cuento 
nacionaT. en: "La Naci6n". B.A.. marzo 1 1 de 1928. 

(1 1) En: "Ante el tribunal”, clt. 
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Estrada, donde abunda en el concepto de libertad individual (la prlmcra) 
y el de la muerte temprana segadora. o la oportuna liberadora (segunda) . 
Veamos sus textos: 

“Bicnqueridocompariero. Pero no tanbien sus lincas finales. Hay 
cosas que hacer todavia. jEscriba! jNo se abandonel" Ni por pienso. 
Podria objetarle que por lo mismo que hay mucho que hacer — iy tanto! - 
no tengo tiempo de escribir. 

Lejos de abandonarme estoy creando como bueno. una llnda 
parcela que huele a trabajo y alegria como jazmines. iQue cs eso de 
abandonar mi vida o mi ser intemo porque no escribo Estrada,* Ya 
escribi mucho" ( 12 ). 

“Hablemos ahora de la muerte. Yo fui o me sentia creador en mi 
juventud y madurez. al punto de temer la muerte, exclusivamentc. si 
prematura, gueria hacer mi obra. los afectos de familia no pesaban la 
cuarta parte de aquella ansia. 

Sabia y se que para el porvenir de una mujer o una criatura. la 
existencia del marido o padre es indispensable. No hay quien no saiga 
del paso. si su destino es ese. El unico que no sale del paso es el creador. 
cuando la muerte lo siega verde. Cuando considere que habia cumplido 
ml obra — es declr que habia dado ya de mi todo lo mas fuerte— comence 
a ver la muerte de otro modo. Algunos dolores. inquietudes, desenganos. 
acentuaron esa vision. Y hoy no temo a la muerte. amigo, porque ella 
significa descanso". (13) 

El balance bibllografico de su obra de creaclon alcanza — cn 34 
anos de trabajo— a 214 articulos, 196 cuentos (publicados en presti- 
giosas revistas y diarios de Buenos Aires) y 15 libros. (14) 

^No es acaso suficiente testlmonio de fidelidad a la profesion 
literaria. sin renegar jamas de la otra fidelidad. la idcologica?. 






(12) En: Carta a E.M.E.. fechada el 22 dc julio dc 1936. 

(13) Ibidem. 

(14) En: Walter Rela. o.c. nota 7. 
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Alberto Zum Felde 

FORMAS ACTUALES DE LA NARRATIVA o 


Horacio Quiroga. cl mas genial de los cuentistas de paises del 
Plata — y probablemcnte de toda Hispanoamerica— . aparece en el 
primer lustro de estc siglo con El crimen del otro, Los perseguidos y 
otros rclatos. libros en que se inaugura una modalidad completamente 
nueva, distinta a todo lo hecho hasta entonces y con poca relacion con 
los productos dc las escuelas esteticas predominantes en su epoca. Por 
su filiacion literaria podria incluirsele en el modemismo. A los velnte 
anos, y anteriormentc a esos libros de cuentos aparccido.^ en Buenos 
Aires, publica un volumen de versos. Los arrecifes de coral, 
funambulesco. extravagante. bien deflnido por su estilo dentro del 
esteticismo decadentista que se cultivaba en El Consistorio del Gay 
Saber, el cenaculo juvenil que presidia en el Montevideo de los primeros 
anos del Novecientos. Asi como esos Arrecifes inician la poesia modemista 
en el Uruguay, su patria. por sus cuentos posteriores Quiroga puede ser 
considerado un precursor de las corrientes de la narrativa actual, ultra - 
realista. en el Plata. 

Se ha dado en llamar fantastico a ese tipo de cuento iniciado por 
Quiroga. tal vcz por marca de su presunto origen en Hoffman, que 
llamara asi a los suyos, pero mas exacto quiza fuera llamarle magico, 
pues si bien la fantasia es su agente. ella opera siempre en un piano de 
rnisterio. dejando entrever una ultra-realidad, una cuarta dimension, 
mundo de fuerzas y fenomenos oscuros. extraordinarios, no menos real 
que el otro. aunque menos conocido. 

Mas. aunque Hoffman iniciara el genero a comienzos del XIX, no 
es de el que proviene Quiroga. sino de su segundo universal y genial 1 
recreador, el Poe de las Historias extraordinarias. que es quien da a ese 
elemento magico mayor profundidad de rnisterio y sentido. cambiando 
su orden de lo exterior a lo interior y asi en los motivos como en la 


(•) Es el capitulo VIII dc La narrativa hispanoamericana. Ensayistas hispanicos. 
Aguilar. Madrid. 1964. 
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tccnica. Habria que no olvidar. sin embargo, que de Poe parten, en la 
narrativa, dos modalidades distlntas: la puramente fantastica o magica 
y la de misterio policial (la que mas tarde se ha formalizado asi, logrando 
auge mucho mayor que la primera). En esta lo magico no intervene. sino 
al contrario: lo logico. lo inductivo, lo exacto, es decir, que tienc por ley 
resolver un problema de incdgnitas circunstanciales. problema que en 
el otro es de esencia Irracional y no se resuelve. Quiroga procede de la 
primera de estas formas, no teniendo trato alguno con la segunda. 
Procede, decimos, en el sentido genealogico. dejando a salvo la 
idiosincrasia de su obra, que, al dcsenvolverse autonomamente, adquiere 
rasgos propios. 

En su Decalogo del perfecto cuentista, en La retdrica del cuento y 
otras documentales paginas de autobiografiay autocritica. en las que ha 
expresado muy nctamente su concepto del artey sus propias experiencias 
de aprendizaje, declara haber lenido — y seguir teniendo— por maes- 
tros, ademas de Poe, su primeroy grande amor, a Maupassant, a Chejov. 
a Kipling, etc. Hombrc universal, es claro que sus lecturas de esosy otros 
grandes escritores del genero le fueran de mucha ensenanza; sobre todo 
en el orden tecnico. Pero el predominio formativo de Poe es evidente, 
ademas de estar testimoniado por el mismo. En esos mismos escritos 
nos cuenta como. de sus lectures juveniles, de su inaravilloso descu- 
brimiento del mundo literario (porque cada escritor rcaliza su propio 
descubrimiento del mundo), Poe es lo que mas le deslumbra y le atrae, 
hasta obsesionarle. Y es bajo su influencia dominante que escribe sus 
primeros relatos, que hace su aprendizaje de narrador, en paginas que 
han quedado desconocidas. condenadas por el mismo a discreta des- 
aparicion, hurtadas a la avidez de los buitres investigadores, que nunca 
lamentaran bastante esa perdida. Luego. llegado a su mayoria de edad 
literaria. se emancipa de Poe, como el hijo del padre, no pare negarle 
(como hacen otros), sino para seguir su rumbo propio. Si la herencia 
estetica del padre supervive en el hijo, se renueva. adquiere otras 
formas, sus motivos, sus tecnicas, su estilo, son otros. 

Poe era un romantico, aunque en su famosa declaracion sobre El 
cuervo parezea escapar de el. Solo cscapa en parte. Su tcoria del artiflcio 
de la composicion — calculo de pure logica hecho a posteriori — no oculta 
sino a medias el tipo y el gusto romanticos de su sensibilidad y su 
imaginacion, evidentes en toda su obra. Quiroga. en cambio, ha pasado 
por la experiencia del realismo. esta formado en otra cpoca. El cuentista 
platense se aparta de lo imaginative extraordinario para operar con lo 
ordinario de la vida cotidiana de sus personajes, lo exteriormente 
normal, desde sus primeros cuentos de ambiente bonaerensc hasta los 
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selvaticos, misioneros. Busca lo extraordinario detras de lo ordinario; lo 
misterioso dentro de lo aparentemente corriente. Es bajo el enfoque de 
su luz espectral que la vida, la realidad . se toman misteriosas, entrando 
en la orbita encantada de su hechiceria. 

El mismo llego a tener algo de hechicero. Pocas veccs una 
fisonomia y una biografia responden mas cabalmente al estilo de la obra. 
Su figure seca, cetrina, barbuda, tenia algo de faquir, sus ojos verdosos, 
profundos. parecian encerrar algo de enigmatico y de vidente. Hay una 
correlacion mas que simbolica entre esa figure y esos relatos. 

Extrano, como sus mas extrahos cucntos, es ese sino tragico de 
su vida, senalada por la muerte violenta. Su suicidio en el ano 38 (debido 
al cancer que le condenaba) es el remate de una serie de terribles 
desapariciones analogas. Suicida su primera mujer, joven aun; suicidas 
un hijo y una hija suyos: suicida, tal vez. su propio padre, cuya muerte 
se atribuye al escape accidental de un tiro de escopeta que tenia entre 
las manos. hecho en el que tambien tuvo que ver involuntariamente el 
pequeno Horacio, niho. alia en el Salto. Y luego. esa muerte de su mas 
intimo amigo y camarada en el consistorio juvenil de Montevideo, el 
poeta Ferrando. a causa del tiro de revolver que se le cscapa a Quiroga. 
mlentras limpiaba el arma. La vida solitaria y selvatica que Ueva en las 
Misioncs durante algunos anos (anos en los que produce lo mejor de su 
obra) acentua en el ese singular aspecto de hechiceria de su figure. Al 
reves de todos los escritores de su generacion, Paris — la Meca literaria — 
le decepciona durante el breve viaje que emprende y a edad ingenua 
todavia. Vuelve amargado y sarcastico, pensando que todo es alii 
falsificacion intelectual, sofisticacion y vanidad (l). Su retirada vida en 
el silencio de la selva misionera, habitando la casa hecha con sus 
propias manos (que altemaban el hacha con la pluma). prolongan esa 
actitud de su mocedad. De esa vida extrae los mas originales motivos de 
sus cuentos. 

Ciertamente. cl temperamento y el talento de un escritor como 
Quiroga no es de aquellos que requieran un ambiente tipico original 
para ser originales; la originalidad esta en el mismo, en su propia.vision 
— y su propia version— de las cosas. Probablemente, toda verciadera 
originalidad esta siempre en el propio artista. creador de su mundo 
estetico. Toda objetividad. al entrar en el. al hacerse contenido de 
conciencia. adquiere su virtud propia. Muestra de ello son sus cuentos 

i 


( 1) Tal vez influyera en esa impresion la penuria economica que sufrio en su viaje. 
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de la primera epoca, los de El crimen del otro. Historia de un amor 
turbio. Cuentos de amor de locura y de muerte (de 1904 a 1917). Su 
ambiente. sus tipos, son del Buenos Aires cosmopolita. “standard", 
donde habita en esa epoca, vinculandose a su medio literario, si bien su 
patria nativa esta en la otra banda (el Salto), y en Montevideo hayan 
quedado los recuerdos de aquel su cenaculo juvenil de “los cuatro 
brahamines locos", y el escollo, que sorted, de sus Arrecifes. Y. sin 
embargo, ya esta en esos cuentos bonaerenses su originalidad de 
escritor, que busca dentro de la realidad exterior de las cosas, de los 
seres, la cuarta dimension magica. metapsiquica, de lo extraordinario, 
el estremecimiento de lo misterioso. 

Pero es en sus libros posteriores, en El salvaje, Cuentos de la 
selva. Anaconda. El desierto y otros (de 1920 a 1936), donde su arte 
llega a la plenitud de su virtualidad propia. Toda su obra de cuentista 
es valiosa y casi sin desperdicio, pues nada escribio en que no dejara 
impresa la huella de su garra. El tema misionero le proporciona. sin 
embargo, sus mas valiosas paginas, poniendo en sus manos la natu- 
raleza virgen del territorio. Su cosmopolitlsmo se americaniza. es decir, 
que su universalidad intrinseca adquiere sustancia nueva, vemacula. 
Lo extraordinario. lo misterioso, lo magico, pero dentro de la realidad 
cotidiana, que es su singularidad, siguen siendo las cualidades fun- 
damcntalcs de sus flcciones selvaticas, como lo fueran ya en las de 
ambiente civilizado de sus primeros libros. Su doble vista se apodera de 
los rasgos m&s significativos que ofrece esa materia barbara, transfor- 
mandola en los motivos alucinantes de sus cuentos. Alii donde otro 
escritor de tipo objetivista trazaria vigorosos cuadros de paisaje, de 
costumbrcs y de caracteres, magnificas pinturas de la naturaleza, el 
ejerce sus artes de hechicero. A1 entrar en el clima espectral de su cuarta 
dimensidn, todo sc toma misterioso y muestra su lado oscuro. 

No es solo el hombre. rudo habltante de esa jungla tropical, sino 
la naturaleza misma; bestias y plantas le entregan su secreto intimo. El 
nos rcvcla tanto el otro lado. oculto, el ser primitivo, del peon de los 
obrajes, como la vida elemental y enigmatica de las serpientes y de las 
hormigas; cl alma feroz del capataz de esas factorias extractivas como 
el sueno sensitivo de la flor crecida en esas humedades o la 
semiconsciencia del perro, que esta casi en el umbral de lo humano. 
Muchas veces, en sus relatos. da Quiroga la sensacion del terror — 
cuspide del genero — ; nunca con mas naturalidad que en estos, de 
caracter salvaje. El secreto de Quiroga esta en haber podido dar el paso 
dificil — porque hay que poder pasar a traves de la materia, como el 
diablo a traves de las paredes — hacia el reino de esa dimension espectral 
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oculta, que es el clima de sus relatos. La sola tecnica, aprcndlda o 
inventada. no basta; clla solo puede alcanzar a dar ingeniosos artificios, 
pero sin el estremecimiento csencial. Este solo sc alcanza por via 
intuitiva. Toda la teoria del calculo formulada por Poe —a la que ya 
aludimos — no da por resultado El cuervo si detr&s y antes no esta la 
intuicion creadora, el estado de conciencia necesario. Lo unico que 
puede crear la vida en el arte, es decir, un arte vivo, es aquello que es vida 
en si mismo: lo intuitivo (en fin, la inspiracion . que decian los roman- 
ticos, aunque esta necesita ser luego sometida a una operacion intclectual 
para elaborar el objeto). 

Cierto que el arte del cuento, en Quiroga. debe tener mucho de 
calculo; quiza mas de lo que tiene. necesariamente. todo arte en su 
composiclon. Y ello porque el suyo, como el de Poe, su maestro, tiende 
no a contar una anecdota ni aun a decir lo que piensan sus personajes. 
sino. ante cl de Poe, su maestro, tiende no a contar una anecdota ni aun 
a decir lo que piensan sus personajes. sino. ante todo, a crear un clima 
de misterio, a producir en el lector un cierto estado de conciencia. a 
sugerir aquello que. directamente, no puede ser dicho, un poco por su 
indole misteriosa y otro poco porque perderia su poder. Quiroga es 
bastante sabio en lo suyo para no ocurrirsele querer explicar nunca ni 
los hechos ni la psique de sus personajes. Explicarlos seria matarlos. Si 
el misterio se explica desaparece, como. a la inversa, ha de ocurrir en el 
relato de genero policial, cuya ley es esa precisamente. Pero en el cuento 
magico su ley es imperar. puesto que no sc basa en una simple (o 
complicada) triquinuela de prestidigitador. sino en lo oculto de la 
naturaleza. en lo transreal, y por ello nunca inverosimil. aunque parezea 
muy extrano. 

Sabese que era Quiroga un apasionado lector de libros y revistas 
cientiflcas. sobre todo de ciencias psiquicas, aunque tambien naturales: 
que se nutria de ello mas que de la literatura. que de ellos extraia 
inducciones y sugerencias. Puede suponerse logicamcnte que lo que cl 
buscaba en ese material cientiflco era precisamente aquello que en l;v 
cicncia misma hay de misterioso, lo que estd mas alia de ella misma, 
pero se ve por sus ventanas. 

Cuentista ncto —quiza nato, por una conformacion mental con- 
genita—. cree en la supremacia del relato breve sobre el largo, la novela. 
Uegando al absolutismo erroneo de afirmar (en su artlculo Crisis del cuento 
nacional ): "Un cuento es una novela depurada de ripios". Puede 
disculparsele al autor de tan magistrates relatos esa incomprension de 
la diferencia de genero que existe en ambas formas literarias. que no son 
de mera extension, sino de sistemas u organismos que se rigen por lcycs 
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propias y responden a distintas finalidades. Acaso se defendia contra el 
concepto frecuente que atribuye mayor importancia al complejo desa- 
rrollo de la novela que al aparentemente mas simple del cuento, lo que 
tambien es erroneo. La superioridad la da el talento, no el genero, y la 
prueba esta en Quiroga mismo, superior a muchos novelistas. 

Pero tambien, mas probablemente que un simple error de concepto, 
se de en este caso una rcaccion de falso resentimiento literario. 
subconsciente quiza, como casi todo resentimiento. La critica platense 
de la epoca habia descstimado las dos novelas publicadas por Quiroga. 
a veinte anos de distancia una de otra: Historia de un amor turbio, de 
1908, y Pasado amor, de 1928, en lo que, por lo demas, no dejaba de 
asistir cierta razon a sus aristarcos. De la ultima sabese que solo 
llegaron a venderse en libreria cuarenta ejemplares. Luego de esc 
segundo fracaso, que parece le afecto mucho el animo, paso varios anos 
sin publicar libro alguno. Recien en 1935, a pedido de una editorial, 
aparece su ultimo volumen de cuentos, M&s all6. no el mejor de los 
suyos, pero en el cual su tendencia metapsiquica se acentua. 

Suele identificarse, en cierto modo, la narrativa selvatica de este 
escritor americano con la de Rudyard Kipling, por su Libro de las tierras 
virgenes y otros. La simllitud de ambos autores es solo aparente o, por 
lo menos. no pasa de la superficie. Ambos pintan la vida de la jungla. 
pero con arte muy distinto. El csplendido escritor de la epoca victoriana 
no da, ni quiso dar, ni tal vez hubiera podido dar, sino un trasunto 
pictorico y poetico de aquella vida, con toques de intensidad epica mas 
comparable, en todo caso. a Rivera. cnLa Vorfigine, cuadro el mas potente 
y dramatico que se haya trazado de la entrana selvatica americana. Pero 
en los cuentos de Quiroga, en Los Mensu, en Anaconda, en El salvaje, 
por cjcmplo, el piano no es cl de la realidad objetiva como en aquel, sino 
el de la vida oculta que esta dentro de la otra. y a traves de la cual, de 
dentro a fuera, esta visto y trasuntado lo natural, lo geografico y humano 
del territorio. El paisaje, lo caracteristico, las “escenas naturales del 
Nuevo Mundo", no es la flnalidad propuesta, como lo es en el otro. en los 
otros, por magistral que sea en eso el arte descriptivo de aquellos. y 
hasta podria declrse que eso se da cn Quiroga por ariadidura, pues lo 
que el busca es el reino del trasmundo psiquicoy sus misterios, aun bajo 
la exterioridad de la rudeza: la geografia humana es lo inmediato: su 
objetivo es lo que esta detras de eso. 

Una ultima obscrvacion cn esta sintesis. Anos despues de muerto 
Quiroga se ha suscitado la discusion de si escribia bien o mal. si su 
idioma es o no correcto, si su estilo es o no literario. Cuestion comple- 
tamente vana. a nuestro entender, y... fuera de la cuestion. El idioma y 
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el estilo en Quiroga son los que tienen que ser de acuerdo con su funclon 
propia, es decir, con la idiosincrasia de su arte, con el caracter de sus 
relatos. En todos los escritores autenticos ocurre asi. Lo demas cs 
retorica y academismo. 


• * 
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Roberto Ibanez 

I.IMAGEN SUMARIAo 


Horacio Qulroga — nacido en Salto el ultimo dia de 1878— es el 
mas aclual entre los narradores del Novecientos. Y si abjuro muy pronto 
dc conocidas posturas juveniles, puede seguir asimilandoselc al 
modemismo. pero cl modemismo entendido con amplitud. por la 
libertad renovadora de su espiritu y la cultura del caracter original, 
visible en estas palabras de su Dccalogo famoso: "... el dcsarrollo de la 
personalldad es una larga paciencia”. 

Dos tcrminos que no sicmpre se coiTesponden. la experience de 
la tragcdlayel sentlmiento tragico de lavida. colncidieron en el. Frofeso 
la existencia con intensidad indeclinable. Y fue, por destino truculento. 
homiclda involuntario de su mejor camarada: viudo de una suicida: 
suicida el misino; padre de suicidas. 

Comenzo — en verso y en prosa — como desaforado decadentc. 
precoz espedalista en lo macabro. Dlrigio, entonces. la "Revista del 
Salto". Hi/') un \iaje a Paris — que acortaron considerablemente los 
ayunos— como ciclista cicrto e incierto poeta. Fundo en Montevideo el 
Consistorio del Gay Saber, pequeno manicomio para iniciados. anterior 
a la Torre de Herrera. Consumo Los arrecifes de coral (1901). Mato 
fortuitamente a Ferrando. Con este. en marzo de 1902. recibio tierra el 
Consistorio. Y el joven Pontiflce. absuelto. se embarco en seguida para 
Buenos Aires. 

Alii el dandy persevero todavia: genital, dispeptico. asmatlco. 
amigdalillco. hipocondriaco. poeniano. A principlos de 1904, publico El 
crimen del otro. Y sc ensayo. desde lines de marai, como intrepido 
algodonero en el Chaco Austral, donde se instalo con tres fox-terriers 
(Pin. Pan. Port) v donde no neccsito mas dc un ano para arruinarse 
eoncienzudamente. Pero en 61 ya el dandy se borra ante el pionero. En 
los ultimos dias de 1906 descubre las Misiones —vistas, no hsumldas. 
tres anos atras— y alii eompra tierras para haccr “vida brava” en sus 


Cl Inlcio del “ProloRo' del Tomo\ai dc las Obras inCdltas y desconocldas. ed. Aren. 
Montevideo. 1970. 
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vacaciones dc efimeroy enamoradizo profcsor bonaerense (en la Escuela 
Normal de Maestras. N e 3). En 1908 edita una novela mas atractiva de 
lo que se dice, pero menos que la "nouvelle" a clla adicionada: Historia 
de un amor turbio — Los perseguidos. (Y escribe un cuento premonitorio. 
La vida intensa, en que un recien casado pierde a su mujer. mordida en 
las Misiones por una vibora). Sc desposa con una discipula. Ana Maria 
Circs, el 30 de diciembre de 1 909. Y parte sin demora hacia las Misiones. 
paraiso agrcsivo donde, a falta de la serpiente primigenia. pululaba su 
prole feraz. confederada con rayas. piques y uras. Alii nacieron dos 
ninos, cuyos nombres (el verleniano Egle y el obvio Dario) dcnunciaban 
en el padre cronicas devociones. Alii Ana Maria se enveneno: y murid el 
14 de diciembre dc 1915. tras ocho dias de agonia, los ultimos aliviados 
por la rcconciliacion con el resentido esposo. Quiroga. durante un ario 
aun. enfrentandose en ese lapso a las angustias mas tarde exorcizadas 
en El Desierto . se quedo en la selva y solo a lines de 19 1 6 regreso con sus 
hijos a Buenos Aires, donde mortified su pasion de intemperies en un 
sotano de la calle Canning. Dejaba atras. por un tiempo, sus soledades 
ariscas. la meseta. el bungalow y mil testimonies de sus manos 
infatigables. De el. pioneroy escritor, decialagentcen San Ignacio: "Este 
Quiroga pierde el dinero en cultivos y se desquita despues contando 
como se arruino' . En la Capital saca a luz el primero dc sus grandcs 
libros — cuyo titulo parcce el rol casi completo de sus temas principa- 
les — : Cuentos de amor de locura y de muerte (1917). 

Hombrc de misteriosas antinomias. habia reemplazado el artiflcio 
originario con el culto de la sinceridad y de la vida. Nuevos libros. que 
fueron como el precedente improvisadas antologias personales de 
relatos dispersos — algunos datados en 1906— . lo hicieron en seguida 
famoso: Cuentos de la selva (1918): El salvaje (1920): Anaconda 
(1921): El desierto (1924): Los desterrados (1926): y M6s all& (1935). 
A ellos deben agregarse — reconocida la superior homogeneidad del 
penultimo— y al margen de paginas diseminadas o postumas — como la 
formidable correspondence— . un inseguro drama (o “cuento escenico"). 
Las sacrificadas (1920), y una importante novela, dc contenido 
autobiografico. escrita a raiz de otra estancia en las Misiones. Pasado 
amor (1929). fallida. sin embargo, tanto por el error de trasponer la 
tecnica del cuento a la orbita de un genero en que resultaba insuflciente 
como por cierta laxitud de la fabula. Tambien hay que injerir en esta 
bibliografia un texto para escolares. hecho cn colaboracion con Leonardo 
Glusberg: Suelo natal (1931), que se oficializo en los colegios argenti- 
nos, aunque daba inusitada prioridad a las Misiones en un pais de 
catorce provinces y patrocinaba la pedagogia del riesgo. ya ahos atras 
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inliigida por el propio Quiroga. a sus hijos. en Tecole buissonnlGrc" dr 
San Ignacio. 

Funcionario invisible en el Consulado del Uruguay desde 1919, 
aftade a los recursos burocnUicos los de sus colaboraciones const antes 
en revistas y periodicos: asi flanqueo sus cuentos con cronicas dc cine, 
paginas de critica y tres series de articulos ("El hombre enlre las ficras 
salvajes". "De la vida de nuestros animates" y “Biografias ejemplarcs"). 
Su condicion de Salvaje se equilibra con la sociabilidad literaria. Y fuc. 
desde 1923. jefe de un consistorio sin locuras. que se llamb "Anaconda" 
En 1926 arrendo una casona en Vicente Lopez y la convirlio en una 
pequena sucursal dela selva. Sccaso porsegunda vez — el 16/V11/27 
a los 48 ahos corridos con una muchacha de 20. Maria Elena Bravo, que 
le dio una niha. Y en enero de 1932. resolvio arraigarse definitivamentc 
en San Ignacio, aunque su mujer y su hijita no lo acompanaron por 
mucho tiempo. Es otra vez pionero apasionado. en pobreza conmove- 
dora. Obtiene al fin. por mediacion de amigos a quienes* expreso 
literalmente con miel su gratitud. una mutilada jubilacion como consul 
vicisit udinario del Uruguay. Cierta enfeimedad sin salida y de diagnostico 
cquivocado lo hace volver a Buenos Aires en seliembre de 1936. e 
ingresar en el Hospital de Clinicas. Tenia cancer g£strico. Lo presintio. 
Y el 19 de febrero de 1937. en la madrugada. se mato con cianuro. 
Tambien se eliminaron los hijos de su primera mujer: Egle. un ano mas 
tarde; y en 1951. Dario. 

Quiroga. en quien se unimismaron el escritor y el hombre. 
ejemplifico y sostuvo “la necesidad en arte dc volver a la vida". Y hasta 
puso la vida por encima del arte. Esa actitud radical era fiel traslado 
espcculativo de la obra creada. no obstante la preferencia del cuentista 
por la tem&tica de la destruccion. Junto a el se alislaron admiradores 
y discipulos. pero lo hostilizaron quienes con Ortega o al margen de 
Ortega postulaban la hegemonia del arte deshumanizado. (De ahi que 
negasen al oriental los nuevos — de entonces— . o “Sur" le vedara sy 
aristocratico frigorifico). f 

Dc cualquier modo, para Quiroga escribir un cuento no era tarea 
espccificamente distinta a rozar un sembrado. arbolar su meseta. 
construir una canoa. destilar naranjas o leha. fabricar ceramica. disecar 
un surucua. abrirsecamino en el monte con su machete, expenmenlarsc 
como pionero. Procedia en todo con la misma pasion directa. A esos 
principios adapto su lcnguaje y su tecnica de narrador. 

Quiso y logro una expresion despojada para obtener con un 
minimo dc medlos un maximo de efectos. Eludio “el algebra superior de 
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las metaforas" u otras formas diversas, salvo cuando beneficiaban la 
economia del relato (asi “la fauna del delirium tremens " nos introduce en 
las alucinaciones del Dr. Else: o “un harapo de huesos“ nos sugiere la 
consistencia critica del fantasma creado por Rosales). Y no se complugo 
en primores de forma, nl siquiera en el castigo o perfeccionamiento de 
la frase. Por eso algunos lo enrostraron de hecho — si se nos permite la 
formula — un noestilo o un antiestilo. Sin embargo pocos escritorcs 
poseyeron cstilo tan peculiar y autentico no solo por espontanea 
gravitation, en el decir, de una personalidad inconfundible. sino por la 
impar funcionalidad de la palabra: parca — y memorable — en lo 
descriptivo. agilisima y eficiente en los dialogos — con repulsa casi 
constante de la jerga — e intensidades unicas. dentro de la lengua. en lo 
puramente narrativo; acompanada, incluso. por la invention verbal y la 
rotation de los modos que requicrcn el tema o el tono. Midanse las 
distancias elocutivas entre La meningitis y su sombra. El sincope bianco 
o El conductor del rapidoy cuentos como Anaconda y Los desterrados en 
que las bestias hablan o se carean seres primarios. caducos y angelicos. 

Esa funcionalidad del estilo. que elucida la estetica de Quiroga. 
entrana y condiciona su tecnica. 

El mismo fijo incomparablemcntc su poctica del cuento: en 
resonantes articulos y segun el ejemplo de maestros universales: como 
“Kipling-Maupassant-Poe". si se restaura el triunvirato por el integrado 
en una carta. Rehabilito los valores del cuento. Y lo coinparo a una flecha 
en viaje sin demoras al bianco elegido: por lo cual en el punto de partida 
ha de estar previsto el de llegada. como este en aquel. sin devaneos 
arbitrarios. Y considero atributos capitales del genero — supuesto el 
poder del creador — , la unidad. la rapidez, la concision, la energia. el 
coraje para narrar. 

Quiroga se desprendio tempranamente del decadentismoy de sus 
mas artificialcs arabescos esteticistas. Pero el decadentismo dejo en el, 
para siempre, el culto de lo extraordinario, como categoria dominante de 
lo extrano. lo anormal y lo horrible. 

En los mejores cucntos concurren y sc cquilibran la fantasia 
audaz, la emotion asidora y el empirismo dramatico: bajo aquel signo 
de lo extraordinario intuido por su fase tragica o sombria; dentro de una 
naturaleza en cuyo esplendor lmpasible el riesgo se tutea con la muerte. 

Y la muerte es el gran tema de Quiroga. No hablamos de la muerte 
como postizo literario: la que en El almohadon de plumas es traida por 
los cabellos con las torpezas del servido, de los medicos, del marido y 
del propio cuentista. Ni de la que en La gallina degollada halla innoble 


paradigma en el sacriflcio cruento de un volatil prescindible para oscuro 
aleccionamiento de cuatro idiotas. Ni de la que en El jx?rro rabloso ellge 
a un hidrofobo. mediante un tiro final, pero dandole tiempo para 
concluir su diario en la copa de un arbol — nada menos — con referenda 
estricta a la cscopeta que ya lo encanona. Hablamos de la muerte 
convalidada por la naturaleza y por la vida. Esa que — si se exime algunn 
vcz. retlrandose: recuerdesc En la noche — se encruelece en Los mensus, 
Una bofetada , A la deriva . La camara oscura, Los destiladores de 
naranja t o es casi caricia en /-os desterrados, ante la decrepitud lustra! 
de Joao Pedro y Tirafogo. Y hablamos. sobre todo. de la muerte que se 
insinua como fronteriza experiencia autobiograflea, ofuscadora en cinco 
o seis narraciones de hondo cstremecimiento personal. En ellas, ajustando 
el planteamiento a lo que fue, el escritor adecua el desenlace a lo que 
pudo ser. No ya por mera propensibn a lo horrible, sino para liberarse, 
confesandose. de viejas inquietudes, angustias o agonias. 

Asi Quiroga. valiendose de mascaras transparentes, muere con 
Mr. Jones en la arida lumbre del verano chaqueno (La insolacidn) o con 
Subercasaux — el mas patetico de sus autorretratos— . viudo y solo 
junto a sus dos criaturas inermes. que no podran sobrevivirlo, en el 
hurano bungalow de las Misiones (El desierto ); o con el pionero que se 
resbala y clava el machete en el vientre, sustraido de subito al mundo 
de su energia creadora (Ei hombre muerto ): o, con otro protagonista de 
la solcdad dinamica, roto el espinazo en un tronco abatido, sobre el 
paramo ceniciento, y afirmando la vida a traves de una alucinatoria 
metamorfosis ( Las moscas). ( 

Aun esa reactualizacion de lo que pudo ser (y fue de algun modo 
alma adentro) es clave de El hyo. en que un muchacho de ojos azules — 
mascara de Dario esta vez — se mata con un disparo casual. El relato se 
desarrolla desde cl pensamiento del padre, en quicn el cuentista parece 
expiar sus antiguos entusiasmos por la pedagogia del riesgo y en quien 
aplaza . con nueva alucinacion, la conciencia de la tragedia. Self pity? 
El final, implacable, hace dificil admitlrlo. 

9 

I 
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PROLOGO n 


Tras la publicacion dc El crimen del otro en 1904. se abre una 
nueva instancia dc la vida intelectual dc Horacio Quiroga. No puede 
ailmiarsc que en esa fecha se clausure un periodo literario — en sus 
coordenadas estilisticas. tematicas o filosoficas— ni tampoco que por lo 
mismo se inicie otro cuya novcdad pudiera comprobarse en esos mismos 
rubros de la crcacion artistica. 

En los quince anos siguientes. si atendcmos a la ordenacion 
cronologica de redacclon y publicacion de sus cuentos, descubriremos 
comportamientos creativos que no se compadecen con los establecidos 
por la critica que se baso cxclusivamente en los libros publicados 
tardiamente por el autor. El examen del material de esos quince anos 
permite observardos proccsos simultaneos: por un lado el mantenimiento 
de varias lineas creativas dispares que coexisten en el avanzando 
paralelamente. y cuyos puntos de arranque deben buscarse en el 
periodo mas estrictamente modemista del autor, en los aledanps de 
1 900; por otro lado una cvolucion armonica dc cada una de estas lineas 
en el sentido de una interna y tambien autonoma maduracion. lo que 
implica transformaciones notorias en cada una de ellasy la incorporation 
concomitante de elementos renovadores. aunque estos no las distorsionan 
y si en cambio las perfeccionan consolldando sus centros de gravedad. 

Sc trata por lo tan to de un movimiento plural que debe reconocerse como 
tal para medir mejor lo complejo de la personalidad quiroguiana. las 
dificultades de una oricntacibn estetica en ese periodo de la cultura , 
americana donde se barajaron diversas y contradictorias soluciones y f 
tambien para desconfiar de la racionalizacion de arte y vida que, sobre 
todo a traves de sus cartas, ofrecia el propio autor: o quizas desconfiar 
de las interpretaciones que de esa racionalizacibn ha proporcionado la 
critica recibida haciendo de sus alegatos a favor del “sincerismo" y de la 


(•) Prlmera mitad del prologo a los Tomos IV y V. corrcspondientes a Cuentos de las 
Obras infcditas y desconocidas. publicadas por Editorial Area, con dircccion y 
plan general dc Angel Rama. Montevideo. 1968. 


184 


Leonardo Caret 


rccomendacion del modelo Uterario “ruso" un trazado lineal que llevaria 
a Qulroga de Los arreclfes de coral a Los desterrados por una progresion 
univoca y fatal. 

Quiroga cs un buen ejemplo de la recuperacion de viejas obsesiones. 
en los momentos mas insolitos de su carrera. Bastaria establecer un 
cotejo entre Cuentos de amor de locura y de muerte ( 1 9 1 7). y su volumen 
de despedida. MAs allA (1935). para cncontrar de inmediato aflnidades 
y familias tematlcas o espirituales que entrelazan ambos volumenes a 
una distancia de casl veinte ahos. Pero ademas. aunque la composicion 
de MAs allA fue particularmente erratil. correspondiendo a la esporadica 
produccion de un periodo de debil continuidad narrativa. cn los once 
cuentos del volumen se pueden repasar casl todas sus preocupaciones 
intelectuales o morales asi como la gama. no muy amplia. de sus 
recursos literarios. 

Rcspecto a estos ultimos, la atraccion que los temas realistas de 
ambiente misioncro ha cjercido sobre los lectores ha velado la consi- 
deraciondeesos recursos que, siendoexiguos, sontambienabusivamentc 
recurrcntes a lo largo de su produccion buscando mas el perfecciona- 
miento que la pluralidad. Ya Zum Feldc razono que “es en sus relatos 
misioneros donde su originalidad y su maestria han culminado". La 
afirmacion. aceptada pasivamente, ha provocado la des/alorizacion 
injustificada de otras esferas tematicas donde quizas 9uiroga tenia mas 
que decir y no se atrevio —por ejemplo los cuentos del amor turbio— y 
la desa tendon para los sistemas de elaboracion artistica donde el. sobre 
todo, se redujo a nacionalizar un modelo del XIX siguicndo la orienta- 
cion. aun mas que la leccion. de Poe. 

La pluralidad creadora de Horacio Quiroga desde 1904 concluira 
desembocando en trcs libros que se suceden en un corto periodo. Cada 
uno de ellos agrupa indiscriminadamente temas y estilos obedeciendo 
tanto a la concepcion del libro de cuentos que Quiroga heredo del 
naturalismo decimononico en el sentido de ofrecer al lector una variedad 
de opciones. como al confeso deseo del autor de manifestar lo multiple 
y hasta lo discordante de sus caminos cn cse tiempo que fue el de mayor 
produccion de su vida. Esos tres volumenes son: Cuentos de amor de 
locura y de muerte ( 1 9 1 7) . El salvaj e ( 1 920) y Anaconda (1921). donde 
recoge mateiiales publicados cn revistas a partir del aho 1906. En este 
aho, efectivamente, publico en revlstas ocho cuentos. de los cuales tres 
se reparUran equitativamentc entre los tres volumenes mencionados. 
slstema distributive que con distintas cuotas se aplicara a la produccion 
de los ahos subsiguientes hasta uno o dos antes de la aparicidn del 
correspondientc libro. Conocemos. por Manuel Galvez, su editor, como 
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procedio Quiroga a armar los Cuentos de amor de locura y de muerte. 

eligiendo dentro de un centenar de hojas recortadas de las revistas 
donde habia ido publicando sus cuentos a lo largo de esa dccada bien 
medida que lleva de 1906 a 1917. Un material tan nutrido le hubiera 
permitido. facilmcnte, agrupaciones unitarias: haberlas dcsechado 
delata lo voluntario de su comportamiento. tal como se lo volvio a ver en 
el armado de El salvajey Anaconda. En la segunda edicion de este libro. 
que tambien fue buscando dimensiones mas reducidas. anota el editor 
que “el autor ha suprimido algunos cuentos para darle mayor unidad al 
volumen". afirmacion bastante indemostrable tratandose de un volu- 
men donde convivcn Gloria tropical Los fabricantes de carbon y Miss 
Dorothy Phillips, mi esposa. 

Pero si la evolucion de lineas simultaneas fue la norma de los 
quince ahos — aproximadamente — posteriores a El crimen del otro. no 
es contradictorio reconocer a la vez un cambio de Horacio Quiroga. 
aunque fundamentalmcntc cn su comportamiento intelectual. A partir 
de Europa y America, su primera colaboracion para "Caras y Caretas", 
Quiroga deja de ser el aficionado de talento que proporcionaba contri- 
buclones literarias a las revistas especializadas aspirando a componer 
pronto con ellas sus libros. e ingresa al mercado desde una publicacion 
dc alta tlrada para la epoca y , por lo mismo. de consumo popular amplio. 
Esto acarrea mas de un cambio en el* j oven escritor. 

Podria pensarse que un hombre formado en la estetica modemlsta 
— airada oposicion al filisteismo burgues y acomodacion al cenaculo 
minoritario c innovador — deberia recelar de un organo que combinaba 
actualidades con literatura. ilustraciones graficas mundanas con poesia. 
Sin embargo todo indica que se adapto rapidamente a sus exigencias y 
procedio a ajustar a ellas. progresiva y sutilmente. su vision del mundo 
y su poetica. Conocia por sus fugaces incursiones en Rojo y Blanco yen 
El Gladiador la violcnta promocion dc obra y escritor de estos vehiculos 
periodisticos. pero en sus colaboraciones para ambas revistas siguio 
siendo el "decadente" del antiguo Consistorio tratando de difundir su 
arte. 

Otra es la actitud que revela Europa y America, que corroboran 
confesiones de su epistolario de la epoca y prueban cuentos y articulos 
posteriores. El problema que se le plantea es el del pacto con la sociedad 
filistca a la cual ha agredido, lo que obviamente pretexta un complicado 
proceso de acomodacion: un intento de resguardar su original 
cosmovision: de imponerla; de aceptar formas y esquemas que le son 
requeridos: de encontrar algun equilibrio de las partes en pugna: de 
insertarse por ultimo en el torrente ortodoxo que taueve a la sociedad y 
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a la vez, siempre, como una pudica "demi vierge", salvar su arisca 
independencia. En la pluralidad de caminos de estos afios posteriores 
a El crimen del otro puede seguirse su zigzagueante lnsercion en la 
nueva sociedad que en el Rio de la Plata se iba foijando bajo el impacto 
inmigratorio y por el desarrollo — rcflejo— de la potencialidad economica. 
Pero antes de anotarlo conviene subrayar la originalidad de esta actitud 
intclectual que lo asocia claramcnte a Leopoldo Lugones y lo aleja de los 
escrltores inodemistas de su gencracion: en tanto el deriva a ese 
camino. Julio Herrera y Reissig se empecina tercamcnte en la cada vez 
mas intcnsa elusion de todo compromiso con la sociedad, exacerbando 
la cualidad exotica y hermetica de su poesia o escribiendo el epilogo de 
La politica de fusidn de su amigo Oneto y Viana. 

Mientras los poetas modemistas de su tiempo. y aun su muy 
amigo y d’annunziano Fernandez Saldana, siguen en la tesitura opositora. 
el sc ha encaminado por el camino rejormista. 

Con todo, por un tiempo, puede percibirse una posicion 
ambivalente. Distingue entre sus colaboraciones para “Caras y Caretas" 
y los que llama “cuentos para libros". aunque todos aparecen en 
publicaciones pcriodicas: algunos se los flgura bajo las especies de 
“pane lucrando" y otros cumplen con la religion del arte, como en el 
tiempo se estilaba decir. Aun establece un tercer sector, que ni siquiera 
ingrcsa a la revista, sino que se desarrolla al margen de ese destino: son 
las narracioncs de mas alicnto. aquellas en que secretamente mas 
confiaba en ese tiempo, donde ponia mas de si. es decir. del Quiroga 
intimo, de esa zona reservada de su afectividad anormal de la que 
surgiria tanto su excelente novela Historia de un amor turbio como la 
nouvelle que la completa en la edicion de 1908, Los perseguidos. 

Esto delata la dificultad inicial de aceptar de piano las imposiciones 
del mercado literario que rige la sociedad de la epoca a traves de sus 
voceros publicitarios. La primera solution es la compartimentacion: un 
Horacio Quiroga transa. otro Horacio Quiroga persiste en el escritor 
puro. 

La distincion de esferas aisladas no podia durar mucho. La 
ausencia de editores que reclamaran libros o novelas y. contrapuesta. 
la demanda creciente de revistas y diarios. inclinaron hacia un lado toda 
su production. En primer termino de ahi nace la omnimoda dedication 
al cuento puesto que ese Quiroga que reconoce “vivo exclusivamente de 
la pluma“, solo recibe pedidos de cuentos y articulos periodisUcos 
breves. En segundo termino este g6nero dominante es nuevamente 
condicionado por las rigidas imposiciones de Luis Pardo, de “Caras y 


Caretas". reclamando cuentos que ocupen no nuis de una pagina 
(incluyendo la respecUva ilustracion). Este condicionamicnto general 
implica otros varios intemos a la elaboration litcraria: la obligation de 
la brevedad. por lo mismo cl sistema de concentrarse en una sola 
situacion suficientemente explicitay significativa. con una introduced 
informaUva, con una selection de todos los ingredientes al servicio 
exclusivo de la situacion y, por ultimo, con un remate que recoja y 
descargue la intensidad hacia la que tiende el relato. 

El ingreso al mercado literario imponia, aun antes que estas 
exigencias de composition. las referidas a los temas y a la escritura. Si 
el realismo se presenta como un trance nuevo en la obra de Quiroga en 
el cual ve la influencia de sus experiencias vitales. tambien sin el seria 
impcnsable su incorporation a las revistas de alta tirada. 

La revalorization de la anecdota. reconociendola como el centro 
deflnidor del cuento: la superior consideration de la linea argumental a 
la cual se pide establezca el dibujo del relato con una nltidez que facilite 
la captacion inmediata por todo publico, responde parcialmente a los 
rasgos de la demanda que satisfacian los diarios masivos de la epoca. 
Para lograrlo Quiroga apela al “fait divers" o sea a la mere anecdota 
realista, al sucedido. aun aquel que solo incita la curiosidad realista sin 
otra connotation de trasfondo. mistcrio. raiz significante. Esta linea 
nueva la impone. ante todo. el "pane lucrando" de su trabajo; en sus 
comienzos es bastante torpe y primaria lo que explica que de sus 
exponentes cuentisticos fuera donde Quiroga expurgara mas al selec- 
cionar los materiales para sus libros. Se lo puede observar en cuentos 
como: Earopa y America. Un chantaje. Ixl madre de Costa. Para estudiar 
el asunto. Cuentos para estudiantes. Las siete palabras, Los corderos 
helados, En alcohol de los recogidos en estos dos volumenes. 

La ejercitacion de esta nueva linea crcativa conduce a transfor- 
macioncs de la estetica quiroguiana, las que el razona con lucidez y 
arrojo. En el articulo La novela y el publico (1906) rcivindica la trama 
como valor superior y legitimo instrumento de captacion del publico: 
“Nada importaria en verdad lo de adentro, con tal que el argumento fuera 
interesante. Cualquier novela tendria exlto— fueran sus caracteres los 
mas dificiles— si se desarrolla en un argumento agarrador. Quiero creer 
que el publico no comprende a Sudermann en lo que vale como ancho 
talento humano, y que aun pensaria que le saben ridiculos sus hombres 
grandes, buenosysinmalicia. sinnuestra pequena malicia sudamericana 
sobre todo. Sin embargo, gracias a la condition apuntada. nadie se lee 
como el". Quiroga ha comenzado a aceptar el veredicto del "Soberano". 
a diferencia de los modemistas. y para ello debe buscarlejustifleaclhn 
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intelectual teorica. 

Pero al revalorizar el argumento en sus implicitos rasgos — 
sucesion interesante de hechos, galena atractiva de personajes— . se vc 
forzado a otra desercion de la trinchera estetica decadentlsta, ahora en 
el campo del lenguaje: renuncia a la prosa poetica del modelo cuentistlco 
Frances — Moreas— que habia hecho suyo el modcmismo hispano- 
americano y cullivado. Quiroga en Los arrecifes de coral. Tal cambio 
fue enfocado teoricamcntc por el a traves de una tesis que oponia vlda 
a literatura. siendo la prlmera el rcgistro concreto. simple y atento de los 
hechos. y la segunda el palabrerio poetico que intenta suplantar la 
realidad para constituirse en un sistema autonomo y autosuficiente. A 
esa tesis corrcsponden sus criticas a D’Annunzio. Se la cncuentra 
narrativamente ejempllficada en su texto Cuatro literatos (1909) donde 
a la atencion por lo concreto se oponc el discurso poetico vacuo que no 
alcanza ya a sustituir lo rico y original de la experiencia viva. Claro esta 
que Quiroga no comprende que la literatura no es la vida. sino que 
siemprc es la literatura, ni percibe que esta suplantando una rctorica 
por otra. con la ventaja para esta ultima de ser mas novedosa y de radio 
mayor, y la desventaja para la prlmera de haber caldo en el estcreotipo 
y el arcaismo. 

Todo este proceso Quiroga lo vera y razonara a traves de un efusivo 
vitalismo que responde a las filosofias de la hora. pero en el campo 
restricto de las operaciones literarias consiste en el empleo de una prosa 
liana y enunciativa en sustitucion de una prosa poetica. o sea la 
aceptacion disimulada del lenguaje comun en el cual se rcencuentra con 
su lector reemplazando el lenguaje del cenaculo culto. Curiosamente 
esta solucion conflrma las tesis de Poe de tal modo que cuando Quiroga 
pareceria desprenderse de su magisterio, tan omnipresente en sus 
primeros ahos, lo que en realidad hace es corregir su erroneo sistema de 
adaptacion del modelo norteamcricano para reemplazarlo por una 
adecuacion rigida y mas coherente a sus principios esenciales. 

Lo que Quiroga Uamara “sinceridad". ‘'vida". y reclamara como 
objetivo de la literatura, es lo que Poe llamo "verdad" y considero el 
objetivo especifico de la narrativa. en oposicion al concepto de "belleza" 
que estimo consustancial al poema. En su primera epoca Quiroga 
mezelo ambos andariveles, reescribiendo cuentos poeianos en prosa 
poetica y, en general, entretejiendo la poesia y la cuentistica en un 
mismo telar creativo. Poe. que estuvo muy pronto en relacion directa con 
el mercado a traves de las revistas, se vio compelido a establecer un 
sistema especifico para el cuento, en todos los ordenes: temas, formas, 
objetivos, lenguaje. etc. En una de sus inteligentcs notas Baudelaire 
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explica las tesis del maestro norteamericano y es probable que Quiroga 
haya conocido su texto: “Hay un rasgo que detennina la superiorldad del 
cuento, incluso sobre el poema. El ritmo es necesario al dcsarrollo do la 
idea de belleza que es el mas alto y noble objetivo del poema. Pero los 
artifleios del ritmo configuran un insuperable obstaculo a ese dcsarrollo 
minucioso de pensamientos y expresiones que tiene por fin la verdad. 
Pues la verdad puede a menudo ser el objetivo del cuento y el razona- 
miento el mejor instrumento para la construccion de un pcrfecto cuento. 
Por eso ese genero de composicion. que no alcanza la gran elevacion de 
la poesia pura, puede en cambio proporcionar productos mas variados 
y mas facilmente apreciados por el comun de los lectores. Ademas el 
autor de cuentos tiene a su disposicion una cantidad de tonos, matices 
del lenguaje. el tono razonador, el sarcastico, el humoristico, que 
repugnan a la poesia y son como disonancias. ultrajes a la idea de belleza 
pura. Por eso mismo el autor que en un cuento persigue un simple 
objetivo bcllo trabaja en contra suyo dado que se priva del instrumento 
mas util, el ritmo. Se que en todas las literatures se han cumplido 
esfuerzos. a menudo Felices, para crear cuentos puramente poetlcos; el 
i nismo Poe los ha hecho y muy bellos. Pero son luchas e intentos que solo 
sirven para demostrar la fuerza de los verdaderos medios adaptados a* 
sus objetivos correspondientes". 

Como Poe. Quiroga pacta con el publico, pero eso no quiere decir 
que se someta. sino que ha establecido una frontere de contacto. A 
traves de ella transitan bajo nuevas formas las viejas obsesiones, ya 
fijadas en Los arrecifes y en El crimen del otro. Son las manifesta- 
ciones de la subjetividad, ese torbellino Fuertemente anclado en los 
instintos ingobemablesque fonna el meollo irrcductible de la personalidad 
quirogulana y que traducido primeramente de un modo imaginative y a 
la vez confesional. ira buscando las situaciones m&s compartibles y 
creibles en sus cuentos posteriores. Dos grandes territorios, a veces 
encimados. son los que evidencian la subjetividad del escritor: por un 
lado los suenos de la razorv, por el otro las ensohaclones del amor turbio. 

Los encontramos en cualesquiera de sus libros, en cuota mas alta 
al comicnzo pero presentes hasta en los finales de la vida. Dentro del 
material de sus cuentos no recogidos en volumenes. pertenecen a los 
suenos de la razon textos como El gerente, El mono ahorcado. La an 
sencia de Mercedes. Logica al reves . El perro rabioso, etc., y a las 
ensohaciones del amor turbio cuentos como Una historia inmoral. Un 
riovio dificil Las voces qaeridas que se han callado. Junto a la rnadre 
muerta. O imo u otro. etc. En 1908 publica en un solo volumen dos 
relatos excelentes que tipifican ambos territorios: Historia de un amor 
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turbio y Los pcrseguidos. Si afirmamos que en ellos y en el universo que 
los genera estaban las posibilidades mas originates, tematicas y por 
ende formates, de la creacion quiroguiana, cstarcmos tan lejos de la 
critica recibida que sera forzoso fundamentar, aunque brevemente. tal 
concepcion. 

Un escritor cn la literatura que nos viene desde el romanticismo 
decimononico es una mirada distinta sobre la realidad que parte de una 
irreductible individualidad a la que se respela y endiosa: al tlempo que 
descubre unfuncionamiento peculiar del mu ndo genera lossistemasde 
una escritura que le son afines. en los cuales ese mundo lambten 
distinto es corroborado y por ende sustiluido. Lo peculiar de Quiroga 
parece ser el descubrimiento de lo multiple en vez de lo uno. pero no a 
la manera proustiana, mediante su derivacion en el liempo. aunque lo 
intento en Una estacidn de amor, sino por su convivencia en el espacio 
y en la compartimentacidn y disgregacion del yo. Dentro de los diversos 
buceos sobre la naturaleza del yo que intentaron los decadentistas y a 
su imagen los modernistas, Quiroga se detuvo en la parte de los 
mecanismos de la razon, observando la,pluralidad de pianos o el juego 
de espejos alucinantes que ellos establecian disgregando asi la aceptada 
unidad del yo. remitiendo por lo lanlo la personalidad a un movimiento 
oscilante donde se afirmaba. se negaba, se recuperaba.se transformaba. 
Los casos patologicos sirvieron de campos de experimentacion para 
evidenciar el funcionamiento de lo multiple en la conciencia. El punlo 
de partida fue Poe. pero es posible seguir en su literatura la manera 
como Quiroga adapta confusamente el tema y va progresivamente 
encontrandole una formula propia. tanto en la explanacion argumental 
como cn los medios de composicion literaria. si se establece la vincu- 
lacion progresiva dc tres textos que prolongan una misma preocupacion. 
Son El tonel de amontillado de Los arrecifes de coral. El crimen del olro 
del volumen del mismo titulo. y Los perseguidos: se trata de una confesa 
adaptacidn de Poe que al ir repitiendose a lo largo de los anos va 
conquistando autonomia y especificidad quiroguiana. 
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No escribio bajo el imperio de esa cmocion. La dejo morir y la 
cvoco luego en sus mejores cuentos. durante su prolongado period.) en 
Buenos Aires. Retomo a Misiones en 1932. con la finalidad de radicarse 
definiUvamentc en San Ignacio. La casa quinta dc Vicente Lopez era un 
ridiculo sustituto de la selva, y Quiroga se sentia otra vez agobiado por 
la vida civillzada; pensaba quizas que las fuentes de su formacion se 
estaban secando. El retomo. que se inicio fellzmentc. pronto se convirtlo 
en rechinar de dientes. Su mujer. a la que llevaba casi treinta anos. no 
pudo adaptarse a esa vida ruda. solitaria y primiUva. y varias veces sc 
alejo a Buenos Aires con la hljita. Como dijo el propio Quiroga. Maria 
Elena descubrlo en Misiones la arana que no habia visto en Buenos 
Aires. 

Quiroga se ve a si mismo como Brand, el personaje de Ibsen, duro, 
intransigente. jamas dispuesto al compromiso. y cuya divisa -todo o 
nada- lo lleva a la soledad total. Al paramo afectivo, se agrego en esos 
anos la angustia economica. Quiroga fue destituido de su cargo por cl 
gobiemo de Terra en 1933. y a partlr de entonces debio recurrir a la 
avuda de los amigos, tanto para sobrevivir penosamente como para que 
lo ayudaran en las gestiones para obtener la jubilaclon. El mercado 
literario se le cierra. ya no hay intcres en sus cuentos: y los pocos que 
logra publicar son mal pagados. “iQue perra cosa tomar con letama 
economica, despues de 18 aftos de tranquilidad que uno creia delimtiva. 
-escribe en octubre en 1935 a Asdnibal Delgado-. Escribo siempre 
que puedo. con nauseas al comenzar. y satisfaccion al concluir_ 
Literariamente se sentia agotado y con su obra concluida. En 1935 
publico su ultimo volumen de cuentos. M&s alii, en el que retoma el 
vetcrano fabricante de terror. 


(•) Ultimo subtituio de Horacio gulroga. vida y obra. "Capitulo Oriental-, N» 17 
Centro Editor dc America Latina. Montevideo. 1968. 


192 


Leonardo Garet 


Por fin, la cnfermedad. la certldumbre de la muerte cercana. 
"Hablcmos aliora de la muerte — le propuso a Martinez Estrada en abrll 
de 1 936 — . Yo fui o me sentia creador en ml juventud y madurez. al punto 
de temer exclusivamente a la muerte, si prematura. Queria hacer ml 
obra. Los afectos de familia no flaban nl la cuarta parte de aquclla ansla. 
Sabia y se que para el porvcnlr de una mujer o una crlatura. la existencia 
del marido o padre no es indispensable. No hay quien no saiga del paso. 
si su destino es ese. El unico que no sale del paso es el creador. cuando 
la muerte lo siega verde. Cuando considcre que habia cumplido mi obra 
— es derir. que habia dado yo de mi todo lo mas fuerte— . comence a ver 
la muerte de otro modo. Algunos dolores. ingratitudes, desenganos. 
acentuaron esa vision y hoy no temo a la muerte. amigo, porque ella 
significa dcscanso. That is the question. Esperanza de olvidar dolores. 
aplacar ingratitudes, purificarse de enganos. Borrar las heces de la vida 
ya demasiado vivida. infant llizarse de nuevo; mas todavia: retomar al no 
ser primitivo. antes de la gestacion y dc toda existencia: todo esto es lo 
que nos ofrece la muerte con su dcscanso sin pesadillas". 

La aceptaclon de la muerte no qulere decir que ella deba ser 
pasivamente soportada. La muerte es — y no solo para Quiroga— cl 
cumpllmiento de un destino largamente madurado: y debe ser asumida 
de unamanera activa. igual que lavida, el trabajo. lacreacion. La inuerte 
no es un mero desenlace. como en un cuento, sino una realizaclon; no 
sobreviene nl acontece: es un ado secrete, premlosamentc convocado. 
guiroga muere cuando ha decidido morir. porque intuye (obra condusa. 
enfermedad incurable, fracaso como padre y esposo) que ese postrer 
acto de decision tiene que iluminar toda su vida y su obra. colorearla. 
darle senUdo. otorgar seriedad tragica a lo que hasta ese momenta otros 
podian no interpretar en terminos serios. Hombre de equipaje fllosofico 
rudimentario. pudo decir en abril de 1 936 la trivlaiidad deque la muert e 
es dcscanso: pero en su obra hay huellas de que su conclencia maduro 
la certeza de que la muerte no concluyc nl limita la existencia: la elite. 

Todas las muertes nos conciemen, pero solo asistlmos a ellas, dice 
Heidegger. Quiroga asistlo a demasiadas muertes en las que de alguna 
manera muy estrecha estuvo involucrado. Muchos, tambicn. asisten a 
su propia muerte. imaglnandola. El escritor bene e) privtlegio. ademas 
de representarsela, de crear con ella. Hay. por lo mcnos. cuatro cuentos 
de guiroga en los que. por lo que sabemos de su vida. estamos 
autorizados a pensar que imagine su propia muerte. En A la deriva, 
acostado en un bote, picado por una vibora venenosa; en La insolactdn 
victima del reverberante sol misionero: en El deslerto. enfermo en su 
dormitorio. mientras piensa que sus dos hijos pequenos. huerlanos. 
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han de quedar desamparados en la selva; en El hombre muerto. atra- 
vesado por su propio machete al cruzar un alambrado. mientras oyc o 
cree oir la voz de su hijo, que lo llama. 

Otras muertes en sus cuentos. son meramente pateticas y espe- 
luznantcs, o consecuencia de injustlcias sociales (Una bofetada) o del 
juego de leyes naturales. Pero la meditatio mortis de su carta a Martinez 
Estrada debe ser interpretada. porque Quiroga no era un filosofo. a la 
luz de los cuatro cuentos mencionados antes. En eilos se pcrcibe. 
implicitamente. algo mas que una lamentacion por la desdicha existencial 
y una queja por la miseria humana; de la atmosfera dc los cuatro sc 
desprende un desgarramlento que el lector tambiSn siente, tocado por 
la compasion y el temor. 

Hay, por ultimo. formas parciales o premonitorias de la muerte: la 
soledad. el destierro. Abundan en su obra. No se ha prestado, quiza. 
debida atenclon a la ultima pagina de Pasado amor, que recoge el tema 
simbolico de la barca de la muerte: 

“Desdc la borda del vapor, que sin pitar y bajo la lluvia cerrada 
parecia huir tambien para siempre de Misiones. Mor&n dlrigio los ojos 
por sobre el monte brumoso hacia el pueblo de la yerba mate, con su 
fiebre de ganancia que llenaba todo el pais, y que para cl no encerraba 
sino dos amores bajo los cuales, como a la sombra del capote que lo 
vclaba, yacia muerto el. Y no solo 61... 

“Deseo. ofrecio. confio su vida trunca a una felicidad redentora: La 
religion, m&s fuerte que un grande y puro amor, se lo habia negado. 

“Cerro los ojos, rehuyo, nego esa misma vida suya a otra felicidad: 
La tumba. fiel y fatal como la religion, se la entregaba muerta. 

“Cruzando mas los brazos sobre la borda, Moran contemplo hasta 
perderse de vista el pais que abandonaba. 

“El habia invocado cien veces al Destino, como a una invencible 
Divinidad. Podia quedar en adelante tranquilo: La fatalidad del suyo 
quedaba cumplida alii". 

^Como no ver en Moran al propio Quiroga. si la novela es 
inocultablemente autobiografica? ^Como no comprender que Quiroga 
defendiera con carino esa frustracion literaria que era tan suya? 
Muchas pruebas habia soportado a pie flrme este hombre. a quien no 
se le conocen cobardias nl retroccsos. En el naufragio final, el, que fue 
tan duro e intransigente con los demas. el que se contemplaba a si 
mismo como el Brand dc Ibsen, cstaba obligado a salir al encuentro de 
la muerte. callado y con dignidad. igtial que sus personajes. La noche 
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del 1 8 de febrero de 1 937, intemado en el Hospital de Clinicas de Buenos 
Aires, tomo cianuro y se acodo en la borda, a contemplar el pais que 
abandonaba. 
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EL SISTEMA PLANETARIO 
DE HORACIO QUIROGA o 


l^a maravilla y el magnetismo de nuestro mundo provienen del 
hecho que cada ser y objeto guarda detras de su color y forma, los 
secretos del alien to y las combinaciones que lo originaron. Sumando 
apariencias y sumando causas, aparece como resultado el mundo 
visible y el invisible. Asi tambien cada astro se comunica hasta con sus 
mas lejanos congeneres. Pitagoras llego a escuchar la musica con que 
lo hacian. 

La creacion estetica tiene como piedra de toque su posibilidad de 
autonomia con respecto a su creador. bien lo sabia Homero desde que 
se oculto. El creador es el dador de vida de su mundo, pero la grandcza 
de sus criaturas existe en tanto puedan llegar a ser libres. 

El creador ambicioso, como Quiroga, crea un mundo y concre- 
tamente, un sistema planetario completo, donde las obras de todos los 
generos literarios, se agrupan en esferas, con su autonomia, leyes 
propias, fuerzas de gravedad, zonas de distinta latitud. Cada esfera es 
un planeta y cada planeta se forma de cuentos, poemas, novelas, que 
coinciden en la misma orbita. 

La autonomia del Sistema Planetario dc Horacio Quiroga surge de 
la coherencia de su mundo. donde tambien se cumple, como dijo el 
alquimista: lo que esta arriba esta abajo. Lo que est£ en un cuento es la 
filosofia que mueve la esfera a que pertenece y, mas lejanamente, la 
conccpcion de todo cl sistema planetario. Bien lo sabe el lector, que no 
termina de acercarse a la maravilla y el magnetismo de cada cuento. 


(•) Parte Inlcial del prologo Selecci6n de homenaje, antologia edltada por Intcn 
dencla Municipal de Salto. Salto. 1987. 
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ESFERA DE LA SELVA 


El camino del mito 

Kipling camina con un farol. Quiroga lo sigue tomando nota sobre 
el sentimiento de la selva construido en la Ciudad. De pronto el uruguayo 
se da cuenta quc su concepcion del mundo no queda expresada por la 
tecnica del escritor ingles. Que siguiendolo solo puede trasmitir una 
caricatura de lo que piensa. Y se decide. Lo deja a Kipling que se aleje. 
Que se aleje la Ciudad y el queda solo. Toma el paisaje conocido, lo 
ilumina con la luz de su deseo y lo transforma en Cuentos de la selva 
para ninos. A1 mundo mitico se debe entrar como es debido, por eso cl 
primer cuento del volumcn comienza abriendo las puertas con la 
expresion, «Habia una vez...*, se esta en el mundo arquetipico, donde 
reinan los valores puros y los seres sencillos, en quienes no cabe otra 
altemativa que circunstancias de vida y fclicidad. o desdicha y muerte. 
En estc mundo, que es el mismo que permitio a Alicia conocer el Pais de 
las Marauillas. la justicia se plan tea como un equillbrio de amor entre 
los seres. 

La tortugagigante . el primer cuento, tiene el esqucma de estructura 
que se repetira en el conjunto: 

un hombre hace un favor (el Bien) — y recibe otro favor a cambio. 
Asi, en La tortuga gigante : 

un hombre salva a la tortuga 
la tortuga salva al hombre 
en La gama ciega: 

El oso salvo al hombre 
el hombre salva a la gama 
en El paso del Yabebiri: 

El hombre salva a los peces 
las rayas salvan al hombre 

con signo distinto, pero con el mismo esquema, en El loro pelado : 
El loro es traicionado por el tigre 
el loro y el hombre traicionan al tigre 

en Historia de dos cachonos de coati y de dos cachorros de hombre: 
el hombre no mata al coati 


el coati no le da tristeza al niho 
en La guerra de los yacares: 

El hombre lleva la muerte a la selva 
los yacares matan al hombre. 

La fabula poetica Las medias de los Jlamencos, se resuelve con el 
mismo esquema: 

las viboras pican a los flamencos 
porque estos llevaban medias de viboras 
y en La abeja haragana: 

la abeja no trabaja (trabajar aparece como el Bien) 
es expulsada por tanto de la colmena. 

Todos y cada uno de los cuentos proponen un mas alto ideal de 
convivencia entre los animales y el hombre. La gama ciega es un canto 
a la solidaridad en esa imagen final del cazador esperando a la gamlta 
para agasajarla: lo mismo que La historia de dos cachorros de coati y de 
dos cachorros de hombre , poniendo por enclma del dolor personal la 
felicidad del otro. En La tortugagiganteyenElpaso del Yabebiri lafelicidad 
depende de la bondad (y en el primer caso ademas, de la salud), 
estableciendose un verdadero programa de vida. Se proclama la con-, 
vivencia pacifica en La guerra de los yacares ; la simpatia por el mas debil 
en El loro pelado ; y la felicidad del trabajo en La abeja haragana, donde 
se postula como despedida del conjunto de cuentos: -Trabajen, com- 
parieras. pensando que el fin a que tienden nuestros esfuerzos — la 
felicidad de todos— es muy superior a la fatiga de cada uno. A estos los 
hombres llaman ideal, y tienen razon. No hay otra filosofia en la vida de 
un hombre y de una abeja*. 

No recogido por Quiroga en llbro. se encuentra un importante 
numero de cuentos para ninos. que fue apareciendo en Billiken, Caras 
y Caretas, asi como en versiones resumidas en Suelo natal. Angel Rama 
escogio algunos y les dio vida de libro con el titulo quc tenia la seccion 
de las revistas. Cuentos para mis hijos. En el final del prologo. Angel 
Rama dice algunas de las mas hondas observaciones sobre Horacio 
Quiroga: «De los muchos enigmas de la vida de Quiroga. uno de los m&s 
insondables es el de su intensisimo amor por los hijos y su deliberado 
proposito de hacer con ellos hombres nuevos, seres integrados a la 
naturaleza. parte de ella. como plantas o animales. y a la vez capaces dc 
coraje, de teson, de temura. de entendimiento de ese concierto que unc 
todo el reino natural, por asperasy terribles que sean a veces las pautas 
de su extrana y envolvente musica*. (Ed. Area, Montevideo. 1987). 
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En este conjunto prologado por Rama. El hombre sltiado por los 
tigres repite el clima de Cuentos de la selva; hay relatos. De casa El 
cuenclu. La serpiente de cascabel o meditaclones. como El aguati u el 
ciervo. o una version abreviada del cucnto que titula uno de sus libras 
Anaconda: o un cuento engarzado en la tradicion oriental. El diablico 
Colorado: y dos cuentos. El tigre y El diablo con un solo cuemo. 

Con respecto a El diablito Colorado se puedc decir que alterna la 
ternura del mundo lnmedlato de los nlnos. con la poesia y la fantasia 
propla de las leyendas de hadas. Es el unico cuento de hadas del gran 
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Quiroga sabia que el camlno del mlto era un callejon sin salida 
para el. Concibio aun para adultos moralidades tales como Anaconda. 
El regresodeAnaconda. La senorita Leona. Juan Darien. Es en este ultimo 
que resume su posicion ante la maldad de los hombres. Intolerantc e 

F\ C ^7nT' 61 i? mbre SC enardece como ^ tiempos inquisitoriales. 
El animal debc sufrir porque esa es la resultante del contacto del reino 
de la naturaleza con el de la ciudad. 


Cara a cara con la selva 

Existio una identificacion de Quiroga con el personaje. el accidente 
y el paisaje propios de la selva, debido no a ocasionales coincidencias o 
reconocimientos. S ino a cncastre perfecto de una filosofia con un palsafe 
vital La autenticidad de la selva y el convencionalismo ciudadano es 
otra formulacion de la pureza de la naturaleza y la corrupcion del 
hombre. Lejanos los propositos y los ideales que el hombre ha forlado a 
lo largo de su historia. y lejanos. asimismo. los Iogrosy las formas de que 
se viste y sirve. cl desUno del hombre se parece mas a una burla que a* 
una meta. Enganosas las explicacioncs y las teorias. al pensador lo 
espera la descsperacion o el nihillsmo. Pero el siglo XX es prodigo en 
respuestas a esta falta de respuestas. Kalka. Camus. Sartre, la Gene- 
racion Perdida. 

Quiroga refugia su idealismo en la selva. Alii son mas notorios los 
hombres que caen, haciendolo lrremediablemente. sin estructuras o 
Irenos sociales que atemperen o disimulen la tragedia. Alii el hombre 
muere sin intermediaries en su lucha. En soledad. La muerte se produce 
en la selva en toda su desolada grandeza. conformando cuadros epicos 
como en Los mensu. La insolacidn. Los desterrados. donde los papeles 
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protagonicos y de coro. se suman y potenclan mutuamente. 

Es necesario especificar el signlficado de la naturaleza. la selva y 
el monte para Quiroga. porque en esta linea se encuentra su ubicacion 
valorativa dentro de la litcratura latinoamericana. Tomemos unos 
ejemplos cimeros. 

En La insolacidn. la naturaleza se extrema hasta limites en que 
hace saltar de su seno. la Esfera de m&s alia. donde en este caso. esta 
la explicacion por via del mito. En este cuento la historia de los hechos 
comprobables transcurre inobjctablemente pero. como al trasluz. el 
lector tiene la otra historia. la que esta en una creencia lugarena del 
Chaco que puede aproximarse a la supersUcion. El irrepetible hallazgo 
narrativo radica en la sabiduria con que se alteman las dos historias 
Este es el cuento gozne entre las dos formas de ver la naturaleza: la del 
mito y la de la selva cara a cara. Y tambien el que muestra la relacion 
entre dos esferas. «la de la selva- y -la del mas alia-. Esto ultimo porque 
atendiendo a su vtaculacion intima. explica como pueden vincularse v 
cxlstir ambas. en el mlsmo tiempo y lugar. cuando se mira con oios 
puros con los ojos del investigador o del indigena. con ojos no conta- 
in inados de prejuiclos analiticos. Es por estos camlnos que Quiroga 
descubrio sin sabcrlo. la realidad magica. el realismo magico. o la optica 
que seria definitoria y propia de los americanos. En estos entresiios de 
la narracion debe buscarse su indudable patemidad de la actual 
narrativa de Garcia Marquez. Carpcntier y Rulfo. Quiroga fue el primero 
en America en descubrir que mirando en profundldad, la realidad es 
magica. y -solo lo maravilloso tiene probabilidades de ser verdadero-. 

Relaclonando logros definiUvos del cuento y la novela, puede 
dccirse que Cien anos de soledad empezo a escribirse a partir de La 
insolacion: o que la ascension de Remedios, la bella. se iniclb en el 
espectro bianco y volatil de Mr. Jones. Veinte ahos despues de La in- 
solacion. Quiroga escribe El hyo. cuento nacido de la misma encamadura 
compleja de lo real, que permite decir entonces. que Remedios comenzb 
a elevarse junto a la flgura alucinada del hljo que retoma. 

En La insolacion el sol es presencla desencadenante. en El hiio 
protagonista que enmarca y explica la alucinacion del padre. Tambien 
( e este tipo es la alucinacion de Los inmigrantes. donde la causa se 
reduceal estado febril. Naturaleza en toda su potencia, o enfermedad en 
estos dos ultimos ejemplos. hacen saltar otra realidad a partir dc la 
cotidiana ..Pero esta otra realidad esta de algun modo contenida en la 
mente del mdividuo. que compensa con ella su situaclon. Uamandose cl 
Dienestar de Paulino, en A la deriva. el hijo que retoma sonriente. en FA' 
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hijo, y la mujer y el nino en la tlerra abandonada. de Los inmigrcmtes. 

Adclantando cn el planteo de la Esfera de la selva. Los mensu, con 
la selva de Caye y Podeley. con el barco Silex rcmontando el rio con un 
Puerto en las bailantas y otro en los obrajes. es la selva que rodca a 
Macondo. Un habltante de esa selva no seria intruso en Macondo y 
vlceversa. I lay un clima. una exasperacion y una verdad humana que 
las une. Caye y Podeley son de la raza que soporta cien anos de soledad. 
A lo sumo habria que agregarle al encuentro de los mensu con las 
■muchachas alegres de caracter y de profesion.. un acercamlento a la 
Intimldad. un rcgodeo en cl sexo. para que se pueda tener un capitulo 
de novela del colombiano. 

Vengamos a los elementos naturales. La fuerza contra el hombre 
se ejerce desde el sol y solo desde el cn La insolacion—c 1 personaje cruza 
el pajonal sin ninguna altemativa que distraiga la atencion— ; en Los 
mensu se desatan la enfermedad propia de la region, el rio y la lluvia. 
para conformar la otra cara de la misma realidad. O sol que raja la tierra 
o lluvia de dias interminables. Los elementos se alian contra el hombre. 
Asi como en La insolacion se permitia un acceso magico a la realidad, en 
Los mensu se plantca un abordaje social. Desde la sociologia se explica 
la accion. Desde la oposicion de explotados y explotadores, con seres 
bru tales e instintivos. con un comportamiento que los hace familiares 
todavia a los personajes de Dona Barbara y La vordgine. El hombre en 
Los mensu esta prisionero de la explotacion pero. mas todavia. de su 
soledad para enfrentarla. Podeley se resuelve fiigar no por conviccion de 
sus derechos. sino solo por venganza a la deshumanizacion del encargado. 
Y lo hace en el momento menos indicado para el: cuando estd domlnado 
por la fiebre. Tambien para destacar su soledad social son otros peones 
los que lo persiguen. 

Paralelamente sc hace necesario destacar la manera notable con 
que la ficcion acompana el paso de la realidad. En otro cuento magistral 
de anos posteriores, en Los desterrados, apareceran las primeras 
huelgas en la zona. Y en el final del cuento, una vision alucinada 
enriquece y carga de simbolos la narracion. Es cuando los personajes 
ven su tierra. en contraposicion a Podeley que poseido por la fiebre. 
reacciona y amenaza a Caye, su compafiero de fuga, porque «jVos me 
trajiste!-. En Los desterrados hay tambien una larga lucha frente a 
frente con la naturaleza, pero lo fantastico de sus protagonistas. Joao 
Pedro y Tirafogo. estriba en la forma de veneer la limitacion humana. En 
la primera ctapa de sus vidas venciendo el dolor y los elementos 
naturales y en la ultima, desafiando los anos. Caye y Podeley no son del 
tiempo de los que esperaban a Boycott como a un personaje de Posadas. 
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Son, en cambio, los adelantados ignorantes de sus derechos. 

Acosta, el personaje de Una bofetada se toma venganza con cal- 
culada frialdad de Komer, el duefio del obraje. Luego de humiHarlo y 
castigarlo lo entrega a la muerte en la figura de una jangada dcrivando 
hacia las cascadas. En ultima instancia la muerte es atribuida a la 
naturaleza. Y tampoco ocurre delante de los peones, porque la rebelion 
de Acosta es individual y en nada esta destinada a cambiar la situacion 
del obraje. 

En Las fieras complices (1908). la explotacion de los obrajes se 
ambienta en el Matto Grosso, pero es el mismo conocimientoy sensacion 
dc verdad dc la selva misionera. Aqui tambien el hombre torturado, un 
recibidor de madera, deja su venganza en manos — mandibulas y 
garras — , de una leona amaestrada. Y es la selva la que mata a su 
violador. Violador de las leyes naturales de la piedad. de la ley del amor. 
Pero es el paso intermedio de aquellos hombres de Los mensu, sin otro 
recurso que la huida. el principio de organizacion que aparece con Los 
desterradosy se desarrolla en Los precursors, donde la rebelion ya tiene 
vocero y lenguaje propio. En Los mensu. Una bofetada, Los desterrados 
y Los precursores, la ficcion ha clegido momentos verdaderamente 
significativos que pueden acompanar los menores movimientos del 
tiempo real que sc esta presentando. Quiroga es tan fiel a la evolucion 
de los sucesos como a la geografla en que los presenta. Y conste que 
practicamcntc se puede dibujar un mapa de Misiones con los datos de 
sus cuentos. 

La Esfera de la selva no es sin embargo simple o reductible a una 
interpretacion sociologica. La explotacion del hombre. como enfoque 
social de su situacion, es coincidente del egoismo y la ignorancia que lo 
hace destructor dc la naturaleza. El hombre como ser impuro se 
contra pone al mundo natural. Por su deseo de posesion esclaviza. mata. 
degrada: degradandose, matandose y esclavizandose a si mismo, hasta 
hacerse indigno de ser una criatura mas del universo. El hombre es el 
extrano cn la selva. Los animales son sus antagonistas. Pero la 
cxplicacion no es sencilla para Quiroga. ni tampoco puede resolverse 
con formulas. Se resuelve. en todo caso, en el escenario del interior del 
individuo desde donde debe irradiar una llama de amor a todo lo creado. 
Pero esa es precisamente la llama que el hombre descuida. Lo dice en 
forma meridianamente clara cn cl estudio que hace de la pasion por la 
caza, del impetu de matar indiscriminadamente. que aparece en El aguti 
y el ciervo (en Cuentos de hiis hijos): «Bruscamentc me acorde de la 
Interminable serie de dulces seres a quienes yo habia quitado la vlda*: 
y concluye: «Mientras lo retomaba (al cicrvo) cn brazos a casa, apreclc 
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por primera vcz en toda su hondura lo que es apropiarse de una 

“ a - \ comprendl el valor de una vida ajena, cuando llore su 
perdida en el corazon*. 

Porque el hombre no siente un impulso de amor, explota. mata v 
degrada. transformandose en el unlco enemigo de la naturaleza. Pero es 
enemigo de la naturaleza porque lo es de si mismo. El hombre es el gran 

t SSSS°i V ? Cn , t0da / U desnudez y sln nlnguna pretension 
proseliUsta el planteamlento dc Quiroga. N1 siqulera proselltJsmo hacia 

el Existencialismo. que es la corrlente de pensamiento con la que puede 
con mayor propiedad hermanarsele. Quiroga results cl hombre que va 
despojandose de todo. prejuicio. convencionalismo. norma, corrientes 
de Influencla de todos los signos. hasta quedar en la situacion de 
inaugurar la vida en el mundo. 

Veamos ahora esa ausencia de compromiso con corriente cual- 
quiera. en la independence para la consideracion sin esqucmaUsmos 
de todos los planteos. En primer lugar. la geografia humana dc su selva 
indica igual amplitud para sopesar las causas del mal — o injustice 
social para cl caso. No plantea el esquema de falsa oposicion- 
amcricano bueno-curopeo usurpador. Porque si bien el unico nombre 
de dueno de obraje es europeo -Mister Dougald. en A la deriua- v son 
europeos asimismo. el italiano que se olvido que Joao Pedro -era un 
hombre como elc.yel desalmado Komer. de Unabofetada. existen colonos 
o trabajadores de chacra vistos con simpatia por el autor: Mr. Jones cn 
Uibisolacion. Cooper en YaguaL Mr. Hall en Los Pescadores de vigas. 
Subercaseaux en El desierto. Duncan Drever y Marcos Rienzi en Los 
Jabncantes decarbdn, para citar algunos nombres. Tambien son heroicos 
los europeos dc En la noche. y son los que rinden sus fuerzas y sus vidas 
al pais cn Los inmigrantesy Los destiladores de naranjas. Simplcmentc. 
como en el caso del tiempo. debe tratarse del mapa real de Misiones. No 
hay esquematismo posible. En el hombre anida el mal. Veamos otro 
enfoque. 

En el antagonismo con la naturaleza puede existir ante casos 
slmilares. el minucioso relato de La miel silvestre. o la alusion y la su- 
gerencla de Unpedn. Y sin embargo en ambos. la miel. las hormigas. el 
golpe. son infinitamente mas poderosos que el hombre. sea este un 
contador que no sabe caminar en el monte como Benlncasa. o un curtido 
y vital hombre de la zona, como Olivera. Y puede realizar un acto heroico 
el que lleva una vida antipoda del heroismo. como la pareja de comer- 
ciantes de En la noche. Por supuesto que los personajes abrasilerados 
reconocibles mas por su idioma que por su nombre. figuran siempre en 
los estratos mas bajos de la -sociedad de Misiones.. Pero eso sigue 
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siendo estricta fidclidad a la realidad humana de la region. Lo impor- 
lante es que la naturaleza cae por igual sobre inocentes y pecadorcs (cn 
lo social), porque todos son pecadores. en lo moral. 

Siguiendo con la exposicion de la ausencia de esquematismo dc 
los planteos que conforman la Esfera de la selva, veamos el tratamiento 
que rccibe la mujer. Por supuesto que en el clima del obraje importa 
lanto como un objeto. Podeley obtiene un revolver entregando su-una- 
inujer. Pero no valoracion u ocurrencia de Quiroga. Es la instaurada en ' 
ese mundo como en todo mundo de explotacion. No se repite, por otra 
parte, la teatral caracterizacion de Los mensu . de mujeres con coloretes, 
pcinetoncs y cigarros. El cuento En la noche muestra nada menos que 
cn piano del esfuerzo fisico la primacia de la mujer. Y ademas muestra 
a una esposa. No puede aparccer de otro modo la mujer en ese mundo. 
Como prostituta o como esposa sacriflcada. Basicamente la selva es un 
mundo sin mujer. Los fabricantes de carbon, El desierto, El hijo, tienen 
en comun que tratan de un padre \iudo que cuida de su hijo o hija. Y 
son tambien por Pidelidad a este enfoque. otros tantos logros cimeros del 
arte de contar. 

A la otra esfera. la de la Ciudad, le queda reservada la relaclon 
amorosa como tal, como busqueda del individuo de plenitud. En la 
Esfera de la selva esta absorbido en la lucha por la sobrcvivencia. La 
dimension del hombre aparcce en relaclon con su resistencia a las 
fuerzas naturales: «Resistia el sol como un peon>, Mr. Jones en La in- 
solation: carpia mandioca al mediodia. Tirafogo en Los desterrados ; hacia 
pozos bajo un sol dc infiemo, Olivera en Un peon. La decadencia, por lo 
tanto. se marca por la declinacion en la misma escala valorativa. 

Otro enfoque de la Esfera de la selva. Las razones por las que un 
hombre se va a la selva; un hombre no expulsado de la ciudad. con 
mediana cultura y hacienda (los otros casos se deben a razones de 
necesidad inmediata y previsible — como el caso de la huida o la 
miseria — ). un hombre como se adivinan tantos cn los cuentos de 
Quiroga. parece decirla Mordn en Pasado amor: 

-Moran no habia conocido la naturaleza sino a los treinta anos. 
Pero del mismo modo que se descubre una pasion artistica ante un 
cuadro, Moran descubrio una vbcacion natural para vivir al airc librc, 
libre de trabas para los ojos. los pasos y la conciencia. 

Rompio sin esfuerzo con su vida de ciudad y se instalo cn Misiones 
a cultivar yerba, menos por esperanzas de lucro que por necesidad de 
accion. Habia concretado sus ambiciones dc riquezas cn ganar lo 
necesario para ser libre. y nada mas*. 


•f.v.7. Leonardo Garet 

Repetimos: por necesidad de accion y para ser llbre. Alcanza como 
programa de vida que explica la eleccion de la selva. En la ciudad ya no 
es posible la accion; ya no es posible la aventura en un sentido ambicioso 
del termino. En la ciudad las normas rigen. Se va a la selva para ser libre 
con total conciencia que es la unica manera que la vida sc relnicie con 
nuestra vida. Como unica forma de hermanarse con los ancestros y la 
estirpe. El hombre solo entra en contacto con la naturaleza escapando 
a la artiftciosidad de la ciudad: -Caia ya el sol cuando Moran salio del 
bosque. la frente sudorosa y los anteojos en la mano. Durante tres horas 
habiase sentido feliz, a modo de un animal prisionero a quicn se suelta 
por fin en su cueva. y que despues de tres horas de deliciosos roces en 
la oscuridad. asoma la cabeza a olfatear la selva. 

La naturaleza de Moran era tal, que no sentia nada de lo que una 
separacion total de millones de anos ha creado entre la selva y el hombre. 
No era en ella un intruso ni actuaba como espectador inteligente 
Sentiasey era un elemento mismo de la naturaleza. de marcha desviada! 
sin ideas ext rah as a su paso cauteloso en el crepusculo montes. Era un 
cinco scntidos de la selva, entre la penumbra indeilnida, la humedad 
hermana y el silencio total». 

V alga la extension de las citas de Pasado amor, porque en esta 
novela aparece en forma expositiva y sin metaforas. la posicion de su 
autor con respecto a la naturaleza y a la dicotomia ciudad-naturaleza 
En ella se plantea. ademas. la busqueda de la felicidad en la selva, pero 
el juego amoroso la orienta a que culmine en multiple tragedia. Y como 
otras veces. una invencion de los hombres, la religion, aparece como 
culpable. 

Veamos otra perspcctiva de la Esfera de la selva. 

En Los hombres hambrientos (1935). la solidaridad es el unico 
argumento de salvacion para la humanidad. Pero tanto no es la selva el 
escenario propicio para el amor, que expresamente sc lo resalta en La 
vida intensa (1908). donde se paga con la vida del ser querido la 
pretension de armonizar a la ciudad y el amor — representados por la 
muchacha de 18 anos—. con el monte y la necesidad de emociones 
fuertes del marido. La diflcultad y el peligro de la vida de monte no es algo 
slmbhlico: en el relato En un litoral remoto (1909). se muestran las 
suspicacias y horrores del mas pequeho alejamlento de la ciudad; la 
diferencia. en definitiva, entre lo que es un plan turistico y las peque- 
rieces que se agigantan al no contar el hombre mas que eonsigo mismo. 

Pero lo que nos interesaba destacar ahora es la imposibilidad de 
la felicidad para el hombre. sencillamente porque el hombre es un 


Horacio Quiroga por uruguayos 


205 


desterrado de la gracia, y como tal, ticne que matar para comer. Tal lo 
que se aclara en El lobo de Esopo (1914). donde la ingenua creencla del 
lobo en la superioridad del hombre. se pierde cuando cl lobo dcscubrc 
que los hombres matan y comen una oveja. Para ordenar su vida y 
justificarse. el hombre legalizo su atentado a las vidas de los otros 
animales. En Paz ( 1 92 1 ) . un tigre que compartio la vida con los hombres. 
concluye: do que hacemos ahora con las garras y con los dientes al sol. 
lo haremos disimulando el hoclco tras un panuelo o una bandera. Es 
esta la unica diferencia hermanos. Pero sin hipocresia*. 

En Esfera de la selva autoriza, tal como se ha visto. distintas 
formas de abordaje. Pero eso no quiere decir que se pueda forzar la que 
cada cuento pide. En La insolacidn la naturaleza sc profundiza en una 
como suprarrealidad dada por la dimension de los perros. En Los mensu. 
el paisaje se dclimita a machete con identica rusticidad y concepto de 
lo real que las vidas de los personajes. La narracion tambien es 
primitlva, sin matices, donde su misma violencia exige distancia con el 
interior de los personajes. A laderiva, ostenta una naturaleza que sigue 
imperterrita ante el dolor, para acentuar la pequenez del hpmbre ante 
el cosmos. 

El primer acercamiento a la naturaleza. lo realiza Quiroga en los 
cuentos En el Yabebiri y Las ray as. Al primero de los nombrados no lo 
recogera en libro: el segundo figura en Anaconda. Sera en 1908 que 
rinda su primer gran cuento. Con el entonces. con La insolacidn, asi como 
se comenzo se cierra este capitulo. Ante La insolacidn se puede decir que 
— como toda obra maestra — . comienza y termina el mundo. O de otra 
manera. Que se trata de un mundo distinto. absolutamente 
autoabastecido e inventor de sus propias leyes. Todo debe estar y surgir 
de una obra definitiva. Y todo se cumple en La insolacidn: todo el mundo 
de Quiroga: presencia omnipotente de la naturaleza en fuerzas adversas 
desatadas en catorce horas de sol calcinante: el narrador que mantiene 
el equilibrio entre encomiar por su parte la potencia del sol. y mostrar 
los efectos en sus personajes. Pero este planteo no es solo el mensurable 
por un termometro. el objetivablc y trasladable a la realidad. Es el que 
tiene como personajes centrales a los perros que hablan; es el que 
cumple con fijar la vision de una supersticion: es el que a pesar de 
lanzarse a lo inverosimil del asunto. estrictamentc hablando, no se sale 
un apice de lo que puede ser comprobado u observado por algulen fucra 
del «clima» narrativo; es, finalmente, el que inventa un modo dc -pcnsar* 
y «hablar* de los perros. que. una vez conocido, hace impensable que 
puedan cxistir otros. 
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En Lainsolactdn se presenta el Chaco, luego aparecera su mas 
promocionada y conoclda zona misionera. A1 Chaco, en realidad sc le 
nombra en pocos cuentos. Los cazadores de r atas. El monte negro, por 
ejernplo. pero a los efcctos de detcrminar su vision o concepcion de la 

n ° 1 . mp0r 'f la precisi6n de provincia o zona, nl aun la 
variante de monte o selva. 

Se hace casi una obligacion recalcar que la veracidad —la conviccion 

viThilf?. SUS PerSO " ajCS ~' surgc de su eomplejidad corao seres 
v ables. lejos y mucho mas aca de la multitud de personates 
bidimensionales, pianos y esquematicos. a que la literatura americana 
estaba acostumbrada. 

La Esfera de la selva, Misiones o Chaco, son en la produccion de 
Qulroga. lugares visualizables. Si algo no Uene su selva es un nombre 
de lugar geograf.co proveniente de la ficcion. La selva son los canales por 
donde se vierte la historia del hombre. La del hombre de siempre via 
historia total. Las historias partlculares podran ser inventadas. porquc 
en deflniUva. poco varian en lo esencial de uno a otro integrante de la 
especie. Elescenarioautcntico, Impregnafuertementedeverdada todas 
las historias. Y con cl invisible lazo de arte que las ordena. se transfl- 
guran, por derccho propio. en obras perdurables. 
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Mercedes Ramirez 

El cincuentenario de Quiroga (II) 

CUIDADO, SON 
LOS ARRECIFES DE CORAL n 


En 1900 Horacio Quiroga ha abandonado su adolescencia y su 
cludad natal, Salto. Vive en Montevideo, en un conventillo de la calle 25 
de Mayo. Por la tarde y la noche la pieza se convierte en cl Conslstorlo 
del Gay Saber, lugar prodigioso donde se cocinan suerios y sonetos. 
audacias de estilo y halagos amistosamente prodigados. Alii la Jeunesse 
doree de Salto pasa por el alambique de la exaltacion las lecturas de los 
europeos recien conocidos en cl Plata: Maupassant. Dostoievsky Catule 
Mendes. toda la caterva modemista, y Lugones, el gran maestro que 
deslumbraba con su “Oda a la desnudez". 

La languidez decadentista. el dandismo sentimental y el esnobis- 
mo litcrario porfiaban en aquel ambito, creando alii, como en La Torre 
de los Panoramas de Julio Herrera y Reissig, ese modo de escribir y de 
vivir que Carlos Martinez Moreno deflnlera como “el color del novecientos". 

En 1898. ya Salto habia conocido las extravagancias altivas de 
Horacio Quiroga y sus acolitos Julio Jaureche, Alberto Brignole, Jose 
I Iasda Asdrubal y Jose Maria Delgado, Fernandez Saldana y Orestes 
Muriecas. Juntos habian fundado primero el Semanario Gil Blasy lucgo 
La Revista del Salto. Semanario de Literatura y Ciencias Sociales. 
Muchos dc estos promitentes cscritores publicaron en ambos scmana- 
rios (La Revista del Salto llego a la alta cifra de veinte numeros) sus 
primeras pesimas paginas. Horacio Quiroga. tempranamente despego 
del peloton no en balde fue ciclista pionero en el pais y constructor del 
velodromo de Salto) y gano el segundo premio en un concurso de cucntos 
llamado por la Revista La Alborada. Entrc sesenta y cuatro trabajos 
presentados. el jurado integrado por Jose Enrique Rodo. Eduardo 
Ferreira y Javier de Viana lo distinguio por su trabajo “Cuento sin razbn 
pero cansado”. , 


(•) Extraido del Semanario Brccha. 20 de marzo de 1987. % 
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Las primeras publicaciones saltenas, la consagraci6n de este 
segundo premio y, sobrc todo, el clima de entusiasmo y alta tension que 
enmarcaba las noches del Consistorio del Gay Saber, explican que en 
noviembre de 190 1 apareclera un libro que todavia hoy da materia para 
comentario. Los arrecifes de coral de Horacio Quiroga presentado con 
una caratula en la que un dibujo de linea art nouveau muestra a una 
mujer de sugestivas ojeras que sostiene en sus manos un candelero con 
una vela encendida. 

La caratula dio pie para que un critico chusco de la epoca 
cxplicitara el Juicio que el libro le merecia: la senora mantenia la vela 
encendida para evitar que algun lector incauto se estrellara contra tales 
arrecifes. 

Ochenta ahos despues, Emir Rodriguez Monegal en su excelente 
prologo a la Antologia de Cuentos de Quiroga de la Editorial Ayacucho 
dijo de Los arrecifes de coral: "Pura estridencia y desorden: la 
chambonadadelqueestrena. Quiroga recoge sus versos, suspoemas en 
prosa y sus delicuescentes relatos perversos en un volumen. Los 
arrecifes de coral, cuyo contcnido altamente eroticoy cuya portada (una 
mujer ojerosa y semivestida. anemica a la luz dela vela) cacn como 
piedra en el charco de la quietud burguesa del Montevideo de 1901". 

Los arrecifes de coral es un libro que nacio dc mala suerte. En 
1901 era dcmasiado temprano. En la decada de los ochenta es dema- 
siado tarde. En el momento dc su aparlcion el escandalo nublo el juicio 

critico. En nuestra parece inutil detenerse en la valoracion de aquel 

producto — seguramente prematuro— cuando la obra posterior dc 

Quiroga alcanzo y la consagracion en varias lenguas extranjeras. 

Ahora es el exito el que iinpide la objetividad. 

Pensamos. sin embargo, que este del cincuentenario de la muerte 
de su autor es un buen aho para evaluar el contenido de aquel librito que 
nunca merecio nada mas que lo que le correspondia estrictamente: 
encabezar la lista bibliograflca de la produccion quiroguiana. 

Para empezar — y a modo de vela encendida para evitar que algun 
lector encalle por falta de aviso — . diremos que es un libro en el cual se 
usan palabras tales como: glisar. heliotropo. lila, belladona. rodillas. 
crepusculos. medias de seda, abedules y cierzo. Es digna de atencion. 
ademas, esta lista de neologismos acusados por Horacio Quiroga. para 
levantar el nlvel de audacia de su opera prima: tiritamiento. espiralaba. 
sonambulizada. astringiendose. tragedizada. huracanaba. sistolizada. 
glasgownando, incaracteristico. esplinitica. ecoaba. desanheloydefluia. 

El libro consta de cincuenta y cuatro composiciones que se 
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distribuyen en poemas. cstampas poeticas en prosa y narraciones. Es 
diiicil discemir a veces la diferencia entre narracion y lo que hemos 
llamado estampa poetica cn prosa. 

Entre los poemas es evidente la presencia de una linea vergon- 
zosamente tributaria de la lirica dc Lcopoldo Lugones, a quien. por ot ra 
parte, esta dedicado el libro. 

Muchas de las estampas cn prosa responden al canon del 
amaneramiento modernista y decadente del poeta argentino: “Mis 
negras culebras dormian sobre la alfombra; y la intranquilldad que de 
pronto se apodero de ellas llego a mis tremulas historietas. donde el 
llanto por cmoclones pasadas consiguiera nuevos triunfos... Y sobre el 
insomnio de las negras culebras que no supieron conservar tu manto, 
el silencio pudo scr llenado con el choque de tu cadenilla, Salambo. 
Salambo!". 

Los temas mas socorrldos en los tres rubros son la necrofilia, el 
erotismo perverso y el sentimentalismo postromantico del fin de siglo. 

Se transparentan, ademas de la de Lugones. otras influencias * 
literarias: Baudelaire. Poe. Mendes y la de los contertullos del Consis- 
torio. de alguno de los cualcs Quiroga toma en prestamo misteriosos 
acapites que se pronunciaron con emocionada admiracion bajo el techo 
de aquclla pieza de conventillo: (“Una voz seductora que parece de 
mujer", Federico Ferrando) o (“Y que Arquimedes muricra midiendo el 
angulo facial de una reina dcstronada". Julio Jaureche). 

Cada composicion lleva como titulo el primer verso o las palabras 
iniciales, como si el autor, con exquisita prudencia, hubiera temido 
empanar la perfeccion con algo exterior al texto mismo. Vano cuidado 
porque para decirlo de una vez, la mayoria de las cincuenta y cuatro 
composiciones son pesimas. tanto. que nada habria podido estropearlas. 

La lectura de Los arrecifes de coral puede desencadenar reac- 
ciones que abarcan desde la sonrisa indulgentc hasta la indignacion de 
caractcr estetico. Y sin embargo, lo intrinsecamente quiroguiano ya esta 
alii. Estridencia y chambonada. como dccia Emir Rodriguez Monegal. si. 
las hay. pero no admitimos que sean solo eso y nada mas que eso. Por 
de pronto, esta su modo de escribir bien. con una elegancia que parece 
traida desde la cuna. Un estilo que no se deja perturbar por el rldiculo 
o la absurdidad de los temas. Un respeto delicado por las diversas 
calidades y calidcccs que las palabras ticncn. Una inteligencia aseptlca 
para elegir los encadenamientos y ritmos intemos de la prosa. Eso cs 
Quiroga a los vcintitres ahos: un claro instint o de escritor. 

En la composicion Cuento — se trata del Cuento sin razdn pero 
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cansado del coneurso de la Revista La Alborada— Quiroga hace todo un 
manifiesto poetico cn el que la critica nunca reparo. Alii, sin embargo 
estan las raices de una Concepcion de la literatura dc la que nacieron 
cuentos coino: La insolacldn y El hombre muerto, por ejemplo. 

"Elios tcnian la percepcion de lo abstracto. de lo ilnamente 
subaltemo. de lo levemente punzante. de lo fuertemente nostalgico de 
lo imposible que -al ser- cristaliza en roca. Scnsaciones apenas. 
desvladas, y prccisas. que fecundarian el supremo arte porque en ellos 
cstaba la fuerza de las auroras y de las noches, la fe. que prena lo que 
no nos es dado ver. para que las gencraciones futuras tuvieran un arte 
tan sutil. tan aristocratico. tan extrano. que la Idea viniera a ser como 
una enfermedad de la palabra. 

Era su trlunfo, el de los que habian visto algo mas que un dcsorden 
en la incorreccion de un adjetivo. y algo mas que una tension vibratoria 
en el salto audaz de ciertas formas de estilo. 

Otra vida para las letras. porque los hombres eran otros. El 
Clasicismo habia representado: el Romanticismo habia expresado- 
estos definian. Nada mas". 

Entendemos que las palabras transcriptas permitirian hacer un 
rastreo por la red textual del corpus de la obra posterior de Quiroga. En 
otra clave y a otro nivel encontrariamos la verificacion de que la de Los 
arrecifes de coral fue la expericncia que le permitio a Quiroga escribir, 
por ejemplo: El Parana corre alii en el fondo de una inmensa hoya cuyas 
paredes, altas de cien metros, encajonan funebremente el rio. Desde las 
orillas bordeadas de negros bloques de basalto. asciende el bosque. 
negro tambien". ("A la deriva"). No es tanta hazana de estilo para quien 
a los veintitres anos. ya podia escribir asi: "Los ribazos negruzcos 
encajonaban aquella silenclosa quictud liquida. estancada y fria sin 
ninguna gradacion de color". ( Cuento sin razon, pero cansado ). (*) 


Emir Rodriguez Monegal 

LOS PERSEGUIDOS 
Una historia perversa o 


Aunque creo sumamente valiosa la lectura de Los perseguidos 
que hacc Annie Boule-Christauflour en las paginas precedentes. este 
cuento de Quiroga me parece uno dc los mas insondables y. por lo tanto, 
de mas inilnita lectura. Por eso me atrevo a sugerir otra, tal vez 
complcmentaria. En Los perseguidos se encuentran. creo. una clave 
para comprender la personalidad interior dc Quiroga en este periodo y 
una alucinante iluminacion sobre sus demonios intcriores. El cuento se 
basa. aparentemente, en un personaje real. Lucas Diaz Velez, que.. 
segun el relator, conocio en casa de Lugones una nochc. En una nota 
previa a la reediclon de 1920. Lugones conflrma: "Los Perseguidos es un 
cuento del genero en que sobresale el autor: la historia de un loco 
perseguido cuyo origen real conozco. lo cual me da por cierto un papel 
con nombre proplo y todo en la interesantisima narracion". No se crea. 
stn embargo, que todo lo que alii se cuenta es real. Lo mas probable es 
que Diaz Velez haya existido (aunque tal vez con otro nombre y apellido) . 
que Quiroga lo haya conocido en casa de Lugones. que se haya sentido 
atraido por su personalidad. fascinado por el “caso clinico". Lo demas (la 
persecucion del perseguido en que se compromete el relator en este 
cuento) puede ser literalmente una ftccion. Porque no hay que pensar 
que el “Quiroga" del cuento coinclda completamente con el "yo" del 
autor. que el relator sea identico al narrador. Esta es tambien una de las 
ficciones litcrarlas mas aceptadas de todos los tiempos. Ya apunto 
lapidariamente Ezra Pound cn uno de sus ensayos que apenas uno dice: 
"Soy esto o aquello". deja de serlo. El “yo" del autor cn una ficcion es 
tambien un personaje literarlo. 

Sin embargo, no hay que desdenar los elementos autobiografleos 
superficlales que esta historia de locos contiene. Por una referenda que 


(*) Los perseguidos de Horacio Quiroga. Nuevo Mundo 97. rue Salnt-Lazarc. Paris 
(Sobreliro del num. 8. fcb. de 1967). 
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hay cerca del final del cuento se advierte que la accton ocurre en su 
mayor parte hacia junio de 1903. en vfsperas de la expedition de 
Lugones a las Misionesjesuitlcas. expedicion en la que Quiroga asumi- 
m el modesto papel de fotografo. Incluso se insert!! en este cuento un 
dia ogo en que Lugones aparece invitando a Quiroga a aeompaharlo. y 
hay un comentario posterior sobre el viaje CFuimos y regresamos a los 
cuatro meses. el con toda su barba y yo con el estomago perdido") que 
parece sintctizar en una sola frase lo que importa de la aventura. Otros 
toques de ambiente (ese cafe "La Brasilena" al que asiste el relator con 
D.az Velez y que era un sitio de tertulia para Quiroga: el mlsmo nombrc 
de I lorac io con que lo invoca el perseguido para reforzar la identiflcacion 
entre el relator del cuentoy el autor) contribuyen modicamente a afirmar 
a realidad de esta extraha ficcion. Recuerdan los recursos que mas 
tarde empleara. con un enves ironico, Borges para lastrar de realidad 
sus lantasias: nombres de amigos reales, de editorlales y periodicos 
resenas firmadas por cnticos verdaderos. No cabe. sin embargo, con- 
siderar Uteralmcnte estos elementos que se insertan en una obra de 
ficcion. En Ix>s Perseguldos es muy dificil precisar por donde pasa la 
linea entre lo recordado y lo imaginario. 

Pero si las circunstancias que el cucnto evoca parecen a veces 
discutibles. o por lo menos dudosas. la situacion misma que se dibula 
aqui me parece hondamente autobiografica. haya o no ocurrido este 
episodio con Diaz Velez. La atraccion que despierta Diaz Velez en el 
narrador Uene claros madees perversos. Hay un episodio en que el 
relator ve pasar a Diaz Velez por la calle Artes. Iba caminando y mirando 
v drieras. El relator lo sigue sin dejarse ver. En otra ocasion. es el relator 
e perseguido. La situacion aparece invertida. como en un espelo y con 
algunos toques que recuerdan inevltablemcnte “El corazon delator" de 
Poe. Hay un tercer encuentro aun mas intenso. El viaje a Misiones de 
Lugones y Quiroga abre un parentesis a la persecucion. Cuando el 
relator regresa se entera de que Diaz Velez ya esta inlemado. Como se 
puede ver por este resumen. en este cuento Quiroga retoma el asunto 
de dos i de sus euentos anteriorcs: “El barril del amontillado“ (de Los 
cora1 ' 1 90 1 ) y “El crimen del otro” (del volumen homonimo. 
1904). Ambos euentos. ya se advierte. estan basados en un texto de Poe 
que lleva el mismo titulo del primero. como Quiroga mlsmo se encarga 
de apuntar. Pero en “Los Perseguldos-. la pareja incubo-sucubo aparece 
en una situacion mucho mas compleja porque los papeles no estan 
dennidos y son inalterables. sino que aqui oscllan y hasta se truecan. 

Ostensiblemente. Quiroga ha buscado contar ahora una historia 
de locos, como bicn analiza la Srta. Boule-Christaufiour. Pero esa 
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historia tiene doble fondo. Su tesis sobre la razon y la locura — "esa 
terrible espada de dos fllos que se llama raciocinio". o como dice en otro 
lugar del cuento: "la razon es cosa tan violenta como la locura y cuesta 
1 lorriblemente perderla" — aparece ilustrada precisamente por la atraccion 
c|iie ejerce el perseguido sobre el relator, hasta el punto de convertirlo. 
a el tambien. en perseguido. Lo que esconde esta mascara visible del 
cucnto es. sin embargo, una historia no menos terrible. Lo que Quiroga 
llama aqui perseguidos son tambien los seres asaltados por dcseos 
perversos. como lo sabia tan bicn su maestro Dostoyevski. La persecucion 
que despierta en el relator la condicion de "perseguido larvado", como 
escribe Quiroga. puede tencr tambien otro signiflcado no menos claro. 
Asi, una vez el relator se siente impulsado a perseguir a Diaz Velez por 
la calle: se excita enormemente ante la idea de que con estirar la mano 
podria tocarlo; cuando se instalan en “La Brasilena" hasta lo mira con 
ternura. May un momento en que siente la tentacion de hundir sus 
dedos. bicn rectos, en los ojos de Diaz Velez, cuya mirada de rasgos 
femeninos describe con algun detalle. Luego, al salir, del cafe, y mientras 
van conversando hacia la calle Charcas. del dialogo surge que ej 
perseguido habia descubierto al relator por el reflejo de su imagen en las 
vidrieras, exactamente como las mujeres descubren o provocan a sus 
Donjuanes callejeros en la Buenos Aires de 1905. Cuando la situation % 
entre ambos se agrava, Diaz Velez es ya su Diaz Velez, como le dice 
Lugones en su pasaje. El relator se siente con un nudo en la garganta, 
arrastrado por la palabra dada hacia un abismo inminente. En otro 
momento del cucnto. el perseguido queda bajo las miradas devoradoras 
del relator con “toda la expresion de un animal acorralado que ve llegar 
hasta el la escopcta en mira". Por fin. la locura de Diaz Velez asume la 
forma, tan reveladora. del nudismo. Para cada ser la locura tiene una 
coreografia diferente. No es casual que en este cuento Diaz Velez elija 
esta forma. Por eso mismo. me parece licito concluir que el relator de este 
cuento revela aqui y alii, con toda precision, la imagen de un homosexual 
repriinido. Aunque esa imagen sea invisible para el mismo. La lucidez 
del relator no le permite, ironicamente. descifrar todas las claves que su 
mismo relato desparrama con profusion. Entiende la locura y el delirio 
de persecuciones. registra el hcchizo y hasta la mecanica del contagio. 
Pero es incapaz de ver que hay debajo de estos simulacros. 

Otros euentos del mismo periodo reflejan similares preocupaciones 
como ha sehalado la senorita Boule-Christaufiour. El mas caracteristico 
es uno titulado "La lengua". que se basa en una anecdota ajena. contada 
a Quiroga por su primo, el dibujante y memorialista Jose Maria 
Fernandez Saldana. En carta del 3 de setiembrq de 1906, pregunta 
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Quiroga a su primo: “Me hablaste una vez de un asunto para cuento. en 
que habia un individuo quo le arranco la lengua a olro. y le echo el chorro 
de agua, viendo enseguida en el fondo otra lenguita que salia. etc. ;Es 
tuyo el asunto? Si no es. dime de donde lo sacaste. SI csy tu no piensas 
aprovecharlo. damelo. pues se me ocurre algo bueno para hacerlo 
cuento". Otra carta, al inismo corresponsal (12 de setiembre) conllrma 
que Quiroga aprovechara el tema. El 17 de noviembre de 1906 
publicara el relato en el semanario argentino Caras y Caretas. como si 
se tratara de la autentica confesion de otro perseguido. 

• 

<• Que deducir de esta insistencia de Quiroga en el tema de los 
perseguidos? Ya se tome literalmente el motivo. ya se le descifre a traves 
de sus claves mas profundas. parece indudable que en esia epoca de su 
vida y de su creacion literaria. Quiroga se sentia fasclnado por la 
situacion. Aunque comiene recordar una vez mas que el relator del 
cuento y el au tor del mismo no tienen por que superponerse exactamente. 
es dificil resistir la tentacion de buscar no solo las claves autobiograficas 
inmedlatas (comoya se ha hecho) sino las mas decisivas que ofrece un 
cpisodlo tragico de la vida de Quiroga. Es bien sablda la amistad que le 
uma, en el Montevideo de princlpios de siglo. al poeta Federico Ferrando 
uno de los inas importantes miembros del Consistorio del Gay Saber que 
Quiroga fundo en la capital uruguaya a su regreso de la breve y 
desdichada aventura parisina del 1900. Esa amistad de Quiroga y 
1' errando tenia raices profundas. Primo de un viejo amigo de la ado- 
lescenciade Quiroga. Ferrando (que habia nacidoen 1880yeradosanos 
menor que el narrador) es una de las mas curiosas figuras de la bohemia 
montevideana. En una biograda de Quiroga. han dejado sus ainigos esl e 
retrato literario de Ferrando: "El constantc vagar cstratoesferico habia 
conduido por d;u- al rostro una especie de esmalte candidoy sonambulo, 
traspasado por dos ojos azules a los que Jamas se asomaba la malicia. 
Todo era un poco raro en el: su cara punteada de rojo por el acne: su 
nariz roma que. colocada en el centra de un ovalo ingenuo. le daba el 
aspecto contradictorio de un 'satiro inocente'. segun el decir de Quiroga: 
susmelenasinextricablcs, su abandono corporal yvestuario: sus versos 
desconccrtantes como joyas talladas por geniales orfebres de manico- 
mio: y hasta su modo de entregarse al sueno. 'Dormia — rccuerda 
Fernandez Saldana — de barriga. con las manos para arriba un poco 
crispadas y la cabeza torcida completamente de lado con una increible 
dexibilidad de nuca y de pcscuezo'. Y anade ‘el pelo desgranabase sobre 
la almohada muy baja. Parccia un nazareno resguardando en la 
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penumbra su perfil nato como el de los retratos de Verlaine". 

Con esta cita de Fernandez Saldana (en que se ve el ojo del 
dibujante). concluycn los biografos la evocacion de Ferrando. 

En cl caos bohemio del Consistorio. Quiroga y Ferrando eran las 
dos figuras realmentc crcadoras. unidas por la amistad y por una 
vocacion literaria autentica. Debajo de la trivialidad dc buena parte de 
los ritos consistoriales que habian iinpuesto los jovenes (Quiroga era el 
Pontiflce: Ferrando el Arccdiano). se puede descubrir algo mas que una 
cfervescencia juvenil. El Consistorio fue realmente un incipiente labo- 
ratory poetico. el primeroy mas importante del Modemismo uruguayo, 
anticipo claro de la Torre de los Panoramas que fundo poco despues 
Julio Herrera y Reissig en el mirador de una casona de la Ciudad Vieja. 
En el segundo piso de la casa de pension en que habitaban Quiroga. 
Ferrando y sus amigos saltenos. se anticiparon en los comienzos del 
siglo XX a algunas tecnicas como la escritura automatica, se exploraron 
audaces asociaciones verbales y metaforicas, se investigaron (aunque 
con alguna timidez) los paraisos artificiales. Como nl Quiroga ni 
Ferrando estudiaban (sus companeros eran estudiantes de medicina), 
Ionian todo el tiempo para estar juntos, para ensayar los mas extranos 
experimentos. para mantener un enrarecido estado de tension poetica. 

El Consistorio era tambien un laboratorio moral para los jovenes 
bohemios. Como tantos antes de cllos. habian descubierto casi simul-* 
taneamente el sexo y la poesia erotica. Al imitar a Lugones. sobre todo 
al poeta de la "Oda a la desnudez". les rcsultaba dificii separar el crudo 
gesto de la trascripcion poetica. Sus mentes, mas que sus carnes. 
estaban eonfundidas por lo que entonces Herrera y Reissig llamaria 
opulentamente “lujurias premeditadas que muerden con su diente de 
oro el tomasol de las carnes modemas". No es extrario que los consis- 
toriales partieran al asalto de la moral burguesa de la pequeria ciudad 
que era Montevideo entonces v que llenaran de imagenes sexuales sus 
poemas. Tal vez scan estos versos de un poema de Ferrando los que 
mejor expresen el clima tan especial de esta epoca: 

Una estrella se cayd en un arroyo de palo. 

Y un pastor la redondeo con su ruhicundofalo. 

En su testa la colgo y la redondeo con un halo. 

La intencion a la vez obscena y sacrilega no puede ser mas 
evidente. Como es evidente, tambien. la mala factura de los versos. 
^Hasta que punto esta actitud (que Quiroga compartia como lo demucs- 
tran ciertas paginas de Los arrecifes de coral) era unicamente una pose 
anarquica de los veinte arios? ^Acaso traducia en su incoherencia una 
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nccesidad mas profunda, tal vez ignorada hasta por los mlsmos 
rimadores? No es facil contestar estas prcguntas. La perspectiva que da 
el medio siglo largo que ha transcurrido desde entonccs permite 
asegurar que si en las flguras menores del Conslstorlo habia sin duda 
mucha mascara, en Quiroga y en Ferrando esos desplantes comprometian 
cosas mas importantes. En ellos sc reconoce una necesldad. aun 
oscura. de examinar los fundamcntos dc su propia situacion vital. En 
sus juegos hay mas empujc, su loeura remueve cosas mas hondas y 
hasta insondables. Un episodlo tragico habria de revelar, por un ins- 
tante y en clfra compleja. csas profundidades. 

A principios de 1902 (26 de febrero) un poeta que habia sldo 
menospreciado por los consistorialcs y tambien por los contertullos de 
la Torre dc los Panoramas, publico en el periodico La Tribuna Popular, 
de Montevideo, una silucta titulada "El hombre del cano". en que se 
aludia a Ferrando y se le vinculaba ambiguamente con un ladron que 
por entonces habia saqueado una joyeria centrica introduciendose en 
ella por el cano de las aguas servidas. Los terminos que usaba Guzman 
Papini y Zas para rcferirse a Ferrando eran sucios. El agredido le 
contesto ( 1 4 de marzo) con un desafio caballcresco. En vez de aceptarlo 
Papini rcplico con otra nota (25 de marzo) en que nombra a Ferrando con 
todas sus letras y rechaza el desafio. Enfurecldo Ferrando envio un 
violentislmo articulo al diario El Trabajo. quo lo publico a pesar de 
discrepar. en una nota dc redacclon. de sus terminos. Como contestacion. 
Papini y Zas acepta en una tercera nota. al pie de otra silueta. el desafio. 
Era el 5 de marzo de 1902. 

Ese mismo dia Quiroga llega del Salto (donde habia nacido y 
residia su familial , llamado tal vez por Ferrando para asistirle en cste 
trance. Su amigo lo fue a esperar al pucrto. almorzaron juntos en el Hotel 
Comercio y fueron despues a la casa de Federico Ferrando, en la calle 
Maldonado 354. Ya Hector, hermano de Federico, habia comprado por 
encargo dc este una pistola de dos canos, sistema Lafoucheux. dc 1 2 
mm. Eran las siete de la tarde y los tres amigos estaban sentados en el 
cuarto de Federico. Aparentemente el unico que entendia de armas dc 
fuego era Quiroga. que toma la pistola y empieza a mostrar como se usa. 
mientras Federico lo mira con atencion. Hector, que sabe que la pistola 
esta cargada. grita a Quiroga que tenga cuidado en el mismo momcnto 
en que se escapa un tiro que alcanza a Federico en plena boca y se aloja 
en el occipital. Al cacr. Federico hace senas para disculpar al amigo ante 
los familiares que acuden aterrorizados. Quiroga. se abalanza a abra- 
zarlo. a pedir perdon. Tienen que sacarlo de la plcza. llevarlo al fondo. 
atenderlo como a un enfermo. A los pocos minutos, Federico muere y 
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Quiroga sc hunde en la desesperacion. Pronto lo llevaran a la Jefatura 
dc Policia para interrogarlo, lo trasladaran luego a la Cartel Correccional. 
lo pondran en libertad tres dias mas tarde por gestion dc su abogado 
defensor. Manuel Herrera y Reissig. hermano del poeta. Pocos dias 
despues. Quiroga deja Montevideo para siempre. Corre a refugiarse cn 
los brazos de Maria, su hermana mayor y su segunda madre, que vive 
casada en Buenos Aires. Pcro esos tres dias que estuvo preso por un 
crimen del que era inocente no se borran mas. 

La muerte de Ferrando ataca los centros mas intimos de Quiroga. 
removiendo un horrible sentlmiento de culpa inocente. Hasta en las 
cronicas periodisUcas de la epoca (que he usado para esta somera 
reconstruccion) sc pone de manifiesto el cardcter obsesivo del episodio. 
La prosa llena de lugares comunes, pedestre, recoge. sin embargo, las 
imagenes fundamentales: Quiroga abrazado a su amigo pidiendole 
perdon; Ferrando (ya invadido por la muerte) haciendo senales con la 
mano para exculparlo; la declaracion ante el Juez de Instruccion que se 
concentra en la atroz imagen del amigo caycndo sobre la almohada, la 
mano sobre la boca mientras esboza senales impotentes. En lo mas 
hondo de su conciencia. Quiroga tal vez sintio entonccs que habia que- 
rido esa muerte. De los consistoriales, Ferrando era su igual en rebeldia 
poetica aunque no en talento: era el unico que lo seguia y hasta a veces 
lo precedia en las audacias dc iconoclasta. en los desplantes 
decadentistas. Era casi su alter ego: ese pistolazo que lo aniquila es un 
suicidio simbolico, un ensayo aunque prematuro que la vida ofrece 
ironicamenie a Quiroga con anticipacion de 35 aflos. Bien dentro de si. 
Quiroga tal vez creyo que Ferrando era la victima propiciatoria del 
fracaso literario de su primer libro. el cordero sacriflcado en el altar de 
un dios cicgo e implacable, el estimulo brutal que el necesitaba para 
arrancarse definitivamentc de una tierra. su tierra. que se habia 
convertido en insoportable. 

No sd si es legitimo vlncular. como he tratado dc hacer aqui. este 
episodio dc la vida de Quiroga con "Los Perseguidos". que escribio unos 
tres afios mas tarde. Creo que en un nivel profundo el episodio y el 
cuento se iluminan reciprocamente. No creo que uno sea la fuente 
exclusiva del otro; no creo que'el cuento sea cl comentarlo al episodio. 
Pero si creo que en la vida y en la obra de Quiroga el motivo de la 
persecucion. dc la posesion diabolica, del complejo incubo-sucubo. 
tenia raices que no eran exclusivamente clinicas o litcrarias. Creo que 
el tema de un modo muy hondo resulta emblematico de su condlcl6n 
tragica de "perseguido lavado". con totfa la carga de perversidad que estn 
expresion implica. 
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Emir Rodriguez Monegal 

HISTORIA DE UN AMOR TURBIO o 

(Prologo) 


El instinto erdtico 

La escision basica de la mujer cn doncella y hembra resulta 
expresada varias vcccs cn cl libro y a traves de situaciones dramaticas 
muy expresivas. Primero es la rivalidad que se establece casi sub- 
conscientemente entre Mercedes (ya nubil, de dieciseis ahos) y Egle. 
todavia nina pero muy apasionada. Rohan se deja querer por la nina. Un 
dia se conmueve hasta preguntarle: 

— ' "Y cuando seas grande, ^me querras?" 

A1 mismo tiempo. el protagonista se siente ridiculo y desea volver 
eil abrazo mas maduro de Mercedes. Cuando pasan los ahos y la 
situacion ha cambiado, surge sin embargo otra forma de la rivalidad. 
mas turbia incluso; ahora es Egle (dieciseis ahos) la que esta en el papel a 
de novia en tanto que Mercedes (de veinticuatro) tienta a Rohan con 
encantos mucho mas maduros y accesibles. Lo que en la primera epoca 
resultaba solo conilicto subconsciente. asoma ahora en los terminos 
urgentes del deseo sexual que sabe despertar Mercedes con mas vigor 
y crudeza que Egle. 

Hay todavia una tercera instancia en que el conflicto parece 
simplificarsc para cstallar mas hondamente aun. Mlentras Mercedes 
desaparece como rival. Egle asumira las dos caras opuestas de la 
imagen femcnina: es una virgen y es tambien la hembra tentadora. Pero 
en vez de disolver la dicotomia por la posesion, Roh£n se inventa un 
nuevo obstaculo: un rival. De ese modo, la situacion triangular de las 
dos primeras epocas cambia aunque se mantiene. Cada una de esas 
etapas es como un circulo de la relacion erotica infernal que va 
descendicndo Rohan. Primero todo aparece en clave (como pasa en "Rea 
Silvia"): luego esa clave sc despeja y Rohan cree encarar unicamente el 
conflicto entre el amor y el deseo (como en Corto poema de Maria Angt 

(•| Prologo a Historia de un amor turbio. Col. Clasicos Uruguayos. vol, 120. 
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lica): pcro s61o en la ultima parte llega a enfrentar el verdadero con-flicto 
subconscientc que esconde la mascara de los celos retrospectivos. Egle 
ha tenido un novio en el intervalo de su separacion de Rohan y este ahora 
empieza a obsesionarse con visiones de las libertades que sin duda 
alguna ese novio sc ha tornado con ella. 

Aunque la novela llegue a la solucion ironica (muyala Maupassant) 
de descubrir diez anos despues que los celos no tenian mayor funda- 
mento, el conflicto no tiene solucion. Rohan es incapaz de poseer real- 
mente a Egle porque es incapaz de darse. Lo grave de esta historia de 
amor, y lo que justifica hondamente ese calificativo de turbio del titulo. 
es que siempre Rohan aborda el amor en terminos neuroticos. Primero 
es la fascinacion de la inocencia ardiente de la nina; luego es el toque 
incestuoso de la doble atraccion que ejercen las hermanas; ftnalmente 
son las angustias edipicas que crea la imagen del “otro". Lo curioso es 
que por este camino. inesperado al comienzo. la novela degenera 
tambien en un caso de delirio de persecuciones. Rohan se convierte a si 
mismo en acosado, en perseguido. 

Asi se descubre el vinculo subterraneo que hay entre esta novela 
y el largo cuento, “Los perseguidos", que Quiroga habia escrito en 1905. 
y recoge en volumen. Junto con la novcla. en 1908. Aunque las mascaras 
anecdoticas de ambas historias scan tan distintas (el cuento presenta 
una relacion sadomasoquistica entre dos hombres). cl tema profundo de 
ambos es el mismo. Mas significativo aun me parece que en tanto que 
el cuento resulta logrado en su redondez narraUvay visionaria. la novela 
fracasa por motivos bastantes complejos. Hay una doble imposibilidad 
en el narrador que convienc examinar con cierto detalle. 


Una profunda identiflcacidn 

Quiroga es incapaz de ver a Rohan con alguna distanda. Aunque 
el personaje no es estrictamente autobiografico. es evidente que del 
punto de vista emocional el autor termina por idcntificarse con el. Ya se 
ha visto el episodio de la chica de Lomas, que es uno de los puntos de 
partida de la novcla. Pero hay otros testimonies en su correspondence 
con Fernandez Saldana. En una carta de junio 26. 1905, comunica a su 
primo: “He trabajado en mi novela que no sera tal sino cuento. Creo no 
estar maduro aun para esc aliento. Tambien Brignole. que debia ser el 
protagonista, ha desaparecido para dar lugar a un Rohan que tiene casi 
todo de mi en el cuerpo de Brignole. La cosa fue porque cl cuento es a 
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base de honda psicologia de amor, y el amigo Amycus (nombre que 
daban a Brignole los primos) no siente esas sacudidas bastante 
llterariamente. Sin embargo. Brignole prestara al cuento sus poses de 
Athos y su bella impasibilidad cuando sufre dispepsia". 

Precisamente por estar idcntificado en ultima y profunda instancia 
con Rohan. Quiroga no logra mostrar el mundo femenino de la novela 
desde otro punto de vista que el del personaje masculino. Como a Rohan, 
tambien el autor ese mundo le resulta simultaneamente tantalizador e 
incomprensible. Cuando intenta mostrarlo desde dentro. fracasa. Hay 
un capitulo entero en la novela (el dieclseis) en que por primera y unica 
vez se presenta a las mujeres en la intimidad de la casa y peleandose 
como chiquillas. Aqui no solo altera Quiroga el punto de vista de la 
novela (que es una cvocacion de Rohan) sino que ese ocasional sacrificio 
a la unidad narrativa no lc sirve de nada: tampoco consigue por este 
medio despejar la incognita femenina. La conducta de las mujeres en ese 
capitulo fuera de sertesigue siendo tan impenetrable para el autor como 
lo es en los restantes para el protagonista. Autor y protagonista 
participan de la misma imposibilidad. 

A este defecto. tan obvio, cabe sumar otro mayor que tambien 
aparecera en un cuento titulado definitivamente Una estaclon de amor . 
Asi como en el cuento. en la novela el personaje central esta visto desde 
dentro pero no esta intuido en sus verdaderos conflictos y limitaciones. % 
Al asumir el punto de vista de Rohan. Quiroga no consigue ver otra cosa 
que las que vena su personaje. Lo que dice en sus cartas sobre la 
muchacha real de Lomas permite comprender que Rohan y Quiroga 
padecian de la misma ceguera. Por eso es muy significativo que al definir 
la actitud general del protagonista ante la vida. use su autor una frase 
(“No buscaba vocaciones. comenzando ya a sentir oscuramente la suya. 
que debia ser mas tarde una profunda y enfermiza sinceridad consigo 
mismo"). frase que de algun modo resulta eco de una confesibn que 
aparece entonces en una de sus cartas (junio 25. 1906): "Me estoy 
llenando de tal culto por la verdad y la sinceridad conmigo mismo. que 
temo niucho vaya a fracasar en cuanto a utilidad se refiera." No es casual 
que esa frase provenga de la misma carta en que cuenta al primo' que se 
apoya en Brignole y en si mismo para componer a Roh&n. 

Hacia una doble lectura 

La novela es. sin embargo, mejor de lo que se ha dicho habitual- 
mente. Su defecto basico esta en parte 'compensado si el lector practica 
una lectura atenta. A traves de ella es posible advertlr los verdaderos 
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moviles de la conducta de Roh&n, mdvlles que son invisibles para este. 
Porque tambien la novela recoge (como sin saberlo) esa otra historia. Tal 
vez Quiroga no advirtio que la habia puesto alii, pcro la honda vincu- 
lacion del tema y del personaje con su situacion existencial en aquella 
epoca le pcrmitio expresarla de todos modos. Es claro que para verla hay 
que leer entre lineas. El tema atroz del doble (que es tema de tantos de 
sus cuentos, y sobre todo de Los perseguidos) surge entonccs con toda 
evidencia. Rohan no pucde amar si su apetlto erotico no es estimulado 
perversamente. En cada uno de los tres tiempos de su “amor turbio". 
Rohan aparece escindido; primero entre un noviazgo normal, con 
Mercedes Elizaldc, y la atraccion perversa que ejerce sobre el la 
hermanita menor: luego entre el noviazgo normal con Egle. ahora 
crecida, y los encantos ya entrenados de Mercedes; y finalmente. entre 
el noviazgo fracasado con Egle y la sombra (proyectada por los celos) del 
otro novio. El estimulo perverso cambia de rostro, como en los suefios, 
pero sigue siendo el mismo. En cada tiempo de su historia dc amor 
Rohan cae o recae en una situacion triangular de ribetes perversos. Y 
tambien como en los suenos. la version se hace progresivamente mas 
clara. Lo que impide la consumacion del noviazgo. la entrega y la 
posesion no es una circunstancia externa. Es algo dentro de Rohan: esa 
necesidad de otra presencla. esa necesidad que termina adquiriendo la 
forma simple y perversa del "otro". 

Si el tema aparece en Los perseguidos en su forma mas desnuda 
(como he tratado de demostrarlo en un articulo para la revista “Mundo 
Nuevo", de febrero 1967), no menos claro resulta ahora aqui si sc 
practica una lectura en profundidad. Entonces todas las apariencias de 
una historia de amor burgues, que frustra el mal caracter del novio o el 
mismo ambiente en que viven las muchachas, adquierc subitamente un 
signlflcado muy dlstinto. La critica social que esta en la superfleie de la 
novela y que parece derivar del pretexto anecdotico, pasa naturalmente 
a segundo planoy lo que emerge es un estudio de relaciones francamente 
perversas. El cote dostoyevskiano de Quiroga (que no ha sido estudiado 
seriamente hasta ahora) se pone en evidencia. Las senales. ya indicadas 
en este estudio de una lectura de Los endemoniados resaltan mas 
evidentes que nunca. Como los personajes del gran narrador ruso, 
tambien este Rohan es un obeso, un perseguido, un ser al que acecha 
la imagen del "otro"; es decir: su propia imagen culpable. Cuando se 
advlerte esto. se impone entonces una lectura de la novela en que los tres 
tiempos resultan uno solo, y la obsesion de Rohan se condensa en una 
imagen: frente al objeto amoroso (Mercedes, Egle). el protagonista busca 
subconscientemente otro foco, ya sea real, ya sea imaginario, en que 
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fljar tambien y al mismo tiempo su escindida pcrsonalidad. Rohan no 
puede concentrarse, no puede darse, no puede amar. Aunque no lo sea 
fisiologicamente, psiquicamente Rohan es un impotente. 
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Mercedes Ramirez 

CUENTOS DE AMOR DE LOCURA Y DE MUERTE o 


El diseno de Cuentos de Amor de Locura y de Muerte 

La seleccion y distribucion que Quiroga hizo de sus relatos 
constituye una vision total de su obra. 

La diagramacion del conjunto atiende los textos en cuanto a temas 
y ambientes y tambien en cuanto a su extension. 

El tomo comprende quince relatos. Se inicia con Una estacion de 
amor y se cierra con La meningitis y su sombra, relatos de mediano 
aliento — mas de veinte paginas cada uno. El primero cuenta como un 
gran amor puede sufrir algo peor que la destruccion: la degradacion. Es 
tin episodio en parte autobiografico. El ultimo es tambien una historia 
de amor. — imaginada, contada en clave optimista. Aqui el sentimiento 
nacido en el ambiguo delirio de una meningitis llega a realizarse y a 
instalarse domesticamente en la realidad. 

Entre estos dos cuentos de amor (el rubro no quedara agotado con 
cllos) se distribuyen doce cuentos en dosgrupo claramente discemibles. 
El primero esta integrado por El solitario. La muerte de Isolda, Lagallina 
degollada, Los buques suicidantes y El almohaddn de plumas. A1 se- 
gundo grupo pertenecen A la deriua. La insolacion, El alambre de pua, 
lx)s mensu, YaguaL I^os Pescadores de vigas y La miel silvestre. 

Obviamente el autor quiso delimitar dos zonas de su creacion. La 
primera, ya cumplida. se caracterizaba por el predominio de lo ex- 
traordinario. de lo escalofriante que exigc a fondo la inteligencia y tensa 
al maximo la sensibilidad. La segunda parte muestra la irrupcion* del 
tema chaquenoy misionero. El Quiroga montaraz se apropia de asuntos 
en los que la ley impia de la naturaleza castiga a los infractores exigiendo 
al par. del lector, la complicidad de un respeto anodadado. Fuera de 
ambas series queda Nuestro primer cigarro, que. junto con Unaestacidn 
de amor son los dos unicos relatos autobiograficos, en los que la yida real 


(•) Prologo a Cuentos de Amor de Locura y de Muerte. Montevideo. Ed. del Nuevo 
Mundo. 1988. 
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del autor aporta el material narrativo. 

L-°s cuentos de mcdiano aliento estan haciendo presente, en esta 
antologia. lo que en Quiroga fue una vocacion infructuosa: la de 
novelista. El. que tuvo desde sus inicios la tension y el pulso propios 
para el cuento breve, aspiro sin embargo a dominar la morosidad y el 
explayamiento de la novela. Los intentos lo condujeron. una y otra vez, 
al fracaso. Veasc Historia de un amor turbio y Pasado amor. Quiroga 
coloca simetricamcnte dos relatos largos, de veintidos y veinticuatro 
paginas. al principio y al fin del tomo, como si quisiera dar muestra. en 
el registro sentimental, de su capacidad de analisis y de su sutileza en 
la pintura de la pasion. Los restantes cuentos estuvieron sin duda 
sometidos a las exigencias de cspacio de Caras y Caretas. A la deriva. 
planteada y resuelta en cuatro paginas, es la muestra mas fehaciente de 
la concentracion magistral del estilo. 


Del titulo y los titulos 

Todo titulo, si bien extrinseco a la creacibn, es parte sustancial de 
clla. Ampliatorio, explicativo. restrictivo o alusivo, abre caminos a las 
multiples lecturas de que es pasible todo texto literario. Induce o 
conduce preparando el rastreo del lector. O despista y desorienta 
obligando al destinatario a ampliar su horizonte de expectativa. 

Si bien es esta la ocasion de reparar en la particularidad de 
Cuentos de amor de locura y de muerte cabe hacer extensiva a toda 
la titulacion que Quiroga creo para sus cuentos, una apreciacion sobre 
el buen gusto, la originalidad y la riqueza connotativa que ella comporta. 

Si pensamos en el aire decadente que presidio Los arrecifes de 
coral generando titulos tan sugeridores como Los faros remotos hasta 
llegar a la misteriosa fuerza polisemica del insuperable A la deriua 
tendremos un espectro de esa calidad creadora con que el cuentista 
supo rematar sus relatos. 

Quiroga fue inflexible consigo mismo cuando se trato de mantener 
el rigor de la narracion. No se permitio adomos ni distracciones. porque 
lo unico importante era llcvar con pulso flrmc el interes del lector hasta 
el previsto-impreuisible Anal. Ese mismo rigor economico es el que 
Quiroga practica en su arte de titular porque sabe que en el titulo 
empieza pero con el titulo recien tormina el cuento. 

Cuentos de amor de locura y de muerte es un caso que merece 


integrar la galeria de curfosidades que puede ofrecer esa nueva rama de 
la critica literaria: la titulologia. 

Es sabido que Quiroga exigio que no se pusiera la coma que la 
sintaxis pedia entre de amor y de locura . En esa exigencia sc Jugaba. sin 
duda. su voluntad creadora. El autor veia los quince relatos como una 
unidad en la que es posible discemir tres temas, amor, locura y muerte 
pero en una zona en la que tres entidadcs se conjugan. Con ese titulo 
el narrador delimita un universo —no realista sino estrictamente 
estetico — regido por una revcrsibilidad que hace intercambiables los 
tres terminos. porque siendo tres son indisolubles. 

El lector, antes de ingresar al ambito narrativo de ese super-texto 
debe recibir una preparacion; (la que le administra el titulo) para 
afrontar hiperestesia, escalofrio y violcncia. 

Esta funcion del titulo que estamos plantcando con un caracter 
casi ritual, no es otra cosa que la sabiduria basica de todo buen narra- 
dor. Sabiduria que Ccsare Pavese formulo sencillamente: "La clcccibn 
originaria y fundamental del narrador recac sobre ese lono que empa- 
para todos los acontecimientos. los personajes y las situaciones". 

Partiendo. pues. de ese tono unificador, que definiamos como 
hipcrestesico, escalofriante y violento podemos abordar cada una de las 
lineas tematlcas que el propio Quiroga enuncio. 

El amor 

Los cuentos de monte algunos de los cuales merecen sin duda 
integrar una antologia universal, han devorado la fama o la consideracibn 
ampliamente justificada que merecen cuentos de distinta tematica. La 
atraccion que ejercen las criaturas montaraces y la dura ley, pero noble 
ley que rige las relaciones del hombre con la naturaleza han hecho de 
ese rubro un polo de atencion tan fuerte que ha dejado relegada una 
porcion valiosa de su narrativa. Tal. por ejemplo. lo escrito antes de la 
aparicion de Cuentos de amor de locura y de muerte. Asimismo han 
quedado en la sombra las historias de amor que Horacio Quiroga 
cspecialmente aprecio. 

Es por esa circunstancia que hemos senalado antes la importancia 
que tiene el diseno de esta antologia que releva periodos, estructura y 
temas de la narrativa mediante ese cjisefio. Quiroga sc ha definido. en 
cierto sentido como un narrador de cuentos de amor. 

Cabe recordar la persistencia emocionada que tuvieron cn cl dos 
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critica psicoanalitlca podria descodificar. 

Finalmente. cabria dcjar planteada una reflexion sobrc las carac- 
teristicas de las heroinas de los cuentos de amor de Quiroga. Aunque el 
tema daria para largas e inquietantes apreciaciones, digamos solamente 
que todas ellas o son casi ninas o son enfermas. La mujer ideal de 
Quiroga. siguio conservando el aura dc perversion decadente que 
tuvieron las heroinas que caminaron sobre el borde de Los arrecifes de 
coral. 

La locura 

Hay toda una vasta porcion de la obra de Horacio Quiroga que 
ronda el tema de la locura. Esta tematica que es el eje de su segundo libro 
El crimen del otro pudo scr, en algun momento atribuida a la influencia 
dc Edgar A. Poe. Sin embargo hay en esta persistencia en el tema una 
indole muy personal. 

Quiroga que cultivo el horror como asunto de su literatura. no dej6 
de advertir que la locura es la posibilidad mas frecucntc del horror. La 
mas frecuente y la mas accesible, puesto que la propia inteligencia que 
la analiza y la teme es la materia que resulta resquebrajada por sus ^ 
efectos. 

Es dificil separar de entre los personajes que apareccn en los 
quince relatos de Cuentos de amor de locura y de muerte. a los ca- 
balmente locos dc los que no lo son. La linea divisoria es borrosa. No por 
capricho elimino Quiroga del titulo aquella coma que separaba conte- 
nidos aparentementc disimiles: amor y locura. 

En cada uno de los cuentos hay locas maneras de amar y de vivir 
y cuando no esta presente la locura lo estan la anomalia o la alucinacion. 
Veanse Los buques suicidantes, A la deriva. La insolacidn. Los mensu. 
Los Pescadores de vigas. Hasta los traviesos nihos de Nuestro primer 
cigarro son capaces de provocar el estallido peligcoso de la exaspcracion. 

La muerte 

El tema de la muerte en la obra dc Horacio Quiroga ha sido objeto 
de una torpe manipulacion. Se ha pretendido — la realidad dio pie paj;a 
ello — q UC hubo una relacion dirccta entre la sucesion de muertes 
tragicas que se fueron sucediendo a lo largo de la vida del cuentista 
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Angel Rama 

CUENTOS PARA MIS HIJOS o 

Prologo 

En la segunda decada del siglo, durante su perraanencia en 
Misiones. Horacio Quiroga. quien ya era padre de dos ninos — Egle. 
nacida en 191 1 y Dario, en 1912 — interrumpe la redaccion de algunos 
de sus grandes cuentos de tema selvatico, para intentar la literatura 
lnfantil. A esc gcncro se consagra anos enteros, publicando en los 
periodicos argentlnos relatos que agrupa bajo el rotulo “Los cuentos 
para mis hijos". 

Curiosamente este titulo lo abandonara en las series que publique 
cn forma de libros o en otras que remita a distintas revistas portefias. 
Sin embargo, nos parece muy dificil encontrar una deflnicion mas 
exacta de su literatura infantil que esta: “Los cuentos para mis hijos”. 

Fue para ellos que los escribio y aun podria decirse que sin la Egle 
y el Dario de cinco y cuatro anos, que daban vueltas en torno al padre 
mientras este trabajaba y para quienes el traia animates del bosque que 
buscaban domcsticar. Horacio Quiroga no se habria planteado la idea 
de escribir cuentos infantiles. 

Hay que decir que nada parece mas dificil para un escritor que ha 
ido aguzando su capacidad de observacion naturalista, desarrollcmdo el 
rigor y la fuerza de su interprctacion de la naturaleza y del destino del 
hombre dentro de ella y que se ha propuesto transformarse en un “duro“, 
cjuc adaptarse de pronto al universo del nino, a su lenguaje, a su 
interpretacion de las cosas. El lo confeso con toda llan iza y humildad: 
“Quien escribio cstas cartas (se reflere a la seric El hon'bre Jrente a las 
Jleras ) fue un padre: y las escribio a sus dos hijitos, en el i lismo lenguaje 
y en el mismo estilo que si hablara directamente coi ellos. Si nos 
cquivocamos al pretender llegar hasta ellos sin intermec’iario. pacien- 
cia; si no. nos felicitaremos vivamente de haberlo intentaco con exito". 
Esos “intermediarios", como en otro texto reconocera. son ios mayores. 
los adultos, los maestros. 


(•) Ed. Area. Montevideo. Area 1977. 
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Angel Maria Luna 

CUENTOS DE LA SELVA n 


Horacio Quiroga nos acerca la selva. Y la muestra con la 
grandeza dc la soledad herida de aullidos y ecos. Viviftca al arbol. al 
pantano, al estanque. al rio y los hace suyos: esta siempre en el 
tremendo sacudon de las distancias oscuras; plantea la fuerza natural 
y la controla con una elegancia plastica. sin endurecimiento. con un 
lenguaje llano y profundo: elocuente y real. Sus personajes se presentan 
dccididos: las voces de la selva resuenan en su palabra. 

Es el narrador. sin temor a narrar: lo hace naturalmente, con la 
valentia de la capacidad realista y creadora. Se pasea erguido. potentc. 
senor; maneja con maestria la geografia de las distancias y del tiempo 
y recoge de la soledad que lo abruma y lo envuelve. su propio eco. dc 
resonancias incrcibles, hondas, lejanas, temblorosas. 

Y asi logra apasionar. porque la selva subyuga. amordaza y 
atrapa; es la sombra del arbol — quieto o sacudido— : o el rugido de la 
fuerza incontcnible: es el rio que hace temblar la tlerra con su andar de 
leguas. La selva no espera conquista porque es duena dc la soledad que 
la"hcrman6 con la libertad: por eso es libre. temible. amplia, musica 
entre horizonte y horizonte. 

Hay siempre un equilibrio entre el hombre y la selva. Y el — 
Quiroga — es “hombre-selva". 

El silencio y el aullido entre el bosque y la sombra, son las voces 
intimas de la naturaleza virgen. 

El cuentista se incorpora frente a lo tremendo, a lo potente. a lo 
que duclc. a lo que casi no tiene solucidn. Ha llegado a auscultar cl 
corazon agitado y bravio del monte y se ha identiflcado con el. en un 
severo tono de augusta presen’cia, ante lo grande y majestuoso de ese 
abismo de profundidades insospechadasy que en rugido. trino o viento, 
respira convulso por entre las copas de los arboles. 


(•) Cuentos de la selva. Prologo y notas de Angel Maria Luna. Ed. de In Pln/n 

Montevideo. 1978. 
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resonancias increibles. Voz y eco, vueltos alas sonoras en medio de lo 
sombrio y callado. 

El tono. la musica. la sonoridad. los quejidos lamentosos. los 
trinos del bosque. llcgan hasta el para que el los cuente y recorren sus 
venas y su sangre y palpitan como corrientes del tiempo, en impulso y 
busqueda de nuevas vidas. 

En estos cuentos para nirios, el escritor ensefta a cnfrentar la 
naturaleza. empaparse en ella y vencerla para poner a los pequenos en 
la senda de afrontar la vida. EJerce una importante docencia de valentia, 
de esfucrzo, de lucha hacia la conquista. 

Ayudar y enscftar a un nino a dominar la fuerza de la naturaleza. 
equivale a ponerlo en marcha hacia grandes destinos; es robustecer su 
fe; es hacerlo fuerte frente al fuertc; es aleecionarlo para la lucha de 
conquistas. con la pujanza de adentro y de afuera. 

Es la leccion del Maestro; es la ensenanza del hombre que conoce 
al hombre y a la fiera: el que se ha vuelto selva, para hacerse mas 
hombre. 
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DIARIO DEVIAJEo 


No se ha encontrado aun el cuademo borrador que. evldente- 
inente. llevaba Quiroga junto al Dlario de Viaje. Alii anotaria. quiza. 
muchas de las composiciones que luego iban a IntegrarLos axxecifes de 
coral. Solo ocasionalmente recogia en las libretas alguna pagina. Asi, 
por ejemplo, el 22 de abril copia un primer estado del poema en prosa 
que se inicia: “Tenia la palidez elegante y morbida..." (l): el mismo dia 
i ranscribe un fragmento en prosa que habria de incorporarse. con cierta 
violencia. al Cuentosin razdn, perocansado con el que obtuvo el segundo 
premio en el concurso organizado por el semanario La Alborada. (2). Del 
( otejo de ambos textos con las versiones deflnitivas se pueden extraer 
observaciones esUlisUcas de interes. segun se senala en la nota 37 al 
Dftario. 

Otras veces. Quiroga se ejercitaba anotando —sin especificacion 
alguna y en las ultimas paglnas de la primera libreta— repentinas 
ocurrencias. metaforas aisladas. como estas que aparecen. escritas a 
Invertir la pagina. en la foja 46 v.: (En sus ojos) Ostentaba sobre el 
puente. sobre la borda. sobre el ultramarino (disipado del) acerado de 


(•) Fragmento de la “ Introducin', a Dlario de viaje a Paris de Horacio Quiroga. 

Apartado de la Rev. del I.N.I A.L.. Ano I. Tomo I. Montevideo. 1949. 

(1) Este poema integrd luego Los arreclfes de coral. Montevideo. “El Siglo Ilustrado . 
1901. p£gs. 19-20. 

(2) El concurso de cuentos fue organizado por Constancio C. Vigil, director de La 
Alborada. El Jurado. que integraban Jose Enrique Rod6. Javier de Viana y 
Eduardo Ferreira, se cxpidlo el 26 de noviembre de 1900. El primer premio fue 
conccdido a Oscar G. Ribas por un cuento titulado Lafruta de los oltvos; el tercero 
a Americo Llanos, (en realidad Alvaro Armando Vasscur). por un cuento titulado 
Pdqina de la Infancia y para la Infancla. (Veanse las actas co^espondientes en La 
Alborada. 2* epoca. Ano IV. N° 142. Montevideo, dlclembre 2 de 1900. pigs. 1345- 
46). Quiroga se habia presentado bajo el seudonimo de Aquilino Delagoa. y. 
aunque entonces ya se habia revclado su patemidad. con tal nombre fue 
publicado el Cuento sin razdn pern cansado. en el mismo semanario. (Vease 2 
epoca Ano IV. N° 143. Montevideo, diciembre 9 de 1900. p£gs. 1359-ba 
Posteriormcnte. Quiroga lo incluyo cn Los arreclfes de coral. Montevideo. El 
Siglo Ilustrado". 1901. pags. 147-160. 
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su propia obra: “Abril 5 - 4 p.m. Acabo de dejar el lapiz. impotente por 
completo para eseribir. Hay dias asi, y esto me ha pasado dos o tres veces 
en este viaje. Es una laxitud, una repugnancia cnorme; parece que lo 
que escrlbo fuera vomitado, dejandome igual impresion. Fuera en esos 
momentos tan diflcil seguir escribiendo como comer dulces enscguida 
dc una indigestion". (4) Tambien lo muestra el Diario escudrihandose, 
infatigable en el analisis. intentando describirse (o quiza descubrirse): 

“Anoche masculle mientras dormia cosas literarias. Apenas me 
levante hoy. comence a eseribir: despues de comer, a eseribir. En este 
momento dejo el (lapiz) papel y tomo la libreta. Estoy contento porque 
he sacado algo que me ha satisfecho cnormemente. Es una fantasia. ^Me 
gustara lo mismo de aqui a cuatro meses? Es dificil. De cualquier mane- 
ra. hoy gozo. porque veo que no he muerto. que aun — trabajandome — 
puede que llegue a no mala altura. 

"Hay dias feiices. iQue he hccho para que hoy por tres veces me 
haya sentido con ganas de eseribir, y no solo eso, que no es nada; sino 
que haya escrito ? Porque este es el flaco de los desequilibrios: l 9 : No 
desear nada: cosa mortal. 2 9 : desear cnormemente. y, una vez que se 
quiere comenzar. sentirse impotente. incapaz de nada: Esto es terrible. 

"Nos falta la accion. Colocamos un (a) magnifico mango a la azada. 
y. al primer (mango), golpe. se quiebra el hierro. O si no. en cuanto 
tomamos la herramienta. las fuerzas nos abandonan por completo. Si 
es inflemo el aborto, infiemo es no producir. En aquel todavia puede 
gritar el germen desesperado: en este el musculo se hunde en el vacio, 
como un brazo que agita desesperadamente una honda que no tiene 
piedra". (7 de abril) 

Y lo revela, en fin. en sus ultimos dias de suplicio tantalico, 
aprendiendo que el hambre es, a veces. compatible con el arte: "Esfa 
mafiana no almorce. porque no tenia con que. Sin embargo, tenia mucha 
hambre. Y a pesar de todo. estos son los dias mas inspirados que he 
tenido. Heteme escribiendo a menudo. Y creo que no con mal resultado". 
(29 de mayo). Aunque otras veces la dura leccion sea distinta: "En el 
Luxemburgo. Vengo todas las mahanas. Hace un dia esplendido. El 
Jardin precioso. Me siento inspirado: pero no puedo eseribir nada. Si 


(4) Hay otros momentos de depresibn: por ejemplo este. del 29 de mayo: “Me queda 
— y creo por toda la vida — la dcsconflanza de mi mismo. No porque no pueda 
eseribir cosas que me agraden. sino porque creo que lo que me gusta no gustd a 
los dembs. y aun mAs. porque los versos no Uenen mas valor que la muslca y una 
que otra variedad de estilo". 
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Napoleon Baccino Ponce de Leon 


EL SALVAJE 

NOTICIA PRELIMINAR (•) 


En 1920 Horacio Quiroga reunio en volumen un total de quince 
cuentos para la Coopera tiva Editorial Limitada "Buenos Aires", Agenda 
General de Libreria y Publicaciones, que antes habia publicado otros 
libros suyos. Tiempo mas tardc la editorial bonaerensc-madrilena Babel 
(Biblioteca Argentina de Buenas Ediciones Literarias) reedito el libro que 
loma su titulo del primer cuento; se desconoce la fecha precisa de esta 
I irada dado que clla no figura ni en la portadilla nl en el colofon. Por las 
escasas variantes entre una y otra edicion, es factible que no se separen 
demasiado en el tiempo. 

Los textos que el autor incluyo en El Salvaje ya habian sido pu- 
blicados, sin excepcion, en revistas literarias y de actualidades del Rio 
de la Plata, entre diciembre de 1906 y marzo de 1919. Como se ve. un 
periodo muy vasto. 

Si la correspondencia del escritor no alude a las peripecias de este 
libro, y solo reflexiona casi tangencialmente sobre algunos de los 
cuentos incluidos, cabc aqui — mas que en ningun otro volumen — , 
articular sus relaciones con las revistas, fuente economica (a veces 
unico surtidor) y canal de comunicacion con el lector. En rigor — y la 
reflexion que sigue no es marginal — nunca se ha estudiado debidamcn- 
lc el problema: para ello, aportamos algunas de sus opiniones, disemi- 
nadas en su correspondencia a lo largo dc tres decadas: 

( 1 ) “Por otro lado en Caras y Caretas me han hablado efusivamente, 
pidiendome m&s frecuente colaboracion. El 3 lleve un cuento, ayer otro. 


(•) Correspondicntc a El Salvaje. en Todos los cuentos. Col. “Archlvos". ed. critlca. 
Napoleon Baccino coordinador. 

Asociacion Archivos dc la Literalura UUInoamericana. del Caribe y Africana del 
Blglo XX. cn colaboracidn con Ediciones UNESCO y Fondo de Cultura de Espada. 
Madrid. 1993. 
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y me he comprometido otro oara H f „„„ 
notas para ilustraclon callejera, Upo HinnoM^*^ 0 ' A mas ' pidenni e 
etc. En este mes les sacardGO u 80 2E? v ™ :Urlosidades d el Zoo. 
todos Ios meses. lo que es bien " (A iL m y e ® pero que no baje de 40 
1907^ i^dUas de Horacio Quiroga, 

escrtbaSy p f-s. Vivo de .o que 

paginas mas o menos por mes To, aJ $ ton P P ^ Y endil «° tres 
bien. Agrega ademas $ 400 de folletines nnr a . en * uaJes - c °n esto vivo 
marcha despacio, con lo oue nn .h . P °T an °' y a cosa marcha. Pero 
Saldana. ibidem, p. T42?m^ 0 ?6 e i" 1 a ] ndarI ^ ro - ' AJ M - p enidndez 

remii|^ V a «*, habia 

que el Espana no hallaba fondot para sostener m, Tk° C ° m ° estaba dc 
con precio fijado por mi. segun c.S lT 7 colab «raci6n semanal. 
no interesa mi produccion a su Mag a l e ^ qUC / re ° pasa es ** 

ah !5 CtlSm0S ' '8 uaI p asara con EIIW ? „ COSaS demaslad « serias 
Atlantida. Caras y Caretas y dcmas cslfn pvi, ! equlvoca Este. con 

Desde los 29 o 30 aftos soy asi Hay quien In h ° P ° r la econ °n,ia. 

quien por vanidad; yo escribo nnr baCe por na tural desearga 
cunoso es que ese^.^^ 0 "°“™ s b.en * ve. P.S 

misma. Es cuestion entonces de palanca in irL n “ Pr ° Sa Seria slempr e la 
por all,: mistcrios Vitales de la produccion ^° co ™ ulad °rinterca]ado 

sr Martnez Estrada - ^ 25 

narrauva 6 puede° <**> de creacion 

Pardo reunidas en el n° 18 de la Revis, ^ 1 ° de las cartas a Luls 
(Montevideo, mayo 1978). En ellas se enrn ^ 3 Blblloteca Nacional 
aislados. pero mas que nada simples tramP^T alfiunos ‘ntcreses 
samente sobre este dira en un arb'ulo de?l Trio dministr t ativos - p reci- 
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El cuento no dcbia pasar de unas paginas, incluyendo la ilustra- 
< Ion correspondiente. Todo lo que quedaba al cuentista para caracte- 
rlzar a sus personajes. colocados en ambiente, impresionarlo y sacu- 
dlrlo. era una sola y estrecha p£gina. Mejor aun: 1256 palabras. 

No es menester ser escritor para darse cuenta del tremendo 
martirio que representa hacer danzar muftecos dramaticos en esta 
brevisima carcel de hierro (...) Y como faltar, faltaban casi slempre las 
den o doscientas palabras necesarias para dar un poco de airc a aquella 
asfbdantc jaula (...) el que estas lineas escribe (...) debe a Luis Pardo el 
destrozo de muchos cuentos, por falta de extension; pero le debe 
tambien en gran parte el merito de los que han resistido. (“La crisis del 
c uento nacionaT, La Prensa. Recopilado en: Obras ineditas y descorto - 
cidas de Horacio Quiroga. Montevideo. Area, 1970, prologo de Roberto 
Ibanez, notas de Jorge RufTinelli. pp. 92-96). 

Las dos primeras citas que esplgamos dc la correspondencia a 
Fernandez Saldana, proceden de una etapa relativamente feliz y 
arborescente de su escritura. pero enfatizan, machaconamente, el 
aspecto lucrativo de la tarea. Las dos ultimas (en cartas a Cesar Tiempo 
y a Martinez Estrada), evocativas y recapituladoras de su background 
como colaborador de publicaciones periodicas, aportan elementos de 
mayor riqueza conceptual. Los cuentos reunidos en El salvaje habian 
sido publicados en las siguientes revistas portenas: Caras y Caretas 
(ocho relatos). Fray Mocho (seis), el mensuario Plus Ultra (dos). 

Tipos y Tipetes (uno). y la revista literaria montevidcana Pegaso 
(un cuento). Cuatro textos fueron ensamblados en uno ("Cuadrivio 
laico"). y dos pasaron a componer el cuento eponlmo del volumen. 

Quiroga se quejaba de las entregas para "el servicio de la sociedad 
muJeriT, entendiendo por tal historias sentimcntales de baja estofa; 
pero no se hurto de la inclinacion a satisfacer dicha avidez. Entre los 
que, atendiendo a sus contenidos mas explicitos. podriamos llamar sus 
cuentos “de amor" (que apenas superan la veintena en toda su carrera 
literaria), la mayoria fueron redactados entre 1905 y 1918. En este 
volumen ingresan: "Tres cartas... y un pie", ‘Cuento para novios", 
“Estefania", "La llama". "Fanny"; "Lucila Strindberg" y "Un idilio", casi 
la mitad del libro y. ademas. situados llnealmente en la indizacion. La 
disparidad de calidades no elude caidas folletinescas. las mismas que 
tanto desprecio le inspiraran. 

La carta a Martinez Estrada incluye algunas confesioncs que. si 
no son muy novedosas, sintetizan todas las anteriores. Sin duda hast a 
el lector mas desprevenido dc la correspondencia quiroguiana, notara 


r.f... Leonardo Garet 

que el narrador y el hombre de la madurez encontro en el excepcional 
escritor argentino (por entonces muyjoven) a su mejor interlocutor. Si 
Qulroga escribe "por moUvos inferiores'. en lo que no debe descartarse 
cierta postura de "antl-intelectual". lo hace sujeto a urgcnciasy exigencias 
extcriores a la creacion. Sin embargo, la apelacion final al misterio 
entrana: o bien una delicada forma de la contradiccion. o bien la 
posibilidad del autoengano en las convicciones mas acendradas Sea 
como fuere. cl muy preciso reproche y reconocimiento a Luis Pardo 
establece la situacion del acto de escritura. a tener muy en cuenta para 
leer El salvaje, quizas mas que el resto de su obra. pues alii se 
encucntran las claves de la mayoria de las numerosisimas modificaciones 
a que somete a estos cuentos. 

La concision y la brevedad “de hierro" que le exige la revista lo 
obligan a depurar ripios" (como el mismo dice en su Decalogo del 
perjecto cuentista ”). a trazar a sus personajes en ligeras pinccladas. 
Cuando recobre un espacio de mayor libertad -el libro— . tomara el 
pleno podcr de la palabra. que el sistema de intercamblo de sus pro- 
duces literarios le impedia. Porque. si los S 20 que pagaba Fray Mocho 
en agosto de 1 9 1 6 (tal como figura en epistola a Pardo), eran -irritantes"- 
-jMas que hacer! Preciso es vivir. y por eso le ruego que me publique 
cuanto le parezea". 

En lo que rcspecta a los otros nucleos tematicos no hay mayores 
novedades, salvo la deliberada indagacion en el terrltorio de lo fantastico 
con el cuento que da nombre al volumen. Los extranjeros. los europeos. 
revistan aqui no en la funcion colonialista paradigmatica de Cuentos de 
amor de locura y de muertc (si se exceptua “Una bofetada"). sino ob- 
servados desde la desesperacion y la muerte de la Primera Guerra 
Mundial ("Los cementerios belgas"). o en ese ejercicio. de algun modo 
premonltorio de sus desterrados. que es “Los inmigrantes - . 
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Jose Luis Guarino 


PASADO AMOR o 

(“Las desdichas de un amador constante”) 


De Quiroga se ha dicho que "fue un amador constante". Podriamos 
anadir que un desdichado amador constante. Algunas veces porque el 
suyo fue un amor imposible. En otras, porque arruino al ser amado, 
como si un destino terrible desencadenado fuera o dentro de el mismo. 
impidiera la conquista amorosa que se proponia, o destruyera la que ya 
habia concretado. 

De su primer fracaso sentimental nos dan cuenta Delgado y 
Brignole (“Vida y obra de H. Quiroga"): en los camavalcs saltenos de 
1 898 habia conocido a Maria Esther, a quien pretendio raptar, con la 
complicidad de la mucama. que de complice a ultimo momento paso a 
delatadora. Esta Maria Esther seria la heroina de Unaestacion de amor. 
Ana Maria Cires, con quien se casa en 1910, fue obra de las mujeres 
jovenes que asaetearon a nuestro escritor. Los padres al fin cedieron, 
pero a que costo: deseando trasladarse desde Buenos Aires hasta 
Iviraromi para estar junto a su hija. quizas inquietos por el porvenir que 
le esperaba. Pablo Cires, el padre, no llega. Sucumbe a raiz de un sincope 
antes de radicarse. 

El fin de Ana Maria Circs, cinco anos despues de su casamicnto, 
anuncia el desenlace tragico de Alicia, el personaje de “Pasado amor". 
Aunque menos notorio, el fracaso de su segundo matrimonio era seguro. 
dado el irreversible deterioro de las relaciones con Maria Elena Bravo, 
cuando el escritor se quit6 la vida. Pero entre sus dos casamientos. 
cxiste en su vida otro amor contrariado. que pasa a ser materia literaria. 

En 1925, se enamoro perdidamente de unajoven de 17 anos. que 
se llamaba Ana Maria Palacio, hija de un matrimonio venezolano. La 
resistencia de los padres obliga a los dos amantes a comunicarsc 
mediante mensajes envucltos en tubos de palo raspado, cartas en clave 
y otros medios semejantes. hasta Uego Quiroga a cavar un tunel para 


Cl Diario “El Pueblo". Salto. 31 -V y 2-V1- 1994. 
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mis remeSo J que n ^ V £ Cnamorado "o tuvo 

rcrrr:- ^»sr 

maestro de la narracion breve qSelmA T ** COnsidera do un 
era el resultado de la publicaclta de Cuentofn" de Suda «nerlca. Tal 
niuerte. de 1917. "su Iibro ma, rir . Cu ® ntos de amor, de locura v de 

pl«. , Eml r Rodriguez SSSSti ^***° ‘ U 

primera eJJ^’ P ° rel suicidl ° de su 

* C1 °’ Se ha cas ado con Maria Elena Bravo ° C ° n 408 Maria Pa ‘ 

? n ' a 3 ^n a^7 Pl “ r C ^ *» **• 

S ^ , ^ 1 dleron en^brerias^uarMta^emri^-* 88 ^ 0 ^ mor ' De esta novela 
y de la criOca. ejemplares. Hubo frialdad del publico 

desten-ados" J Ya el ^unfo Uterario de 

raclones contrariadas porlos rudos npron dlferencla de nuevas gene- 
alentados por grupos deslumbrados 

un triangulo amoroso! 2S£" MaftM l3S relaciones se ntlmentales de 
Historia de un am0 r tXuSatV^' ^uerdesequlen 
Rohan). La verdadera pasion uS- T Jante: Egl * ' Mercedes - 
Aqud. representation del propio guirog^L nSi.rt Y Ma S dalcna - 

yretoma lucgo de dos anos de ausencif ml™ ^ ^ 3 S " CSposa Lucila - 
f! ^ viuda de Iniguez H V* ^ intentad ° olvldar 

Magdalena, sera la verdadera antagonist!’ de M ' Sa]vador - Ma rta y 
^ te eon devocion. y por poeo le "ofreo- d M ° u ran ' Pr| mcro recibe a 

empeeinaenlaseparacion deambos v2iad-, SU f men0r - Lue S° se 

de raiz toda comunicacion. espia v' re,,,,! ?° n ,os otros hi J os - corta 

relaciones y finalmente ]e | mpon P ue comun!,, 18 ' 3 ^ mas aecretas 
'oluntaria" decisfdn de ruptura e d q eLuvT niC,Ue 3 SU P retend lente su 

*>* — de la 

•ujos Roberto. Etien Mieuel p-a, , A fl ~ ta mbien viuda— vlos 

frecuentados por Moran, pero AkcfaYa^p 3 ' ES '°f d ° S hogares son 
fracasos de los otros dos amantes. P m3S e desah °g° de los 
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Harvard 1 Ekdaf Y !° S ?° ntou - aparece ,a pare J a Armada por 

icTc^ne!- v T Sa naturallsta casi siem P re apllcado a sus taves- 

efnPH . y J ° ven esposa In6s - un poeo "vedette". y otro poco 
confidente y consejcra de Moran. * poco 

Menos interesan dona AureUana y sus hijas. a cuyo culdado 
jueda la casa de Moran en las largas ausencias de este. 

mpn n?? a mi 1 Sm ° COment6 al S una vez que el “no consideraba tan a 

fTvZ S H US m nOVda f C ° m ° Cn gCneral lo hlciera la eritica". Martinez 
Estrada dedico un largo parrafo de clogio a "Pasado amor": "Si Quiroga 

no fuera mas grande por la consumada habilldad con que narra lo 

sena por la inteligencia con que deja de lado lo que el lector est! 

que ® e , k . dlga P ara P°der respirar. Eso seria bastante. a 

dft s 3 S qUC P ° SeC - Para qUC yo lo cons ider a ra una 

rAne!" expresivas y personales de la literatura contempo- 

En cambio Noe Jitrik la ha califkado lapidariamente de "execrable". 
rotundamente neral ^ ° 13 3lUde sosla y ada mcnte. o la niega 

, , A naestro J uicl °. Pa sado amor aparece como un brote nuevo 

3 desUempo en el %1e J° tocan - Quiroga vienc del romantlcismo 
atra\ iesa su experience modemlsta y se engolfa en el reallsmo y en el 

d ° nde Pr ° dUCe SUS me J° rcs c ^tos. Tiene e! merito d e 
haber ablcrto camlno al realismo fantastlco. en cuyo ambito produce 
narraciones cortas memorables. proauce 

sentiZm!i d0 i am a r " ^ U " planleo y un desenlace excesivamente 
. entimental. al mode de las novelas decimononicas. Carece de concision 

y cn sus cuarenta y dos capitulos cae en digresiones y se dispersa 
Aparccen asi otros temas secundarios. como el relativo al meiormodo 
de culbvo de la yerba mate, aspecto en el cual se oponen la ticnica de 

dJlTodo ri .a 6 Sa l Vador laiguez ' 0 los escarceos cientiiicos de Ekdal. no 
del todo dehneados en la narracion. o las reilexiones y conclusions 

I ersonales de Moran sobre sus contrariados amores con Magdalena. 

liene por ariadidura alguna escena poco verosimil como la 

h" | de a?f UC CS 0bJCt ° Moran en el ve * at °rio de Alicia.' dondc la 
madre de la difunta recibe con filial carino al causante del envenena- 

IwTh° T SU a lj3 ' Y lQS hermanos gastan atenciones con el recien 
llegado, luego de mandar a buscarlo. lo salen a recibir. se preocupan 

resplrtos ^ m0j3d ° SU r ° Pa ' 10 des P iden con el mayor de los 
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capi,al P de°ei U ta nd n * ****** CS e > P«* 

atrlhufril^f f StUViera narrada en Primera persona, se le podria 
atribuir a Moran la ceguera. Pero es el autor quien habla por medio del 
personaje. y quien esta de acuerdo con el. 

. Asi ’ at ^ ca j'° ntra los Ifti 8 uez ' especialmente contra la madre de 
la reUgion 3 C ° m ° * ^ Culpable del fracaso amoroso. Ella y 

de el. P ° rqUe 133 CreCnclaS de su 30,3(13 ,a se Paran irremedlablemente 

Acomete contra el Destlno. contra la educacion impartida a la 
|T'.. en c! seno familiar. Nunca una mlrada rctrospectlva. Una 
reflexion sobre si mismo. Ni una lcve sospecha de que algo en el mismo 

“" p “- *■ *- - ~u e g rrs 

En resumen. Pasado amor cs como un empeclnado rebrote del 
mejor^ulroga" " CU ' J ^ habia CrMdo v ‘* oros » d del 
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Alberto Zum Felde 

ESTUDIO PRELIMINAR o 


1 odo — o casi tocio — lo que ha escrlto Quiroga. es fuertemente 
interesante; pero es la vida salvaje de las Misiones lo que le ha dado la 
materia mas viva, y tal vez la mas perdurable de su arte. 

La existcncia primitiva en aquel territorio tropical, de bosques 
virgenes. esteros inmcnsos. rios torrentosos, tempestades electricas, 
donde la naturaleza sc prodiga con la misma intensidad en el jugo de los 
frutos y cn el veneno de los aguijones. donde la tierra regala dos 
cosechas al ano y aniquila con las flebres de sus paludes. donde el 
hombre, lcjos de las leyes y de los habitos de la civilizacion. vuelve a 
encontrar en el fondo dormido de su ancestralidad. las primeras 
revelaciones del instinto y del dolor, ha sido campo propicio para cl 
tempcramcnto estetico de Quiroga. 

Lo raro, lo extraordinario. sigue siendo la nota fundamental en El 
Salvaje y Anaconda, como lo fuera en El Crimen del Otro. en Cuentos 
de Amor de Locura y de Muerte. Su vision alucinatoria se ha apode- 
rado de los rasgos sugestivos que ofrece esa realidad barbara, trans- 
formandolos en los motivos extrahos de sus creaciones. Porque en el se 
aunan realismo y creacion. 

No es solo la vida del hombre, entregado a la doble lucha contra 
las fuerzas de una naturaleza que ahoga en su abrazo monstruoso y 
contra la rivalidad de los egoismos en pugna por extraer a la tierra su 
riqueza prodigiosa; sino tambien la vida silenciosa de la planta y de la 
bestia, lo que el trasunta en su espejo de doble vista. 

El nos hacc penetrar tan intimamente en la conciencia torpe y 
triste del peon de los obrajcs. con su trabajo de bruto y sus brutales 
placercs. como en la vida enigmatica y elemental de las hormigas y de 
las serpientes; en el alma feroz del capataz o el empresario de las 
factorias cxtractivas —alma de encomendero — como en la existencia 

(•) Pr61ogo a la primera edicion dc M&s all&; ultimos 2 capitulillos. En el comlcnzo 
dc su trabajo dice el autor: “Horacio Quiroga. la Cuarta Dimension", asi se 
entiende la pregunta con que inicia el ultimo abordaje. 
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delicadisima de la flor. o en la del perro, sombra nuestra. que parece 
estar cast en los umbrales de la humanidad. Muchas veces, en sus otros 
relatos, ha tocado Quiroga la sensacion del horror; nunca con mas 
realidad que en estos, de caracter salvaje. 


* • * 


aquello de la cu&druple dimension, donde ha quedado? Est& 
aqui, precisamente, en este sentido del misterio, que da una profundidad 
magica a sus relatos y pone un aura vaga de penumbra astral a sus 
personajes, aun a los mas vulgares, aun a los mas rudos. 

Las dos dimensiones mas comunes del relato son planas. por asi 
decirlo. y rcpresentan lo simplemente objetivo de la realidad, percepcion 
de fenomenalismo extemo, en las que se mueve la mayoria de los 
escritores del gencro. El colorido, el caracter, pertenecen a este piano 
operantc. 

La tercera dimension, es ya la de los psicologos mas agudos, la de 
los analistas subjctivos, y buzos del subconsciente. Es ya un piano de 
minoria. Pero hay todavia una cuarta dimension — no euclidiana — la 
mas rara de encontrar en los narradores, porque trasciende la sola 
profundidad concrcta de los fenomenos psico-flsicos, que se producen 
en la zona accesible a la agudeza inductiva del analisis. Esta mas alia 
— o mas aca, no se sabc donde, pero esta — de la fcnomenalidad 
concreta, como algo que penetra, traspasa. satura y mueve los hechos, 
incoercible, fuera y por encima de todo determlnismo. 

Los relatos de Quiroga estan impregnados de ese elemento; se 
mueven en ese piano. Aquella aura, este misterio. que son como zonas 
de sensibilidad abiertas hacia leyes ocultas de la vida. donde actuan 
fuerzas oscuras y desconocidas que intervienen en nuestros destinos, 
es lo que da a los cuentos de Quiroga esa sugestion especialisima, suya, 
inconfundible. 

Un cuento de Quiroga se reconoceria aun cuando no llevara su 
firma (supremo elogio para un escritor); solo el ha traido a la narracion 
platense y americana, ese estremedmiento indefinible de lo misterioso 
que acompaha a sus personajes y envuelve sus escenas. 

Aun suponiendo que tal virtud solo fuera — como diz era en Poe— 
efecto de calculo, formula de farmacopea literaria, su mcrito no dis- 
minuiria mayormente. Porque lo principal es que algo exista; como ha 
llcgado a existir, porque procedimientos de tecnica se logra, solo 


interesa al analisis critico. no al lector. 

Por otra parte, debesc reconocer que, detras de toda esa teoria del 
artifleio. de lo calculado y compuesto, que emltlera cl mismo Poe — 
negando aparentemente la sineeridad del escritor— actuaba su real 
facultad intuitiva. sin la cual no hay teoria del artifleio que valga: porque 
esta no tiene efectividad a priori, slno a posteriori. Tal teoria no es en el 
fondo slno una humorada genial. Por ello. aun cuando quisierasc 
apllcarla a Quiroga. deja a salvo la fundamental intuitividad creadora de 
su talcnto. 

Poco resta deeir, en particular, dentro del caracter sintetico de 
esta nota. con rcspecto a este nuevo volumen de sus relatos. Mds A11&. 

Vera el lector por si mismo. como aparccen en sus paginas. en toda 
su plenitud de madurez. las cualidades cxtraordlnarias que ya hemos 
senalado como deflniciones del escritor. el mas notable de su genero. 
aqui en el Plata; y uno de los mas notables en todo pais, ya que su obra 
admite airosamente el parangon con lo mejor que ha dado, en el cuento. 
la modema litcratura. 

Virtualmente. Quiroga es dc los pocos — poquisimos. . .—escritores 
americanos. dc categoria mundial. Si. por adversidad historica. esta 
America del Sur no viviera tan al margen de la atencion europea. un 
cuentista como Quiroga seria famoso: y sus ediciones. traducidas a 
otros idiomas. se sucederian por millares. Pero esta America es aun un 
arrabal del mundo; y la gloria de sus personalidadcs esta tristemente 
limitada por el desconocimiento. No agravemos el aislamiento de fuera 
con la apatia de dentro; rindamosle nuestro pleno homenaje. 
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EL ESPESOR TEXTUAL DE 
"EL ALMOHADON DE PLUMA” o 


Una vez escrita la primera linea de un relato. 
todo esta elegido, (onto el estilo como el desanollo 
de los hechos. Dada la primera linea, 
el resto es cuestidn de paciencia: todo saldra de ella. 

Cesare Pavese 


El almohadon de pluma fue escrito en 1907. Dlez anos despues. 
Quiroga crca un espaclo estctlco. extrano y lucldo. Cucntos de amor de 
iocura y de mucrte. en el que este relato, junto con otros catorce, queda 
perfectamente integrado. Extraido de las paginas efimeras de Caras y 
Caretas. en aquclla antologia personal, el cuento cobra su dimension 
magistral. El almohadon de pluma es uno de los dlez mejores del autor 
y. sin duda. el que plantea el mas intcresante problema cxegetico de toda 
su produccion. 

Tanto por el tema que enuncia el titulo como por la fecha de su 
composicion, este cuento esta lncluido en el corpus de la primera parte 
de la obra quiroguiana, aquella en la que se registra un predomimo de 
la estetlca decadente, de la influencia de Poe y la tension conseguida en 
base a la tematica del horror. Tiempo es de decirlo. esta zona de la 
cuentistica de Quiroga ha sufrido menospreclo en relacion con el 
entusiasmo despertado por la literatura "sana", la de los cuentos de 
monte, que se han consUtuido en un aura casi emblematica del escritor. 
Tiempo es tambien de decirlo. el cincuentcnario de la mucrte del 
narrador saltcno ha permitido evaluar la distorsion. operada por 
anallsis que discurrcn en el nivel periferico de los textos —la sintaxis 
dlscursiva y tematica— o divagan por el arrabal critlco del biografismo. 

Este cuento se plantea en ciento veintidos lineas y un titulo. En 
tan cenida economia narrativa, regida por un titulo ambiguo. que 
desorienta y encubrc el verdadero tema. hay materia para intcntar un 

(•) Revista "Deslindcs" (Rev. de la Bca. Naclonal) N° 1. Mar/.o de 1992. 
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analisis quc no pretende ser ni exhaustive) ni ortodoxo. pero que asume 
el texto literario como una estructura acabada y organizada con 
cohesion que no impide la flulda interdcpendencia dc los nucleos 
tematicos. 

Primera articulaci6n 

La articulacion interna nos permite distinguir sietc secuencias. 
Marcarcmos la oracion inicial de cada una de estas lexias (Barthes), de 
cuya enunciacion consecutiva resulta la linea argumental del cuento. 

1) Su luna de miel fue un largo escalofrio. 2) No es raro que 
adelgaraza. 3) Fue ese el ultimo dia en que Alicia estuvo levantada. 4) 
Pronto Alicia cmpezo a tener alucinacioncs. 5) Fue extinguiendosc en 
subdelirios de anemia. 6) Alicia murio por fin. 7) Estos parasitos de las 
aves. diminutos en el medio habitual llcgan a adquirir. en ciertas 
condiciones. proporciones enormes. 

Pese al rumbo que toma la fabula — hacia el almohadon de 
pluma . afirmamos que el cuento enteramente esta contenido en las 
primeras ocho palabras y que es esa la historia que crece en sucesivas 
instancias: incomunicacion-dolor de amor-enfermedad-alucinacion- 
agonia-el monstruo en el almohadon-coda explicacion. 

Si la concxion entrc el titulo y “su luna de miel fue un largo 
escalofrio" parece incxistente; la progresion de la historia y. sobre todo. 
la lectura psicoanalitica final que no es posible eludir— la ponen en 
evidencia. 

Segunda articulacirin 

Las siete secuencias que enumcramos son fragmentaciones de 
otra articulacion mas amplia. Asi podriamos considerar la narracion 
como la sucesion de tres subrelatos independizables aunque absolu- 
tamente intcrdependientes. Esos subrelatos son: a) Una historia que 
versa sobre la solcdad en el amor. Ella se extiende desde cl comienzo 
hasta “quedd largamente escondida en su cuello. sin moverse ni pro- 
nunclar palabra". b) Una historia de enfermedad y muerte que empieza 
con “fue ese el ultimo dia en que Alicia estuvo levantada" y termina con 
"En el silencio agonico de la casa no se oia mas que el delirio monotono 
quc salia de la cama y el sordo retumbo de los ctemos pasos de Jordan", 
c) Una historia de terror que comienza con “Alicia murio por fin" y llega 
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hasta “No es raro encontrarlos en los almohadones de pluma". 

Cada subrclato es una unidad narrativa armada con rigor. 

Una lectura que los considere aisladamente permite. por un lado. 
reconocer la perfeccion de su estructura y la fucrza con que cada uno 
atrae el interes del lector. Por otro lado. esa lectura que los independiza 
es la que. a la vez. habilita la reconstruccion de la unidad profunda del 
texto. Unidad que transita por las lineas de isotopia y mas alia, en un 
nivel profundo que. como hemos dicho, solo puede ahondar la interpre- 
tacion psicoanalitica. La critica le debe todavia a Quiroga un estudio que 
urge: el analisis que la titulologia — disciplina recientcmcnte inaugurada— 
podria practicar en la vasta produccion que va desde Los Arrecifes de 
Coral hasta Mas Alla, pasando por todas las publicaciones aun no 
relevadas de las revistas argentinas. 

El cuento que estamos considerando es un ejemplo de la maestria 
quiroguiana en el manejo del titulo. El almohadon de pluma. de hecho. 
rotula al subrelato c). el cpento de terror que cierra la narracion total. 
Vale decir. que el titulo empieza a funcionar cuando la protagonista de 
la fabula ya ha desaparecido. Esto es tanto mas significativo desde que 
los subrelatos a) y b) le estan intcgramente dedicados. 

La primera linea del cuento es una serial univoca para el lector. 
"Su luna de miel fue un largo escalofrio" embreta la atencion y la 
conduce por una (aparentemente) falsa via: una mujer "rubia. angelical 
y timida". frustrada en su amor, muere de una enfermedad misteriosa. 
El subrelato c) es como la maniobra de un guarda-aguja que. con un 
movimiento de palanca, conduce el trcn hacia una estacion no prevista. 
El analisis textual nos permitira comprobar que el autor ha excluido los 
indicios, pero que. en cambio, ha tejido un entramado de lineas 
isotopicas. temas y signos. Calando el espesor de ese entramado es 
posible registrar lo que Greimas llama el valor generativo de sentido del 
texto. 

Frocederemos al analisis de los tres subrelatos marcando funda- 
mentalmente sus cddigos y sus lineas isotopicas. A este respecto. nos 
apoyamos en la definicion de Greimas: "Par isotopic nous entendons 
une ensemble redondant de categories semantiques qui rend possible 
la lectura uniforme du recit. telle qu’elle resulte des lectures partielles 
des cnnonces et de la resolution de leurs ambiguetes, qui est guidee par 
la recherche de la lecture unique" (1). O mas sencillamente: "L’isotopie 
const! tue une matrice de lecture qui rend homogene la surface du texte 


(1) A. J. Greimas. Du sens. Essais semiotiques. Paris. Seuil. 1970. 
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puis qu'clle permet d’eliminer ses ambiguetes" ( 2 ). 

Subrelato A) 

Habiamos dcflnido el argumento de este subrelato como una 
historia sobre la soledad en el amor. El tema estaba implicito en la 
primera linea del cuento. El predicado nominal de luna de miel, “largo 
escalofrio" adelanta lo que inmediatamente sera el desarrollo de una 
situacion sentimental con planteamiento, nudo y desenlace. 

Esa historia tiene como cifra un codigo: el codigo del desamor. A 
su vez. ese codigo se va comunicando a traves de los cuatro signos que 
lo integran: frio, silencio, enfermedad y llanto. 

El ambito espacio- temporal (tres meses, casa hostll) encuadra 
adecuadamente el codigo y sus signos. 

Frio • En las primcras veintidos lineas encontramos las siguicntes 
menciones: escalofrio. helo. estremecimiento, marmol. glacial, des- 
apacible frio. 

Silencio - En las primeras treinta y dos lineas se hacen las 
siguientes rcfcrencias: caractcr duro. mudo. sin darlo a conocer, 
severidad. rigido cielo de amor, impasible semblante. la contenia. patio 
silencioso. eco en toda la casa. espanto callado, sin pronunciar palabra. 

Enfermedad - No es extrario que adclgazara, ataque de influenza, 
arras tro insidiosamente, no se reponia nunca. 

Llanto - Rompio en seguida en sollozos, lloro amargamente, 
redoblando el llanto. los sollozos fueron retardandose. 

El listado de los signos que integran el codigo estan entretejidos 
con dos acciones que permiten el avance de la fabula de esa historia de 
un desamor. 

La primera es la caminata noctuma en la que la protagonista 
“echaba una mirada furtiva a la alta estatura de Jordan, mudo desde 
hacia una hora". La segunda accion es el paseo por el jardin. en el que 
Alicia “miraba con indiferencia a uno y otro lado", para llorar luego “todo 
su espanto callado". 

Entre estas dos acciones. ha medlado otra, solo conocida por el 
narrador omnisciente: Alicia habia concluido por echar un velo a sus 

(2) A. J. Greimas et J. Courtes. Semlotlque. Dlctlonnaire ratsonnd de la th&orie du 
langage. Paris. Hachette. 1979. 
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antlguos suerios". 

El subrelato a) maneja una version sentimental — represion y 
duelo — . a traves de la focalizacion externa de una tragedia de amor 
planteada en el nivel consclente. 

Subrelato B) 

Tema: una enfermedad misteriosa y mortal. Abarca cincuenta y 
seis lineas y transflere dos codigos sucesivos: codigo rauerte anunciada 
y alucinacion reveladora. 

Signos de muerte - Amanccio desvanecida. el medico ordeno cama 
y reposo absoluto. seguia peor. anemia de marcha agudisima. se iba 
visiblemcnte a la muerte. amanecia livida. en sincope. (como si) de noche 
se le fuera la vida en nuevas oleadas de sangre. fue extinguiendose en 
su subdelirio de anemia. • 

Alucinaciones reveladoras - Las alucinaciones estan tratadas con 
doble proccdimiento: referencia y aun objetivacion de la alucinacion 
misma. o descripcion de la transformacion fisica que experimenta la 
alucinada. En veintiseis lineas se hacen las siguientes menciones: 
alucinaciones confusas y flotantes, a ras del suelo. ojos desmesurada- 
mente abiertos. abrio la boca para gritar, narices y labios perlados de 
sudor, rigida de espanto. alarido de horror, hubo un antropoide apoyado 
en la alfombra que tenia en ella fljos sus ojos. subdelirio. terrores 
crepusculares. monstruos que se arrastraban hasta la cama y trepaban 
dificultosamente por la colcha, deliro. delirio. 

Silencio • Los signos del silencio prosiguen sosteniendo la trama 
del subrelato. Como antes fueron parte del codigo del desamor. ahora 
son funciones distribucionales de catalisis (Barthes) del eddigo enfer- 
medad: (deflnitorio) en pleno silencio. sin que oyera el menor ruido. 
pleno de silencio. mudo vaiven. ahogaba sus pasos. el silencio agonico 
de la casa. no se oia mas que el delirio. 

Sangre - La sangre es un signo que se modiflea adaptandose a las 
nccesidades de la fabula. Recorre todas las variaciones sobre la anemia 
(falta de) hasta llcgar a la "bola (de sangre) viviente y viscosa. tan 
hinchada que apenas se le pronunciaba la boca". En cincuenta y ocho 
lineas se encuentran estas referencias: anemia agudisima e inexplicable, 
desangrandose. mufieca inerte. anemia, en sincope. (como si) se le fuera 
la vida en nuevas oleadas de sangre. manchas de sangre. chupandole 
la sangre. la sangre humana. 
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Deriamos quc el subrelato b) es independizable. Lo es, pero esta 
privado de la globalidad de su sentido si no se le integra su doble 
funcionalidad: I s como introyeccion del conflicto sentimental del 
subrelato a). 2- co-preambulo del relato de terror y material de nivel 
subconsciente que proporciona material para la psicoanalitica del relato 
c). 

Las cuatro series de signos que responden al codigo enfermedad 

— mucrte. alucinacion. silencio y sangre — se entretejen con dos 
acciones cardinales, como habiamos visto en el subrelato a). 

La primera accion ocurre cuando despues de una “estupefacta 
confrontacion", Alicia puede separar a Jordan de la figura alucinatoria 
y lc acaricia la mano por media hora. temblando. Esta accion es 
simetrica de aquclla del jardin en que Alicia queda largamente escon- 
dida en el cucllo de su marido. sin moverse ni pronunciar palabra. I-a 
otra accion es el gozne sobre el que rota todo el discurso. Por ese motivo 
la analizaremos en particular. 

La tercera y gran articulaci6n 

Implicito en “El almohadon de pluma" hay otro (y es el mismo) 
cuento que pudo llamarse “Morir por amor". 

La accion a la que nos hemos referido antes, el gozne que articula 
el relato, esta constituido por un parlamento de cuatro palabras 
pronunciado por Jordan. "jSolo csto me faltaba!". Esta exclamacion 
unida al tamborileo de los dedos sobre la mesa es la revelacion. que 
permite atar todos los hilos sueltos de la trama: el escalofrio de la luna 
de miel. el redoblar del llanto a la menor tentativa de caricia, el espanto 
callado, el alarido de espanto cuando Jordan entra al dormitorio. Cuatro 
palabras alcanzan para que Jordan sea monstruo en la realidad, 
monstruo en la alucinacion y simbolicamente el monstruo del almohadon. 

La relacion isotopica entre los subrclatos reside Justamente en la 
intemalizacion en cl subrelato b) del conflicto emocional del subrelato 
a). 

La protagonista est& en un trance intcrmedlo: ni esta sana ni esta 
muerta. Esta cnferma y en ese estado de debilitamiento, le crece desde 
lo mas profundo del inconscicntc la alucinacion reveladora que replantea 
el juego actancial entre el agresor (Jordan-antropoide-monstruo tre- 
pador) y el dodor(Alicia-rubia-angelical-timida-dominada-succionada- 
anemica). 
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Advirtamos que en ese juego actancial, el dador estaba condenado 
a morir y. ademas. queria morir. El medico de Jordan condena a muertc 
a Alicia cuando le ordena “cama y reposo absoluto". En forma incons- 
ciente Alicia quiere morir cuando "no quiso que le tocaran la cama, ni 
aun que el arreglaran el almohadon". 

Al ftnalizar el subrelato b) han transcurrido noventa de las ciento 
veintidos lineas de la narracion. 

La prcsentacion de los sucesos se hacc mediante una focalizacion 
externa (heterodiegesis) que aunque a veces invade el terreno de la 
narracion omnisciente. es la habitual de Quiroga. Aquella que le confiere 
ese tono distantc e imperterrito; displicente y elegante que aprendio de 
su primer maestro. Edgar Poe. 

Es tambien cosa consustancial de su estilo el uso cauteloso, 
espaciado y muy deliberado de ciertas palabras de ponderosa fuerza. Asi 
en este fragmento: escalofrio, furtiva, incauta. hostil. insidiosamente, 
perlando, confrontacion, porfiadas. antropoide. subdelirio. Desde luego 
que esta descontextualizacion de los terminos los vuclve casi insigm- 
ficantes. En sus respectivas ubicaciones funcionan asegurando la 
consistcncia del espesor textual. 

Dentro de los mecanismos de productividad de cohesion encon- 
tramos en el texto tres miradas de Alicia que se corresponden con otras 
tantas instancias de la fabula: 1) mirada furUva en el regreso noctumo 
(expectativa-temor). 2) mirada indiferente en el paseo del jardin (perdida- 
desinteres por la vida). 3) mirada extraviada en el lecho (revelacion de 
la idcntidad del monstruo de la alucinacion). 

La zona espacio-temporal del subrelato b) se ha reducido en sus 
dos dimcnsiones: un dormitorio. cinco dias. El recorte espacial es aun 
m&s estricto desde que el paseo de Jordan alrededor de la cama delimita 
la zona a lo estrictamente indispensable: "A ratos entraba en el 
dormitorio y proseguia su mudo vaiven a lo largo de la cama, deteniendose 
un instante en cada extremo a mirar a su mujer". 

Este paseo de Jordan aporta su carga de ambiguedad: es la 
extroversion de un amor desesperado o el cerco que pone la fiera a su 
presa. 

Subrelato c) 

En este subrelato funciona el codigo mas tradicional dc los 
cuentos de terror. Ese codigo obliga a partir de lo soUto o lo insollto: de 
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lo habitual a lo exceptional: de lo normal a lo monstruoso. Apoyandosc 
como se apoya en el mecanlsmo de la sorpresa debe fundamentar 
suficientemcnte el hablto de lo cotidlano poslble para que se suelte con 
toda su fuerza el resorte que provocara el terror. 

Este subrelato se inicia con una oracion que tiene un efecto 
distenslvo: -Alicia murio. por fin". Descargado de la opresion de la 
agonia que el escritor tcnso hasta sus mas reconditas posibilidades. el 
lector pasa a ser testigo dc una escena habitual, la limpicza de una 
habitacion. 

Los efectos se van escalonando: (la sirvienta) miro un rato 
extranada cl almohadon; vio manchas que parccian de sangre: Jordan 
ve manchitas oscuras: la sirvienta ailima que son picaduras; la sirvienta 
lcvanta el almohadon por orden de Jordan. Hasta aqui lo cotidiano. Lo 
insollto ya asociado con el terror, aparece cuando la mujer dcja caer cl 
almohadon. Es este el momento en que se produce la articulacion con 
los dos subrelatos anteriores. Cada gesto de severidad o rechazo: cada 
prolongado silencio interpuesto ante la calidez y enamoramiento de 
Alicia: aqucl "solo esto me faltaba". pueden estar impUcitos como 
dolorosas reconvenciones en este escalofrio de Jordan que es el precio 
de todos los escalofrios callados que jalonaron la luna de miel de Alicia. 

-Sin saber por que. Jordan sintio que los cabellos se le ertzaban". 
La riqueza pollsemica de esta oracion pucde ser cquiparada a la de las 
conocidas reticencias de Dante. ^Premonicion del trance de horror que 
esta proximo a acontecer?. ^Simple miedo ante lo extraordinary? (Un 
almohadon de pluma es liviano). El monstruo presentldo — todavia no 
esta a la vista— £se le revela como identico al que siente en ese momento. 
que el lleva adentro?. iPodria interpretarse este pasaje como una auto- 
anagnorisis?. 

A partir del momento en que Jordan abre el almohadon desapa- 
rece como personaje del cuento. 

Cabe senalar en este nucleo del relato el cambio del punto de vista 
del narrador. La omnisciencia se habia ejercido en la zona espacio 
temporal de la realidad. Ahora la omnisciencia se ejerce en la zona 
espacio temporal que duro cinco dias y un cspacio que fuc el interior de 
almohadon. Mas aun. el narrador asume la focalizacion interna del 
monstruo. "Noche a noche desde que Alicia habia caido en cama habia 
aplicado sigilosamente su boca — su trompa. mejor dicho- a las sienes 
de aquella...". 

Este procedirniento narraUvo permite reconoccr la neccsidad. — 
a los cfectos dc la fabula— de menciones de detallcs aparentemenk- 
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d S^ohadon-. Observemos la doble fundon de esas acotaclones del 

relate que ya habiamos aplicado a la teals del dad° r condenadoamuerte 

cuando consideramos el nivel actancial del texto. 

I .as tres lineas finales de El almohadon de pluma cumplen con 
uno de los preceptos mas tradlcionales y culUvadosdel cMlgo de la 
nicntura de horror: a) lo monstruoso es necesariamente posibie. J 
mons^oso deL ser una posibUldad inminente: c) lo monstruoso puede 
ser racionalmente comprendido. 

™ del tono. la pretension ^tj^ ‘teta 

Horacio Quiroga. 
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EL HOMBRE MUERTO o 


Llama la atencion la impcrsonalidad del protagonlsta. Ya habia- 
mos citado un trozo del relato: “El hombre y su machete acababan de 
llmpiar la quinta calle del bananal. faltabales aim dos calles"...: "la tarea 
que tenian por delante era muy poca cosa". 

Habiamos. aslmismo. indicado la calldad protagonica del machete, 
y volveremos a recordar a Homero. 

"Faltabales".... dice; cl hombre y su herramlenta. formando un 
todo unico. Sera la tragedla del homo faber. Pero tambien sabremos. 
que lo fundamental de su trabajo. se ha realizado y queda ya muy poco 
par completarlo. 

Como Jave. el hombre “echo una mlrada satisfccha". aun sin 
haber concluido; puede. por tanto. permiUrse la remision de su tarea a 
un futuro inmedlato. El hombre es un ser de lejanias. dira Heidegger . Va 
a descansar de su fatiga. Confiadamente, cruza su limite. Ambas se- 
cuencias. se ligan cn un solo discurso por una simple copula: "Y cruzo 
el alambrado para tenderse un rato en la gramllla' . Ni siquiera es por 
inucho tiempo. Unicamente uUlizara un fragmento de su vida. Es aqui 
que cambia el signo de la misma. Empieza con una nueva oracion, 
separada de lo antedichoy encabezada por un adversatlvo: "Mas al bajar 
el alambre de pua y pasar el cuerpo. su pie izquierdo resbalo sobre un 
trozo de corteza - ... Hay una especie de dualismo; el cuerpo opera sobre 
el mundo con su masa fisica; apenas comenzamos a enteramos de las 
connotaclones subjetivas mirada "saUsfecha". el proposito de descansar 
que lo guia. 

Es "su" pie izquierdo quien resbala escapando a la voluntad de su 
dueno. Por primera vez. el mundo fisico aparece independiente del 
querer humano — pese a que ya el machete parecia obrar por si mismo— 
. La escritura Continua con un simultaneismo: mientras el pie resbala. 
cl cuerpo cae — como que es un objeto — . "a tiempo que el machete se 


("•] Aprorimacibn a Quiroga. Una contemplitcibn eidbtlca de la muerte. Montevideo. 
Casa del Estudiante. 1975. Fragmento. 
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le escapa de la mano. La mano-experta mano, segun veremos— . picrde 
el dominio de la antes docil herramicnta. Nuevamente. el tiempo y el 
espacio, protagonizan: durante la caida — otra secuencia—. “el hombre 
tuvo la impresion sumamente lejana de no ver el machete de piano en 
el suelo". 

No nos dice mas en su precision increible. El hombre. mera cosa 
fisica. bajo las mismas leyes que “su" machete, asiste impotente a su 
cumplimiento: y a pesar de que el adjetivo parezca humanizarlo. el y lo 
que posee, qucdan uniformizados. Ha resbalado a una, cl y su vida, con 
su herramienta es una situacion limite; el azar los ha configurado, 
deflnitivamente. Tiene mcnos que una vision todavia. una “impresion". 
casi una corazonada. No lo explicita. pero la posicion del objeto. nos 
permite barruntar el tcmor que ello supone. Entonces. comicnza otra 
secuencia. Nos ha revelado bastante. La nueva. se abre con un “ya 
estaba tendido en la gramilla". Poda lo inutil. Las connotaciones 
objetivas y alguna subjetiva — indicadas “a distaneia”— son suilcientes 
para que conozcamos los dos aspectos del mismo acontecimiento. No 
expresa piedad. no "simpatiza" extemamente; “empatlza". Lcntamente. 
nos instalamos “denlro del personaje". Ahora esta acostado del lado 
derecho, “como el queria". Nos ubicamos en lo inmediato. 

“La boca, que acaba de abrirsele en toda su extensi6n". se cierra. 
Sabemos de lo profundo del dolor fisico. aunque tampoco este indicado. 
como tampoco se menciona la sangre ni el miedo ni el asco. ni siquiera 
se proyecta hacia el remoto pasado de la infancia; sera un pasado 
inmediato, casi transitable. Luego insistiremos. cuando se hable de la 
descripcion mitica de la muerte. El recogimiento fetal, con las rodillas 
dobladas. la mano sobre el pecho. preparan la revelacion. a mas de 
senalar cuanto ha penetrado la muerte en ese cuerpo curvado sobre si. 
como el fruto se comba sobre la semilla. Esa posicion para recibirla, es 
la mas tolerable. Solo que “debajo del canto surge la mitad de la hoja del 
machete. Pero el resto. no se veia". 

Como el mismo. la parte cscondida es la de la muerte. El “ver" 
empezara a tomar su relevancia en el relato. Recien ahora. sabemos que 
aquella “impresibn sumamente lejana". se convierte en certeza. La 
muerte y la verdad, vcndrbn unidas. Sigamos con la nueva secuencia: 
“El hombre intento mover la cabeza"... Todavia usa su cuerpo. se debate 
para saber, quiere ver. Y despues de una coma, agrega escuetamcnte: 
“en vano". Su voluntad. esta pues. sometida. Debe resignarse a mirar de 
reojo la empunadura, "humeda aun del sudor de su mano". Lo que fuera 
herramienta se ha convertido en un arma homicida: los objetos. incluso 
los creados por el hombre. se han vuelto en contra suya: hostil. el 
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mundo! El “sudor" la habia humanizado; se tenia la certeza de haberla 
dominado; era "su" machete, prolongacion de si mismo en la lucha 
contra la naturaleza. No lo manifiesta; luego sabremos de su uso 
prolongado: podia sentir por ella el amor del artesano. Ante esta 
lmpotencia para disponer de su cuerpo el hombre comienza el trabajo 
de la mente, toma conciencia de su situacion objetiva. “Aprecio men- 
lalmente la extension y la trayectoria del machete dentro de su vientre. . 

La naturaleza no humana, ha dejado de estar alii fuera; ha dejado de ser 
meramente el objeto; se ha metido simplcmente, dentro suyo, en un 
punto fragil e inerme de su propia naturaleza viva. No se engafta; como 
si le ocurriera a otro. sin temblar, sin panico, adquicre "fria, matematica 
e inexorable, la seguridad de que acaba de llegar al termino de su 
existencia". Es el hombre. en todo su fulgor cartesiano, tomando 
conciencia de su propia muerte. Nada nos dira expresamente. de la 
actitud moral con que asumira esa verdad que lo penetra hasta 
iisicamente; el espacio se ha desdoblado, y apenas es capaz de dominar 
el poco que le resta. La adjetivacion, reiterada y seca. acordc al temple 
intelectual con que el sujeto encara el acontecimiento. opera como una 
navaja. Adquicre un conocimiento (informacion), y por otra parte, la 
seguridad —la evidencia— . ^Cual sera, sin embargo su propia reaccion 
dc criatura, la otra dimension humana?. Aqui el relato se detiene. El 
autor sin mencionarse. rellexiona. No nos habia ya del hombre muriente, 
sino en abstracto. 

Es tal el afan de rigor, de escepticismo, que ni siquiera comple- 
menta: Dice, sencillamcnte: "La suerte". Y solo entonces. intenta 
situamos en la psicologia de la muerte. Nada sabemos del personaje. si 
es o nojoven, si tiene o no familia, si tiene o no bicnes. Lentamente, del 
hecho objetivo, recibimos informacion que nos permita adentramos en 
esa muerte. aunque de alguien mentado genericamente como “el 
hombre". sin nombre propio, mas si con muerte propia. No le interesa 
el melodrama de la muerte. ha tornado a cualquiera, pero cualquiera no 
es un ente abstracto. no obstante participar, indudablemente, de la 
csencia especiflca del hombre. y por ello. de sus circunstancias. de sus 
i iotas unicas. La muerte es un mito. algo que le acontece a otros; cierto 
pero indefinido. Sobre todo. cuando se es joven y se dispone de un 
capital de tiempo; cuando sc proyecta. La muerte ocurre “un dia, tras 
arios, meses semanas y dias preparatories. El tiempo postergado. 
escondido, de la frase, tras cuyos meandros nos vamos escondiendo. es 
diluido, convertido en itinerario la experiencia de la muerte. no se da 
bruscamente; el desgaste. la morosa declinacion del arco de la vida, nos 
prepara. Entonces si. en abstracto aceptamos la “ley fatal", en tanto 
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prevista. Pareceria que debiera haber por parte suya. como una suerte 
de consideracion a nuestro temor y sufrimiento. un “no me puede hacer 
esto", — lo cual, no es mas que una actitud magica. 

“Tan to — insiste — que solemos dejamos llevar placenteramente 
por la imaginaci6n a ese momento. supremo entre todos" . . . (subrayado) . 
Es otro modo de decir que la parca nos da hilo con que concluir los 
proyectos. La muerte aparece como un proceso de maduracibn, casi 
vegetal, y el acto de morir. cual un desprendimiento hasta placentero. 
liberador. No queremos adelantamos al concepto de la muerte que se 
manifiesta en las ultimas cartas de Quiroga. La objetividad de la muerte. 
queda humanizada. subjetivada; y. es casi un dominador. La reflexion 
se prolonga: el hombre concede a su razon. pero no cree realmente en 
su muerte. Por de pronto, entre “el instante actual y esa postrera 
espiracibn. jquedesuenos. trastomos.esperanzasy dramas presumimos 
en nucstra vida!. “Aceptamos el dolor con tal de que "esta existencia 
llena de vigor", nos tenga reservado un capital vital con que realizar 
nuestro proyecto es. a no dudar. una aceptacibn condicionada. El 
tiempo que nuestro vigor cree atrapar — capaz de distcnderse indefl- 
nidamente — . en lugar de llevamos a la muerte. de ser el mismo su 
camino, toma forma de cspejismos: se prena de futuros. Las "divagaciones 
mortuorias" tienen en ese mas aca, su “consuelo". Lo “imprevisto" se 
muestra como vida —sea o no azarosa— . Siempre se mueren los otros; 
somos espectadores de otras muertes. El exceso de savia (vigor), nos 
embriaga. 

En tan to vivimos. somos invulnerables a su flecha. Es y a traves 
de una pregunta. que ensambla la siguiente secuencia. donde el tiempo 
comienza su marca. Acaba de expresar: “y (es) tan imprevisto lo que 
debemos vivir aun!" "Aun"... No han pasado dos segundos: el sol estara 
exactamente a la misma altura las sombras no han avanzado un 
milimetro". Volvemos a lo extemo. Espacio y tiempo se unen, pese a que 
este aparece detenido. Han bastado apenas dos segundos para que sin 
cambio aparente del curso de la naturaleza. el arco del tiempo se haya 
qucbrado. cayendo como un pajaro baleado a la mitad del cielo. 

El sol. que es transcurso y es vida. se tapa bruscamente, visto 
desde el suelo. no obstante no haberse movido. Nadie ha trastomado las 
leyes naturales. “Bruscamente". ha caido presa de ellas. Ya no habran 
divagaciones mortuorias "a largo plazo". El “postrer momento" indeflni- 
do. se ha acercado de pronto, obedecicndo "la ley fatal" que nada reserva. 
“El escenario humano" se reduce a su cuerpo caido, a lo que alcanzan 
sus ojos. a lo que hurga su imaginacion. Simplemente. nos informa: “se 
esta muriendo". En gerundio. el morir como un proceso. En seguida. 
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clira. secamente, con una sola, detonante palabra: “Muerto". Solo 
despues cabe lo posible: "puede considerarse muerto en su comoda 
postura". Un saber que todos poseemos: el protagonista, cl autor y el 
lector. Lo que atrae la atencion es esa trbgica. velada ironia: esta comodo 
cn su postura Anal para la muerte. 
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Blanca N. Porras 

LO SINIESTRO EN UN TEXTO o 


Cocinera - madre - gallina dcgollada nifia 

nina idiotas - muerte - deseo de la 

madre. 

Gallina degollada... nifia... degollada. 


Leamos el titulo como —Gallina degollada— que nos dice del 
cuento? Que en algun momento habra una gallina degollada, pero el 
litulo adquirira todo su cfecto siniestro cuando el desenlace nos enfrente 
con Bertlta degollada por los idiotas: tambien cabria leer que de no haber 
liabido una gallina degollada por la cocinera-madrc (sustituto de esa 
madre. que abandona a los idiotas) pero cocinera madre igual a la madre 
( porque los trata como animales) que vista por los idiotas que luego como 
cspcjco imitativo degollaran a su hermana. 

Los idiotas son vehiculos de la muerte —no murieron pero es como 
n\ por su enfermcdad la vehiculizaran. 

P2spejeo entre gallina y Bertlta degollada. Algo de lo real, la muerte 
lirumpe a traves de los Idiotas como instrumento. 

Como nos dice Freud, los elementos que se dan en el cuento van 
hullcando. o marcando el peligro de la genesis de lo siniestro. Esa 
repetition de lo semejante. la repeticion como lugar en el cual lo 
Hcmejante va marcando un mismo lugar. 

El primer hijo —luego el segundo— csto hace serie. luego los 
mclUzos. Luego del segundo hijo la angustia ya esta instalada. antes de 
que el proximo hecho sobrevenga. 

Cuando Bertlta enferma de indigestion la angustia esta ya insta- 
luda o como diria Lacan: 

"Si la espera puede servir ejectivamente, entre otros medios, como 
1 1 mrco de la angustia. no hay necesidad alguna de dicha espera. el marco 


(•) I rngmento del articulo aparecido cn “Anais de 4 recorte de Psicanaiise - reallzado 
m Casa de Cultura Mario Quintana. Porto Alegre, julho. 1991. 
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esta siempre aUi " “Hay angustia cuando en ese marco aparece lo que ya 
estaba, mucho mas cerca, en la casa : Heim, el huesped. Ese huesped 
desconocido que aparece de manera impreuista . " 

Diria que este huesped desconocido u oculto, que se manifiesta al 
flnalizar el cuento es la muerte. que sin embargo estuvo presente- 
ausente. cuando se habla del hijo muerto sobre las rodillas de la madre. 
Ausente cuando luego la muerte se hace presente, los idiotas como 
vehiculo de la muerte aquello que tendria que habcr permanecido oculto 
y se revela. 

Cito a Freud: solo el factor de la repeticion involuntaria es el que 
nos hace parecer sinlestro lo que en otras circunstancias seria inocente, 
imponiendonos asi la idea de lo nefasto, de la ineludible, donde en otro 
caso solo habiamos hablado de “causalidad". 

Podriamos decir con Lacan que desde un Otro absoluto (la madre). 
el deseo de la madre se instaura en los idiotas, deseo de muerte. los 
idiotas como sujetos cstan muertos, pero son instrumentos de ese real 
que se depositara en Bertita. Por un lado existe la muerte como 
significante, transportada por los idiotas que como sujetos hijos estan 
muertos para la madre. nunca tuvieron un lugar como hijos. fueron 
puro objeto. 
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HACIA UNA FRUICION ANCESTRAL o 


Con la publication de "El salvaje". en 1919, y aparecidos ya los 
“Cuentos de amor de locura y de muerte". Horacio Quiroga esta 
enteramente en la etapa mas madura de su carrera literaria. Los dos 
relatos que integran la unidad que da titulo al volumen — llamados El 
sueno y La realidad— no han tenido, sin embargo, la fortuna de otras 
pdginas de Quiroga: los lectores se han detenido, en general, en las 
muestras mayores de su estetica del horror y la sorpresa. y han 
valorizado especialmente a relatos como A la deriva. La gallina dego- 
llada. El hijoy el hombre muerto. Mucho mas desdibujado, en cuanto a 
rstructura literaria se reflere. El salvaje puede ser visto, sin embargo, 
como un relato que conticne las claves mismas del mundo de Quiroga. 

Sorpresa, propiamente tal, no la hay en El salvaje. Podria haberla, 
a lo sumo, en la primera parte, titulada El sueno. Alii, un hombre que 
vlve aislado en una estacion meteorol6gica se siente misteriosamente 
Iransportado a la era terciaria. y en un escenario hecho de magma y 
cllluvio, truenosescalofriantesy lunas espectrales. comparte lasnoches 
con un nothosaurio camivoro. Este cucnto, deliberadamente colocado 
ha)o un signo onirico desde su solo titulo, encierra al menos la 
c xpectativa de su desenlace, en el cual el monstruo — eliminado al fin por 
cl hombre — se hunde definitivamente en muchas brazas de aguas 
pcstilentes. Pero la segunda parte —La realidad— es casi la recons- 
truction. practicada a equidistancia de lo cientificamente valido y la 
total imaginacion. de la gesta de la especie en su pasaje de la condici6n 
.uboricola a la alimentacion por la came. Cuando. para defenderse de 
una fiera. un hombre del terciario halla el modo de obstruir con una 
plcdra cl acceso a la cueva que ha elegido, la especie ha conquistado 
•ilimiltaneamente el sueno y la casa: ha concluido una trabajosa 
epopeya inilcnaria a la cual el escritor agrego bien poco de su cosecha. 
hmltandose a revestir de formas fantasticas y atractivas a una historia 


1*1 I -a Scrnana. LI Dia. Montevideo, del 13 al 19 dc Junio de 1987 
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que hemos olvidado casi, aunque es nuestro ancestro. 

Se dira que este relato de Quiroga, si bien asombrosamente 
modemo en su tan resuelto planteo antropologico, tlene poco que ver 
con el mundo de sus intereses fundamentales. Sin embargo, algunas 
confesiones del protagonista de El sueno pueden iluminar las relacioncs 
entre Quiroga y la naturaleza: esa compleja opcion por ella que lo llevo 
a la selva, el trabajo manual y la diilcultad casi sistematicamente 
convocada. El hombre que regresa a las eras pasadas, en El sueno, lo 
hace para volver a "una vida real y precisa, como un arbol que siempre 
esta donde dcbc. porque tiene razon de ser". Y despues de insinuar que 
la cultura ha terminado por amenazar a esta “razon dc scr" hecha de 
valores elementales. Quiroga escribe las palabras siguientes. que valen 
por todo un comentario sobre su propia busqueda, tan expresiva de lo 
que luego ha de llamarsc “cl malestar de la civilizacion": “No hay en la 
civilizacion un solo hombre que tenga un valor real si se le aparta. Y ni 
uno solo podria gritar a la Naturaleza: yo soy". A1 rescate de una 
iden tidad fundamental va pues Quiroga. y hasta se atreve a celebrar este 
hallazgo — en metafora sorprendcnte— en el jubilo con que el hombre 
erguido retoma a su antepasado mas inmediato: "Su busto, fatigado por 
la larga ereccion de la marcha arboricola. doblabase ahora a tierra. 
Caminaba en cuatro patas. con la honda fruicion ancestral que surge de 
repentc hoy mismo en un simple gesto, en la trituracion de un hueso". 
Bien se comprende que hay unicamente aqui — si bien audaz — tan solo 
una met&fora de sorpresivos regresos mas moderados. No estara de mas 
reflexionar, sin embargo, sobre hasta donde el Samsa de Kalka — re- 
conducido a una let&rgica salud bestial, aunque en un contexto 
distinto — siente un alivio parecido cuando renuncia a su posicion 
vertical. 

Pcro. si El salvaje. apunta a la signiflcacion profunda de la natu- 
raleza en la expcriencia de Quiroga, sirve tambien para corroborar la 
inevitable alianza de solidaridad y agresion en la relacion del hombre 
con el medio y con los otros seres que viven alii. Las dos criaturas del 
terciario que se mueven en La realidad se recelan dc continuo. y hasta 
grunen amenazantes apenas estan cerca el uno del otro; pero saben que 
la ficra es un enemigo comun. La altemativa amistad y hostilidad entre 
peones y mensualeros. en los cuentos m^s tipicos de Quiroga. repiten 
esta entrega y reserva que parece dictada desde el fondo mismo de la 
especie. O sea: responde tanto a situaciones sociales cuanto al mero 
lugar reservado al hombre en el cosmos. 

Desde el punto de vista narrativo. El salvaje tambien ofrece un alto 
in teres. No hay — como queda dicho— sorpresa alguna. aunque si 
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tension. Pero el narrador aparcce, ademas, curiosamcnte desbordado 
por la magnitud de su asunto. “No empieces a escribir sin saber desde 
la primera palabra adonde vas". aconseja Quiroga en el Decalogo. 
Algunas de sus paginas revelan sin embargo, que felizmente se dejaba 
( onducir a veces por su propia materia. Y en cuanto a aquello de no 
j idjetivar. vale la pena registrar que aqui se habla de un cerebro animado 
por "la lucecilla debil, fija, obstinada e inmortal del hombre terciario". 
I I teorizador podia ceder asi, de pronto, a los dictados de una simple 
vtrtualidad poetica. Cabria reflexionar sobre si esta misma inconsecuencia 
rntre el Decalogo y otras paginas declarativasy el haccr real de Quiroga. 
no es mas frecuente de lo que suele reconocerse. Esto, desde luego. en 
una lectura que vaya mas alia de los textos mas cSlebres, y sujetos a un 
rsquema previsible. 
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UN DEPORTISTA DE LA CAZA n 


No es oosible saber c6mo un perro foxterrier y que pertenece 

ronocia este aspccto de la historla. Pero creer en la posibilidad deesta 
sea v sobre todo nlngun motive Interior -ninguna sensac.on, mas 
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narrar. en este sentido. es clasica. 
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pajonales ardiendo al sol del mediodia: "explosiones", escribe Quiroga 
cn un momento. Las tunas se doblan como velas, se pierden irreme- 
diablemente el maiz, el poroto y la mandioca, y toda la tierra, mareada 
de calor. desespera de un milagro de lluvia. 

Pero si atendiese solo a estos aspectos del paisaje, y a las cosas que 
pueden percibir los cinco sentidos del hombre, " Yaguai " no alcanzaria 
la fuerza de conviccion que distingue a este relato, ni se revelaria tan 
poderosa la omnisciencia de Quiroga. El escritor sabe ademas, por 
cjemplo, que cl rincon entre el aparador y la pared es fresco cuando no 
corre aire. pero se vuelve torrido si sopla viento norte, de modo que el 
perro altemativamente elige o rechaza ese refugio. 

Recuerda vagamente, ademas — desde esa extrafta fijacion animal 
que no es exactamente lo mismo que la memoria — que en los rincones 
de Buenos Aires ocurria mas bien lo contrario. pues se volvian mas 
frescos cuanto mayor era la corricnte. No ha de llamar la atencion, en 
este orden de observaciones resultantes casi del instinto, que el narrador 
conozca tambien “una impresion de frescura vegetal vaguisima" que el 
perro pcrcibe de pronto en sus narices dilatadas. como una promesa que 
llega desde unos maizales miserables pero todavia en pie. 

El cuento esta armado sustancialmentc a partir de estas sensa- 
ciones, pero tiene tambien — desde luego — una linea argumental. 
Yaguai. como buen fox-terrier, se distingue por su habilidad para 
detectar la prcsencia de lagartijas y otros saurios pequeftos, a lo que 
persiguey mata, pero no come. "Los perros que no devoran la caza seran 
siempre malos cazadores. yjustamente la raza a que pertenecia Yaguai 
caza desde su creacion por simple sport", anota Quiroga. como si 
quisiera reflejar — en el uso casi ironico de una voz britanica — el 
desprecio que sienten los peones por el perrito inutil. Cooper desea que 
su fox-terrier aprenda a cazar a la carrera, como los perros criollos de 
monte, y hasta lo cede a un peon que promete adiestralo. Pero Yaguai 
no sirve para cazar tras el rastro, y a poco queda relegado. El rigor de la 
seca hace el resto y. como ocurre en general con los cuentos de Quiroga 
sobre animales, cl perro se hunde aqui en una crisis moral, y por lo tanto 
humana: "En aquella nueva vida. habia adquirido con pasmosa rapidez 
el aspecto humillado. servil y traicionero de los perros del pais". 
Convcrtido en "un esqueletito samoso", el ex fox-terrier trota furtivamente 
por los caminos. 

La hora de gloria llega cuando las ratas invaden los restos del 
maizal que todavia sobrevive. El perro se prepara para la mordida sobre 
la cruz y el golpe scco. que conflguran la inexplicable sabiduria de su 
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rjiza. Quiroga cuenta asi este momento: “Yaguai vio lo que era, e 
Instantaneamente. en plena barbaric de bosque tropical y rnlsena, 
surgieron los ojos brillantes. el rabo alto y duro y la actitud batalladora 
del admirable perro ingles. Hambre, humillacion. vicios adquiridos. 
lodo se borro en un segundo ante las ratas que salian de todas partes . 

En comparaclon con esta reconquista de la autenticidad, el final 
del cuento aparece como un lance socorrido y necesario. porque de 
algun modo debe dcsenlazarse una historia. y a veces —cuando no 
encuentra cosa mejor— cl narrador entrega a la muerte a su protago- 
nista. Pero habria que compulsar nuevamente, a proposito de este 
ruento. la practlca narrativa de Quiroga y su bien conoclda teoria. Suele 
dccirse que el lo intencionaba todo hacia el desenlacc y asi lo ha sugerido 
61 mismo. Sin embargo, el desenlace es en este caso lo adjetivo y 
adventiclo. En realidad, el retrato de Yaguai importa incluso mas que la 
historia, lo que supone una subordinacion del acto de contar, si es que 
contar signiflca — segun su etimologia— computar. o sumar una serie 
de acontecimientos. El resultado de todo esto es bastante curioso: 
Quiroga. un modelo en el genero. cuenta muy poco en “ Yaguai . que es 
1 1 icuestionablemente uno de sus mejores cuentos. 
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HORACIO QUIROGA: EL DESIERTO, 
AZAROSO ESPACIO DE LA MUERTE n 


;; El encuadre selv&tico 

Es tcndencia importante dentro de la actual cuentistlca latinoa- 
mericana, la que da relevancia al "cuento escenico", esc que posee su 
mayor concentracion dramatica en el dialogo de los personajes y que 
i eclama del lector una prioritarla atencion al "dialogo" . y en consecuencia 
requiere la reconstruccion imaginatlva de las "conexiones escenicas". 
Indlspensables para la comprcnsion de lo narrado. 

Otra tendencla —mas cenida a los modclos clasicos— concentra 
cm una parabola de estructura cerrada el acontecer narrativo. y concede 
mayor importancia al escenario sobre el cual. mas alia de la llberalidad 
dlalogica, se cumplen las acciones. 

La tension y distension de fuerzas se combinan en este caso. en 
una armonia que cquilibra las partes dlalogicas con las descriptivas: la 
"atmosfera" se construye entonces ligada a un "encuadre fisico" muy 
dcflnido. propulsor, el mismo. de las variantes y los efectos en funclon 
<lc los cuales avanza el discurso narrativo. 

Los incidentes. las situaciones. deben verse, pues. en funcion de 
esc marco dentro del cual inserta el narrador los sucesos que integran 
cl devenir ficcional. 

Si. como scnalaba Luckacs (1). admitimos eventualmente que el 
cuento es un "limitado continuo". un "fragmento de vida" ubicado en 
dcterminado fragmento de tiempo. la apoyatura real que uUliza Quiroga 
cn su simbolico cuento "El desierto" (2). concentra en un "corpus" ce- 
rrado las unidades tradicionales aunquc destaca fundamentalmente la 


(•) En Los cspacios de la violencia en la narratlva latinoamerlcana. Unlversidad 
de la Republlca. Montevideo. 1992. 

( 1 1 LUCKACKS. G.: "La teoria de la novela". Bs. As.. Ed. Siglo XXI. 1970. 

(2) QUIROGA. H.: “Cuentos complctos". Vol. I. Montevideo. Ed. de la Plaza. 1 J79. 
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unidad de lugar: el escenario-naturaleza, al cual estan absolutamente 
sujetos los personajes en una estructura partlcularmente unitaria que 
cohesiona significantes y significados. 

Se trata de un texto donde se completa “un nucleo acabado de 
vida". a pesar de tratarse de un cuento y ser la nombrada funcion mas 
especiflca de la novela, segun lo explica Edelweis Serra cuando da forma 
a su “tipologia del cuento literario". Estamos en presencia de un hecho 
que, aparentemente inspirado en la cotidianeidad. trasciende las na- 
turales dimensiones del estrato comun de la vida y pasa a convertirse 
en un acontecimiento extraordinario, promovedor de una verdadera 
“expericncia-limite". 

Los pianos interdependientes que integran la estructura signifl- 
cativa convergen para formalizar un mensaje global, una vision totali- 
zadora del mundo. una acabada concepcion del hombrc y su destino. 

Es sin duda un texto donde la eflcacia narrativa promueve una 
imagen poetica de la realidad; mas alia de su formulacion inmediata, de 
la “materia prima" — naturaleza selvatica, como en tantos otros cuentos 
de Quiroga— a partir de la cual el relato se desarrolla y se resuelve. todo 
un “mensaje" depositario de la conflictualidad del autor se plantea con 
intensidad ejemplar y valiosos recursos de estilo, integrandose al 
“corpus" de la obra quiroguiana, “la cual" de acuerdo al critico argentino 
Jorge Lafforgue. "conflgura una gran novela sin armadura. un formidable 
texto narrativo, plural y abierto". 

Cuando Quiroga escribe este cuento — que se incluye dentro de la 
serie autobiograflca del autor— ya ha publicado “Anaconda" y. en 
“Caras y Car etas", la serie “De la vida de los ani males". 

Cuatro nucleos o unidades principales de signiflcaclon se enlazan 
en una totalidad narrativa cuyo “punto de vista" privilegia la tercera 
persona (aunque. como dijimos, el cuento se incluye dentro del sector 
donde se hacen reconocibles algunos aspectos primordiales de la vida 
de Quiroga. especialmente aquellos que lo vinculan a sus experiencias 
en el esccnario selvatico de Misiones y a su condicion de “homo-faber"). 

El “esparto cerrado", cenido al ambito donde se desenvuelve la 
vida de los personajes. puede organizarse de acuerdo al esquema de 
composicion de los principales lugares especificados en la obra como 
“espacios de accion". Pero la “atmosfera" promovida en tomo a los tres 
actantes que aparecen absolutamente insertos en ella, da relevancia a 
algunos componentes especialmente senalados: el rio. el bosque y. 
fundamen talmen te . a las variaciones naturalcs a las que inexorablemente 
debe someterse la vida de las criaturas en ese medio: clemencias e 
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lnclemencias temporales: aproximacion de la tormenta. desbordamiento 
del rio. permanencia o cesc de esos accidcntes naturalcs. “indicadores 
scmanticos" que van cobrando estatura hasta convertirse en dctermi- 
nantes esenciales de la peripecia narrada. 

La triada de personajes (padre viudo y sus dos hijos pequcnos) 
quedara atrepada en un escenario ocluso. (a pesar de que se los ubica 
en medio de la naturaleza salvaje) en situacion de depcndencia total 
hasta que ocurra el incidente que determinara el rumbo final de su 
destino. En esa instancia ultima, cuando llega cl relato a la culminacion 
de sus simbolismos, el sobre-espacio-atmosfera constituira un factor 
primordial, cobrando un nuevo sentido en los estretos que se proyectan 
mas alia de la anecdota inmediata y de los personajes librados al podcr 
de sus escasas fuerzas frente a las de una naturaleza imponente. En 
relacion con el desenlacc tragico (final “de efecto". como en otros cuentos 
de Quiroga). denominaremos al escenario fisico sobre el cual se des- 
cnvuelve el devenir ficcional. “el esparto de la rnuerte ". 

En la unidad I se instala plenamente el “clima" en el que ha de 
desarrollarse el cuento: unaoscuridad total que pesa sobre la naturaleza 
y especialmente sobre cl rio donde se desplaza, muy cercana a la costa, 
una canoa con los personajes que la ocupan: 

“La canoa se deslizaba costeando el bosque a lo que podia parecer 
bosque en aquella oscuridad. Mas por instinto que por indicio alguno 
.Si ibercasaux sentia su proximldad. pues las tinieblas eran un solo bloque 
Infranqueable, que cornenzaban en las manos del remero y subian hasta 
i ‘i cenit. El hombre conocia bien su rio, para no ignorar donde se hallaba ; 
/h to en tal noche y bajo amenaza de lluvia era muy distinto atracar entre 
tacuaras punzantes o pajonales podridos. que en su propio puertito. V 
Subercasaux no iba solo en la canoa". 

La primera secuencia. de carecter dinamico. indica la situacion en 
l.i que se encuentran los personajes; los sustantivos van perfllando un 
escenario que. materiallzado al maximo. pesara realmente sobre ellos y 
sus acciones: “aquella oscuridadT. “las tinieblas eran un solo bloque 
infranqueable". “en tal noche ", "amenaza de lluvia ". “tacuaras punzan- 
tas ", “pajonales podridos". 

Todos los componentes integran un clima hostil. de fuerzas 
ugresivas a las cualcs es necesario enfrentar y veneer dia a dia para 
l< ar la sobrcvivencia. La tragedia comienza a plantearse en ese piano: 
roino una lucha donde uno de los antagonistas (el ser humano. 
ohvluiiicnte) debe enfrentarse a una poderosa fuerza opositora. arries- 
gitndo la vida. 
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Frente al agobio de esa materialidad amenazante, el personaje, 
identificado por su apellido, Subercasaux (luego sera nombrado solo 
como "el hombre") cuenta para su resistencia con los elementos que 61 
mismo ha construido a partir de ese medio natural al que se ve 
constantemente enfrentado pero que tambien lo provee: la canoa. 
confeccionada por sus manos, el “refugio" al que nombrara indlcando su 
pertenencia: "su propio puertito" y, posteriormente. la casa en medio del 
palsaje agreste. 

La inminencia de la tormenta (los "indicios" naturales que luego 
adquiriran aspectos simbolicos) se presenta en forma detallada. El 
protagonista (de quien ya sabemos que “no iba solo en la canoa" aunque 
no se nos diga aun quienes eran sus comparieros: en este sentido la 
unidad 1 crea una expectativa que se resuelve hacia el final de la misma) 
debe "auscultar" el tiempo. adivinar sus "senales", ubicarse en la 
situacion de "tinieblas" en la que esta inserto. Se insiste en aspectos 
sombrios que pueden interpretarse como "indicadores" premonitorios; 
se habla de que la oscuridad era tan grande que si el personaje perdia 
contacto con las frondas 

" podia cruzar y recruzar toda la noche delante de su puerto, sin 
lograr verlo". 

Sc dice que las gotas de lluvia empezaban a caer: "grandes, 
pesadas y calientes, para cortarse de nuevo en la misma oscuridad y la 
misma depresion de la atmosfera". Las referencias al contomo oprimente 
se adscriben a un piano de materialidad flsica: las gotas de agua son 
"pesadas", la atmosfera entera ticne una singular contundencia: ahoga. 
asfbda. doblega los cuerpos dentro de esa espesura que puede palparse. 
Pero los personajes, el protagonista y sus "dos silenciosos acompahantes" . 
conocen Jisicamente la atmosfera, la “tactan" con sus cuerpos. la toca, 
"asaltan la tierra". "a pesar de la oscuridad": hay una adaptacion total 
de los cuerpos que parecen — a ocasiones — emergencias de la propia 
naturaleza. Se produce ese conocimiento sensible del contomo propio 
de las creaturas quiroguianas. 

La lluvia se hace "uniforme y maciza"; es un elemento mas que 
adquiere compactez en un escenario donde, de acuerdo al narrador, "la 
frase hccha: "No se ven ni las manos puestas bajo los ojos", es exacta 
porque 

“en tales noches, el momentaneo jiilgor de unfosjoro no tiene otra 
utUidad que apretar en seguida la tiniebla mareante , hasta hacemos 
perder el equilibria 

No obstante la permanencia de los personajes a la intemperie. 
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deciamos que puede admitlrse la alusion al espacio-ocluso. ese que — 

« «.mo los calabozos o mazmorras que tambien resultan escenarios — 
claves en la literature de la violencla— determlna en los personajes 
cambios radicalcs de ordcn fisico por solo estar-ahi, sin que se les inillnja 
otro castigo. 

Pero ocurre que en este cuento de Quiroga, como en otros 
momentos de su propia narraUva y la de algunos autores latinoameri- 
canos, el desamparo del hombre (pensamos en cicrtas situaciones 
n ilfl anas, aunque la mision del mundo no coincida totalmente en los dos 
escritores) consisting en hob er sido arrojado a la intemperie de la vida: 
dcsde los comienzos de su existencla, el hombre se halla sometldo a un 
dcscampado esenclal que solo podra superar — esta claro en Quiroga y 
,- n su concepclon del "homo-faber"— autodcterminandose hacedor. 
t runs formador del universo. 

La desproporcion del ducno hombre-naturaleza se agudlza en "El 
i leslcrto" (y a esta altura es posible ya senalar la plurlsencia del titulo) 
niando cl lector, al flnalizar la unidad I. se entera de que los acompa- 
n.mtes del protagonista. a quienes Subercasaux se dlrige "como a 
hombres". eran apenas dos nlnos: "sus hijos de cinco y seis anos . 

La situacion en que ellos vlven, enclavados en un lugar selvatico. 
cn una solcdad que los aisla del mundo comunitario. en dependencia 
, asl total de su padre, determlna que. no obstante la temura que los 
luslona. el padre se vea obligado a tratarlos “como a hombres . 

La peripecia queda planteada. pues; el "suceso" tiene ya su 
. scenario en cl cual ha de desarToUarse: un encuadrc fisico que se 
. . iracteriza por el poder de las fuerzas naturales libradas a su violencia: 
oscuridad tenebrosa. tormenta. tlerras fangosas. un rio que crecera 
m'clcradamente dctcrminando la imposibilidad de que se lo transite; 
ublcada en esas Inquictantes coordenadas. la triada de personajes 
Icndra que enfrentarlos. como veremos. a un sido completamente 
llmttado. la lnstancia crucial que definira. en final conclusivo. su 
dcstlno. 

El receptor del cuento que. superando la mere actitud contemplativa 
purticlpara realmente de las tensiones multiples del relato. tendra que 
inuiglnar en los distlntos "momentos’ las variaciones de ese escenario 
cn cl cual. desde el comienzo, como un actante de trasfondo. aparecera 
la sombre (amenaza) de la muerte. 

En la unidad II encontramos a los personajes situados ya. 
plcnamente. en su medio familiar; el autor narra sus habitos de vida. 
utlllza cl habla coloquial en el dlalogo matlnal que los vincula "de uno 
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a otro cuarto" (y en el di&logo Qulroga destaca el uso de los diminutlvos 
como forma expresiva de la temura intersubjetiva: “hijito querido". 
"piapiacito adorado", “corderito adorado". “corderito sin mancha", 
“ratoncito sin cola", "coatlcito mio". etc.) y bruscamente Incorpora 
mediante un m Jlash-back m ubicado entre dos momentos de alegria, el 
recuerdo de la perdida de la esposa del protagonista. una dc esas “cosas“ 
que sobrevicnen inespcradamente y que “no se conclben por su aterradora 
injusticia". La presencia de la fatalldad — que ira adquiricndo fuerza 
subyacentemente— nos alerta sobre esas “incidcncias" que surgen de 
modo imprcvistoy que pueden turbar el mas ordenado — y premeditado — 
plan de vida. Al poder de un “destlno" que puede estar predeterminado 
se agrcga la posibilidad de un “azar" que irrampe como rasgo del 
“absurdo". desartlculando el aparente equillbrio propio de una etapa de 
modemidad literaria. 

Expone luego el autor la educacion que el protagonista ha dado a 
sus hijos. dirigida especialmente a lograr la adaptacion al medio violcn to 
y. mediante la tecnica de la evocacion. recrea situaciones limites que los 
ninos han podido superar graclas al riguroso aprendizaje a que los 
sometiera su padre: 

“No tendon a nada . sino a lo que su padre les advertia debian temer 
—y en primer grado. naturalmente. Jiguraban las viboras—. Aunque 
libres. respirando salud y detentendose a mirarlo todo con sus grandes 
oios de cachorros alegres. no hubieran sabido que hacer sin la compania 
de su padre. Pero si este, al salir, les advertia que iba a estar tal tiempo 
ausente. loschicos se quedaban entonces contentos.jugando entre ellos ". 

(~.i 

Galopaban a caballo por su cuenta. y esto desde que el varoncito 
tenia cuatro afios. Conocian per/ectamente. como toda criatura libre. el 
alcance de susjuerzas. Y jamas lo sobrepasaban ". 

Veamos esta situacion ligada al escenario abismal que constituye 
“el desierto" (lugar de “desamparo", como podremos percatamos mas 
adelante al calibrar los niveles polisemicos del titulo) en que viven: 

“Llegabafl o voces , solos hasta el Yabebire. al acantilado de 
arenisca rosa. 

—Cercibrense bien del terreno. y sientense despues — les habria 
dicho su padre. HI acantilado se alza perpendicular a veinte metros de un 
agua profunda y umbria que rejresca las grietas de su base. AM arriba, 
diminutos. los chicos de Subercasaux se aproximaban tanteando las 
piedras con el pie. Y seguros. por Jin se sentaban a dejar jugar las 
sandalias sobre el abismo ". 




Horatio Quiroga poruruguayos 289 

Pero el abismo es. para Subercasaux. tambien Interior: la duda 
M.bre la eficacia dc su educacion que lo atenacca constantemcnte. los 
, Htados angustiosos que provoca en el esa "aventura de^da en que ha 
i (iinprometldo tambien a sus hijos. el riesgo constante a que las 
( I laturas estan sometidas. Aclara el narrador, distanciandose de cse 
I icrsonaje que resulta ser — nadle que conozca la vlda de Qulroga puede 
dejar de reconocerlo — un “alter ego del autor: 

“ Naturalmente . todo esto lo habia conquistado Subercasaux en 
, in pas sucesivas y con las correspondientes angnstias. Un dia se 'me 

tnataunchloo — deciase — yporelrestodendvldapasarepreguntdndome 

si tenia razon en educarlos asi". 

La respuesta le da una voz impliclta. como si el diSlogo se suscitara 
la propia conciencia. en los -personajes' Intemos entre quienes se 
plantea el conflicto. Dice: 

-Si tenia razon. Y entre los escasos consuelos de un padre que 
queda solo con huerfanos. es el mas grande el de poder educar a los hijos 
de acuerdo con una sola linea de caracter . 


II) La uivienda: un recurso precario 

Pasa luego a descrlbir las "ocupaclones" de la pequefta comuni- 
dnd: las labores imprcscindlbles para la sobrevlvencla dlarla. en las 
, uales los hijos colaboran en la medida de sus fuerzas: las tareas 
recreatlvas, que desenvuelven las inclinaciones naturales de los ninos. 

, onfecclon de objetos en "homos de ceramica naturatmente cons^idos 
nor el" (el padre). Pero en todos los lados acecha el peligro. el calordel 
! aUer donde “el homo chico levanta facilmcnte mil grades cn d ^ hor ^. 
las “bocanadas de fuego' que pueden alcanzar las piemas delgadas de 

los chicos". 

La precariedad dc esa vida determina que echen de menos a otros 
seres (fundamentalmente a la madre) cuya solldaridad se vuelve. a 
veces. indispensable, entran en el escenario familiar personajes se- 
cundarios atraidos por la evocacion del narrador. 

La Unidad semantica III reflere a la ausencia de una simlenta que 
se habia marchado luego de la muerte de la mujer y de otras. sucesivas^ 
"arrancadas al monte y que solo sc quedaban tres dias por hallar 
demasiado duro el caracter del patron'- 

Es interesante observar la intlma fusion que propone Qulroga 
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entrc la naturaleza y el ser humano: la mujer — en este caso quien ayuda 
en la actividad domestica— es vista como algo que se desgaja del monte: 
naturaleza ella misma. agreste. que rapidamente vuelve a integrarse a 
su medio salvaje. El escenario de la soledad se acentua gradualmente: 
es dentro de la casa — lugar de cobijo y proteccion— donde surgen las 
labores domesticas — sumadas a las otras, exteriores. de la lucha con el 
medio selvatico — lo superan: sacar varios baldes de agua del pozo para 
lavar la precaria vajilla. aseo de ollas y platos que poco a poco 
“amontonaba uno al lado de otro en el suelo para limpiarlos todos 
juntos". 

Y es precisamente en un escenario menor — la casa toda puede 
reconstruirse imaginativamente de acucrdo a los detalles dcscriptivos 
que. en relacion con la accion narrada. va dando Quiroga— donde habra 
de surgir. bajo la forma de un insecto nocivo. el azar que desacomodara 
el proyecto de vida; esa “casualidad", esa incidencia dc lo fortuito que 
determinard, en deflnitiva. el desenlace: 

"En esa arena suelta, sin remover, convertida en laboratorio de 
cultivo por el tiempo cruzado de lluvias y sol ardiente, los piques se 
propagaban de tal modo que se los veia trepar por los pies descalzos de 
los chicos". 

Quiroga se detiene para explicar con mas detallc las caracteris- 
ticas dc ese animal que cambiara el destino del grupo: 

“Los piques son. por lo general, mas inojensiuos que las viboras, las 
umas y los bariguis. Caminan empinados por la piel y de pronto la 
perforan con gran rapidez, llegan a la came viva, donde fabrican una 
bolsita que llenan con huevos. Ni la extraccion del pique o la nidada suelen 
ser molestas. Pero de cien piques limpios hay uno que aporta una 
infeccidn, y cuidado entonces con ella". 

A partir dc esa situacibn imprevista —“la infeccion provocada por 
la picadura del pique, que Subercasaux no lograba reducir"— la accion 
se intensiflca. el avance dramatico sc encauza y acelera hacta el 
desenlace trbgico. En el pequeno animal representa Quiroga la incur- 
sion de lo providenciaL de ese “designio" que. imprevisible, converting el 
escenario de la vida — y de la lucha por la vida— en el mas patetico y 
desolado escenario: el de la muerte que impone su inexorable dominio 
en “el desierto". 
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III} El escenario de la desolacidn 

La “picadura" del pique actuara como una premonicion: sus 
, , „ iscruencias impregnaran el estrato semantico y marcaran el avance 
m ogresivo de una situacion cada vcz mas desesperante. La realidad 
, 1 , .oiuda se tomara en metafora de la prccariedad de lo humano. del 
,, erho constante de la muerte. 

Una nueva peripecia propicia el cambio de escenario impuesto por 
U apremiante circunstancia: Subercasaux. con la infeccion avanzada. 

. 1 , C Kle viaiar por el no cn busca de alguien que pueda atender a los 
Dittos. El cspacio-salvaje incide otra vez cn el relato. imponiendo su 
prcscncia sobrecogedora: 

"Halldbanse ya casi sitiados. El Horqueta, que corta el camino 
lu iria la cosa del Parana, no ojrecia entonces puente alguno. y solo daba 
i Ki'.< ten el vado carretero, donde el agua caia en espumoso rdpido sobre 
nii tiros redondas y movedizas. que los caballos pisaban estremecidos. 

I l'ilo cn tiempos normales, porque cuando el riacho seponia a recoger las 
/umas de Stole dfos de temporal, el vadoquedaba sumergido bap cuatro 
metros de agua veloz. estirada en hondas linens que se cortaban y 
rnmscaban de pronto en un remolino ". 

Es ante esta situacion que se plantea un antagonismo esencial: la 
, 1 . ■ proporcion se vuelve inmensa si se miden las fuerzas de los anta- 
pmlstas: la criatura humana enfrenta. sola, todo el P 0 ^ cr de \< 

■ in l uraleza desatada: parcce nimia. insigniacante. deftnlUvamente 
,, , Hilda ante el avance de la tormenta al que se suma el acelerado 
. „ , „ „so dc deterioro fisico producido por el mal que lo aqueja y aun mas: 
,1 peso de la conciencia que presiente el poslble desenlace. El espacio 
fKfroentra en la dinamlca como un actante mas. el circulo opresivo se 
« u i i a . las posibilidades dc salvarse se vuelven remotas. y un sentimiento 
,1. ( iilpabilldad creciente comienza a minar las resistencias intenores 
del ■hombre". ya deterioradas. 


I VI El espacio interior 

l^i lucha se instala en la conciencia misma del personaje acorralado 
ni su cuerpo (la enfermedad que avanza) y tambien por cl contoma En 
l„ mrrueijada. la resolucion que adopta parece ser la unica salida. 

•Subercasaux se decidid. sin embargo. Y a pesar del tiempo 
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amenazante, Jue con sus chicos hasta el rio. con el airefeliz de quien ve 
por fin el cielo abierto 

Pero la csperanza a la cual se aferra crcce solo en la Interioridad 
del pcrsonaje: aparece como un tinlco y ultimo recurso: el hombre debe 
“inventarla", creer en clla para seguir luchando, aunquc todos los 
argumentos racionales lo lleven a una conclusion ncgativa. 

Quiroga recurre a uno de sus "contrastes" efectistas: deja que 
crezca la ilusion para luego desmoronarla subitamente: 

"La esperanza de Subercasaux era tan grande que no se inquietd 
lo necesario ante el aspecto equivoco del agua enturbiada, en un rio 
habitualmente de Jondo tan claro a los ojos hasta dos metros*. 

Asimismo utiliza un paralelismo que ordena en proceso similar la 
interioridad del personaje (turbulencia por el avance de la infeccion, 
rapida perdida dc la lucidez. “enturbiada" tambien, como las aguas) y la 
exterioridad: el agua que se espesa y opaca. la naturaleza toda “indicando" 
el desastre. 

Entonces sc produce el derrumbamiento de la transitoria ilusion. 
dando paso a la razon que ordena cl regreso. 

El esfuerzo sobrehumano determina, sin embargo, una nueva — 
aunque parcial — instancia de triunfo: 

“Remo, pues, sin perder una palada. Las cuatro horas que ernpled 
en remontar. torturado de angustias yfatiga. un rio que habia descendido 
en una hora, bajo una atmdsfera tan enrarecida que la respiracion 
anhelaba en uano. solo el pudo apreciarlas afondo ". 

Cuando llegan a la casa (refugio) nos encontramos otra vez con la 
prcsencia de la oscuridad. motivo recurrente que va pautando los 
simbolisinos dc cste combate desigual del hombre y la naturaleza ligada 
incxorablemente a su destino: 

"Los viajeros Uegaron al bungalow cuando ya estaba casi oscuro, 
aunque eran apenas las cuatro. y a tiempo que el cielo. con un solo 
relampago desde el cenit al rio. descargaba por fin su inmensa provision 
de agua*. 

El relampago surge como una seftal implacable: su luz ilumina 
subita y fugazmente todo el paisaje (“desde el cenit al rio") y esta ultima 
luz — funesta. sin duda — anticipa el final. 
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\ ') El espacio de la muerte 

Sera el lugar donde ocurren las acciones en la ultima unidad 
Mgnlflcacional: casa, — especlalmente ciertos sub-espacios dc la mis- 
,i , , : dormitorio de la agonia, patio- pero tambien el cuerpo del enfermo 
■ometldo a una terrible involucion fisica y psiquica. hasta que arriba la 
muerte. 

El comienzo de la agonia esta sehalado por el “hondo escalofrio" 
«|ur “desperto al dueno de casa" luego dc un “sueno de plomo". 

El paralelismo sc ubica en el nivel simbolico: al relampago fugaz 
nuc anuncia el fragor del temporal corresponde “el escalofrio". tambien 
i iipido y premonitorio. que conmueve el cuerpo del personaje. De 
Imnediato se manifiestan los primeros sintomas de la impotencta fisica 
(Imposibilidad de realizar las tareas cotidianas) que altemaran con los 
desvarios" provocados en cl hombre por el acelerado avance de la 
infeccion: 

-el enfermo creia oir elfeliz ruido de las tazas. entre las pulsactones 
prqfundas de su sien de plomo*. 

La alusion a la pesaciez. a la materia compacta (“sien de plomo ) 

, ,, lC cl autor habia utilizado para proporcionamos aspectos del espacio 
ocluso en que se desenvuelve la accion. alcanza ahora al cuerpo. en un 
paralelismo sinonimico expresivo de la “cerrazon" total en que se hunde 
.1 i uento — actantes y actancias— hasta el desenlace. 

El proceso personal que se cumple en el agonista altema. asimismo. 

, , , n la presencia de los ninos. sus voces, el dialogo familiar cuya sencillez 
v temura se tornan para el padre que presiente su fin. un componente 
m. is de la angustia que lo ira ganando. Realiza entonces esfuerzos 
dcscomunales 

a) para disimular ante los ninos la desesperante contingencia que 

padece 

b) para llevar a cabo. las tareas indispensables de sobrevivencia 
y su ya casi imposible curacion. 

La lucha alcanza la dimension sobrehumana: una aparente 
■ alma" de la naturaleza no hace sino presagiar la desgracia tnminentc; 
umblenenel interior de! personaje —aunque sea en el delirio— se busca 
i ma "tregua", un descanso que le permita recuperarse: 

•De nuevo en la sien. sentia el peso enorme que la adheria a la 
almohada. al punto de que esta pareciaformar parte integrante de su 
cabeza". 
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(Otra vez ha surgido la imagen de la materialidad fisica, que 
suscita la idea de una compcnetracion entre lo humanoy lo inanimado). 

“que bien estaba asi: quedar uno, diez. cien dias sin moverse . 

En la inaccion que precede a la muerte. vuclve el delirio (con el 
deseo desgarrador de lo inalcanzable) en cl cual imaglna para sus hijos 
un indispensable medio protector, un “espacio-lmaginario" de bienestar 
(cuando en la realidad, todo se vuelve amenazadoramente hostll): 

■El murmullo monotono del agua en el zinc lo arrullaba, y en su 
rumor oia distintamente hasta arrancarle una sonrisa. el tintineo de los 
cubiertos que la sirvienta manejaba a toda prisa en la cocina . 

La fuerza de la desesperacton crea "el fantasma que el personaje 
nrecisa para cubrir. ya no solo las necesidades inmedlatas de sus hijos. 
sino -y fundamentalmentc — el desamparo que presiente inmlnente 

para ellos. 

Pero la ensonacion deleltosa y defonnante — "y que bien se esta 
asi oyendo el ruido de centenares de tazas llmpislmas"— es turbada por 
la irrupcion de la realidad representada en la voz de los hijos. en sus 
reclamos. principalmente en la expresion del hambre de los ninos. 
-indicio clerto de un terrible future (valga. en estc estudio del espacio 
de la muerte". el rccuerdo imborrable de la agonia de Ugolino y sus hijos 
en la "Torre del Hambre"). 

Ya tengo hambre. papa! 

— SI chiquita. en seguida ..." 

La inmediata "caida" (continua la sensacion de pesadez. que se va 
acentuando interna y extemamente). marca el ritmo de lnvoluclon del 
enfermo: 

■Cayo en la coma sin desvestirse siquiera: y en poco rato lafiebre 
lo arrebato otra vez H . 

Ya en plena agonia —el enfermo no ha de lcvantarse mas— su 
concicncia clama una “justicia" de la cual duda: 

" Claio . . . hay una justicia a pesar de todo . . . Y tambien un poquito de 
recompertsa... para quien habia querido a sus hi/os como cl.. 

Los puntos suspensivos marcan, mas que la ruptura del devenir 
de la concicncia. la culminacidn de esa duda que ahora le indica que tal 
vez no exista esa justicia que reclama. El personaje presiente un caos 
que esta imponiendose dentro y fuera de si mismo. ubicandose en un 
pasado ("habia querido") que casi no le permite proyectarse al futuro: 

- pero se levantaria sano. Un hombre puede enfennarse a veces... 
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ii necesttar un poco de descanso ". 

Us altemativas del delirio priorizan determlnadas anUtcsis. 
rid id C tiniebla” de la conclencia omnubUada) y “puntos fu gurantes . 

dc^adadalme^nt^en ^edto°(^°la^ bjacidn . iOua de 

-Adquirto entonces. nitida y absoluta. la compression definitive de 
que todo el tambien se mono, que se estaba munendo . 

El esnacio-de-la-muerte se asimila al ultimo baluarte de reslstencia. 

in m ente del personaje. A partir de este momento el desenlacc se 
v alcanza el nivel de la tortura. 

ottas veces e„ la narrativa d= 0^™ga- e^pray.c^n 
■ iflnado en ulUma instancla. por el desamparo total. 
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desenlace — separa el parlamento vacilante del moribundo el ultimo 
“cuadro" sombrio: el que presenta a los ninos, que han presentido — 
cada uno a su modo — la inminente desgracia y que. en silencio — cada 
uno en su soledad — esbozan signos que delatan su subjetividad dolida. 
El "esccnario" es enmarcado con precision: 

" Las criaturas salieron sin tocar la puerta entreabierta yjueron a 
detenerse en su cuarto. ante la llovizna del patio". 

La naturaleza cede en su impulso imponente (cuando, en cl 
“duelo" de los agonistas. ha vencido), pero la llovizna pauta ahora la 
penuria del acontecimiento irremediable. Los personajes parecen 
enclavarse en ese sitio fijo. inmovilizados: 

“No se mouian de alii Solo la mujercita, con una vislumbre de la 
dimensidn de lo que acababa de pasar, hacia a ratos pucheros con el 
brazo en la car a. mientras el nene rascaba distraido el contramarco. sin 
comprender". 

Aplacados todos los “furores" naturales. el silencio domina to- 
talmente “el escenario de la muerte": 

m Ni uno ni otro se atrevian a hacer mido 

Y es a traves del silencio. (que ahora puede scr contrastado con un 
dialogo ya dcfinitivamcnte extinguido) que el autor nos vincula con el 
"golpe final", cerrando de forma inexorable — ahora no ya con el 
componente fonico sino con el visual— el espacio de la violencia y de la 
muerte: 

“Pero tampoco les llegaba el menor ruido del cuarto vecino. donde 
hacia tres horas su padre, vestido y calzado bajo el impermeable, yacia 
muerto a la luz del faror. 

El proyecto de vida. sujeto a una planificacion previa, dictaminada 
por la razon de padre, se ha desmoronado: se ha “desconstruido" el 
modelo y el “absurdo" que niega toda apoyatura racional hace pensar en 
la incuestionable vigencia de este cuento cuyas “fisuras" y "propuestas" 
existencialcs se adelantan cn varios anos a las “quiebras" implantadas 
por la postmodemidad. 
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Teresa Porzecanski 

QUIROGA: LA OSCURA INTIMIDAD n 


*^)e ha aludido a El Deslerto como a un relato autobiograflco y son 
muchas las pistas que lo habilitan como tal. Sin pcrjuicio de cllo. su 
lectura admite al mcnos una interpretacion que involucra variables dc 
eortc antropologico relacionadas con determinados elementos del 
contenldo. 

La narracion sc abre al encuentro de su protagonista, Subercasaux, 
rcinando una noche de tormenta en medio de un paraje selvatico de 
M bosque en el que las tinieblas eran un sdlo bloque injranqueable que 
comenzaba en las manos del remero y subia hasta el cenit " (1). De cn- 
h.ida el cuento plantea una situacion de peligro, vertebrando lo que 
sera, a lo largo de la historia. un enfrentamiento cataclismatico entre 
hombre y naturaleza. esta entendida en terminos de agresion y de 
amcnaza. 

Subercasaux no se halla solo en la canoa. Quiroga utiliza la 
palabra “acompanantes" sin especiftcar de quicnes se trata, y sigue 
I laciendolo durante la lenta peripecia de atracar la canoa en la costa ante 
la inminencia de una lluvia torrencial. Vuelve a referirse a ellos como 
(ales cuando dice: “V dejando de guardia junto a una rueda a sus dos 
acompanantes..." 

La transicion desde esta indistincion hacia el reconocimiento — 
Insolito para el lector— de que se trata de los propios hijos del 
protagonista opera la alteracion inmediata del tono en que hasta ese 
momento se habia desarrollado la narracion: lo que habia sido ajenidad. 
extrahamiento. distancia, sc toma ahora afectuoso. tiemoy seguro: “Su 
voz habia bajado dos tonos; y nadie hubiera creido alii, al oir la temura 
de las voces, que quien reia ehtonces con las criaturas era el mismo 
hombre de acento duro y breve de media hora antes". 


(•) En Rev. “Deslindes". Bca. Naclonal. N° 1. Montevideo, marzo de 1992. 

(1) Todos los textos entrecomillados y sin m^s referenda pertenec en al cucnto “El 
Desicrto" en Horacio Quiroga. SeleccidndeCuentos. Biblloteca Artlgas. Colcccl6n 
de Clasicos Uruguayos. Montevideo. 1966. Vol. 102. T. II. pp. 196-217. 
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Esta dicotomia entre lo conocido, lo “humanizado" y aquel otro 
ambito encamado por una alteridad peligrosa y enlgrnatica. descono- 
cida por el hombre, sera la clave de un proceso acumulatlvo de 
oposiciones. en cl que la vida sera planteada drasticamente cn terminos 
de sobrevivencla frente a las fuerzas que determinan su Qnitud. 

Entre cultura y natura se debate un protagonista Homo Faber, 
hacedor. inquisidor y eflcicnte. que ensena a sus hijos a superar 
vicisltudcs y a entendcrse con esas fuerzas naturales dadas en su 
tremenda omnipotencia original. La arcilla encontrada a la vera del no 
Yabebiri sera moldeada por los ninos y el padre, en lo que deja de 
constituir solamentc una tecnologia o industria utilltaria. para volverse 
paradigma del ejerciclo del poder humano de dar forma al entomo, 
organ! zarlo y mantenerlo. por lo tanto, bajo control. Asi, " disecar ani- 
mates. fabricar creolina, extraer caucho del monte para pegar sus 
impermeables ”, ‘tehir las camisas ", ' construir palancas de ocho mil 
quilos para estudiar cementos ", ‘fabricar superfosjatos. vino de naran- 
ja". apareccn como las actividades por las que el hombre opera sus 
transformaciones del mundo. Y en el sentido mas amplio del concepto 
antropologico de cultura. estas actividades y sus resultados materiales 
y simbolicos integran ese espcctro de artiflcios e lndustrias que cons- 
tituye la base tecnologica de los estilos de vida. 

No sorprendc. por lo tanto que educar a sus hijos aparczca como 
la prcocupacion mayor de Subercasaux: ‘Y entre los escasos consuelos 
de un padre que queda solo con huerfanos. es el mbs grande el de poder 
educar a los hijos de acuerdo con una sola linea de caracter". En el 
contexto afcctuoso y seguro de ejercer dominio sobre el mundo. se 
dirimiran los pcquenos problemas de la vida cotidlana, mientras que los 
viscerales, las preguntas centrales de la existencia. seran colocados mas 
allci. en el “afuera". 

Ese otro extremo. representado por "la cercania del abismo ” ( "Y 
seguros. por fm. se sentaban a dejar jugar las sandalias sobre el 
abismo 1. el peligro. los insectos que invaden el paUo e infestan los pies, 
la lluvia torrcncial. los venados muertos que flotan rio abajo, el pantano- 
pajonal, el “barro pestilente" constituyen lo dado pre-existente y auto- 
nomo. cargado de oscura voluntad de dano y de designios no com- 
prendidos por el hombre. Pero, ademas y sobre todo. se trata de un 
ambito cargado de exigences para con el: "la vida tiene fuerzas supe- 
riors que nos escapan...". 

De este modo, el mundo humano. comprensible pero contingentc, 
y el mundo natural —por momentos. sobrenaturalizado— remontan los 
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rxt remos de la tension del cuento. ^Hasta cuando Subercasaux. por sir 
sola capacidad. que es la de sus fuerzas fisicas, sin ninguna ayuda. 

I »odra impedir el avance de la lluvia diluvial, del desamparo, del hambre. 
sobre sus hijos?. El desdoblamiento del rol padre cn el de padre /madre 
omnipotente opera como compensacion por la ausencia dejada por la 
madre perdida (“conocid la necesidad perentoria y fatal si se quiere 
*,( yuir viviendo, de destruir hasta el ultimo rastro del pasado"). Se busca 
recomponer las tareas que domestican y moldcan, tanto al nuevo ser 
humano, —los ninos— como al entomo que se vuelve amenazante si no 
se cuidan los ritos cotidianos de la vida. 

La educacion de la que parece enorgulleccrse el protagonista ticne 
(jue ver. consccuentemente. con enseharlc a los ninos — debiles y 
dependientes— a adquirir conciencia de sus propios limites —que son 
los de la condicion humana— y a no sobrepasarlos: “ Conocian perfec- 
tamente — como toda criatura libre — el alcance de susjuerzas, y jamas 
lo sobrepasaban 


UNA CUESTION DE LIMITES 

Planteada entonces la humanidad como “ capacidad de hacer" 

I rente a la amenaza de aquello otro saturado de potencia. el equilibrio 
se derrumbara cuando el protagonista enferma y va gradualmente 
toi nandose incapaz dc realizar. O sea. el hombre sobrevive cuando su 
iicclon mantiene bajo control cicrtos avances de la naturaleza. pero si se 
detiene. si flaquea. estos lo tragan. aniquilandolo. 

El anuncio del fracaso comienza con la imposibilidad de encontrar 
una sirvienta. quien cumpllra. como la esposa/ madre muerta. la tarea 
C otldiana de mantener los ritmos (barrer el patio, lavar las tazas. 
aprontar el cafe). Existir cada dia es mantener domesticada la violencia 
lnherentc a esa alteridad antropomorfizada en la que el protagonista 
proyecta su propio terror y su propia violencia. Siguen la infeccion, el 
Imposiblc remontar del rio. la inminente crecida. la inundacion que 
corta los accesos a la casa, la leche para los niftos. que no llega. el 
desamparo: m Y como si estuviera ya desprendido de si mismo. vio a lo 
l> jos de un pais un bungalow totalmente interceptado de todo auxilio 
humano. dondedos criaturas. sin leche y solas, quedaban abandonadas 
( l> Dios y de los hon^bres. en el mds inicuo y horrendo de los desamparos ". 

Dos lineas narrativas paralelas se abren y altcman en el desenlace 
drl cuento. El protagonista afiebrado. gravemente enfermo, entrara por 
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canales independientes tanto al mundo de la conciencia objetiva. en que 
sc “ve" morir a si mismo, como al mundo de la alucinacion en que 
"regresa" a un delirio de descanso y fellcidad, "escuchando" a una 
primera sirvienta ocuparsc de la cocina y de la alimentacion de los hijos. 
La altemancia de estos dos pianos esta equilibrada hacia el final del 
relato en cuanto a su peso expresivo. y no podria decirse. a clencia cierta, 
cu&l es el ambito alucinatorio y cual el de la realidad objetiva. si no fuera 
por el cierre con el que el narrador omnisciente describe a los nlnos 
silenciosos y expectantes afuera de la habitacion de su padre, quien 
“vestido y calzado bajo cl impermeable yacia muerto a la luz del farol". 


LOS ANDAMIAJES DEL TERROR 

Se ha hablado de Quiroga como receptivo a Poe. En su ensayo Poe 
en Quiroga (2). Margo Glanz analiza en profundidad esta cuestion. 
Mientras que en Poe encuentra "la tendencia irracional que precipita al 
hombre a los confines " en que locura y sin razon lo acercan “ al abismo 
de la muerte " (3) entendiendo esa muerte como otredad (lo desconocido. 
lo radicalmente diferente). " Quiroga utilizard siempre este recurso ma- 
tizdindolo luego a su manera y definiendo su propia concepcibn de la 
“ perversidad " que el llamara “ lo turbio " (4). 

Este concepto de “lo turbio" introduce la zona de ambiguedad, los 
umbrales que borran los limites claros de las eategorias e instalan 
gradaciones. descolocando las estrictas clasificaciones que establecen 
frontcras entre lo conocido y lo desconocido: m el aspecto equiuoco del 
agua enturbiada, en un rio que habitualmente dajondo claro a los ojos 
hastados metros ". Aqui se anuncian. asimismo. los estados de confusion 
que conduciran la narracion al piano de lo fantasmatico. Tanto en Poe 
como en Quiroga. este tipo de transito posibilita dos descensos: " vuelto 
hacia si mismo, encuentra el demonio de la perversidad. el abismo 
larvado de lo inconsciente ; vuelto hacia ajuera, encuentra el desamparo. 
la nada, el espacio infmito" (5). 


(2) Glanz. Margo: 1980. “Poe en Quiroga". en Intervencidn y pretexto. Cuademos del 
Centro de Estudios Litcrarios. Universidad Nacional Autdnoma de Mexico. 
Mexico. 1980. 

(3) Ibid. pag. 57. 

(4) Ibid. pag. 57. 

(5) Ibid. pag. 67. 


ALUCINACION Y ESPACIO SIMBOLICO 

Es cl manejo de la lmagen. la postbilidad de alucinar. la que 
detennina. en Quiroga. la inmersion en un espacio simbolico. En 
nuestro cuento. la fiebre motlva un delirio y la iluslon de plenitud: 

V Cuando en que epoca anterior hahia el sonado estar enfermo. con una 
nreocupacion terrible?... / Que zonzo habia sldol... Y que bien se esta asi. 
oyendo el ruldo de centcnares de tazas limpisimas..." Aparece ademas 
otra alucinacion en la que el rol esposa/madre muerta es cubierto por 
una sirvienta lmaginaria. cuidadora de los ritmos. conservadora de los 
i Ituales doinesticos. que impide el avasallamicnto de lo natural — des- 
ordenado— perverso: ‘El murmuUo mondtono del agua en el cine lo 
arruUaba. y ensu rumor oiadistintamente. hastaarrancarle unasonrisa. 
el Untineode los cubiertos que la sirvienta manejaba a toda prisa en la 
cocina. iQue sirvienta la suya!". 

De esta manera. sc alude a la plenitud de un estado sin preocu- 
paciones y a la seguridad brlndada por la recuperacion de la madre 
perdida. en contraste con una situacion real de desamparo y muerte. La 
al, .cinacion representa aqui algo lmposible de scr manifestado en forma 
directa 16). Y es en este proceso que devienc la simbolizacion, porque el 
contenido descripto en lo alucinado remite justamente a su contrario: 
In contundente ausencla de fellcidad y bienestar. Asi. el simbolo invoca 
incvitablemente la gricta de su opuesto. y lo incorpora en reflejo al 
dlseurso. que se instala. desde ahora en la ambiguedad. Es esta 
ambiguedad la que atenta contra una interpretacion univoca de la 
nalidady despliega el abanico polisemico de altemativas que estimulan 
la Ubertad de interpretacion en el leqtor. La qulebra del discurso 
omnisciente provoca la apertura insolita. el desencaje entre el aconte- 
, m, lento y sus versiones posibles. de cuya interpretacion se hara cargo 
Incvitablemente el lector. Hacia el final del cuento. por lo menos dos 
, I tcmaUvas disvuntivas (muerte real objetiva/recuperacion plena infinita) 
( ongregan sentidos que. por un lado pueden oponerse. y por otro 
aslmilarse: sera la inmersion en la muerte — desconocida. inUmidante 
lo que posibilitara la plenitud. 


I 


(0) Durand. G.: 1964. La Imaginacldn sfmbdllco. Editorial Amorrortu. Buenos Aires. 
1971. Perifrasls pp. 1 2 y slg. 
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LA FASCINACION DEL MIEDO 


Pero la naturaleza. a la vez que terrible y amenazante, existe como 
lo absoluto, entidad independiente de las voluntades humanas y hasta 
indiferente a ellas — que trasciende los limites de la comprension del 
hombre. Mas aun, los desafia. El cuento desemboca en ese descubri- 
miento finalisimo de la fatalidad que sc yergue sobre los avatares 
humanos en forma de pavor. de caos o destino. 

Lo inexplicable todopoderoso que en su autonomia se muestra 
independiente ( "Las gotas caian ahora mas densas, pero tambien con 
mayor intermitencia. Cesaban bniscamente, como si hubieran caido no se 
sabe de donde. Y recomenzaban otra vez grandes, aisladas y calientes , 
para cortarse de nuevo en la misma oscuridad y la misma depresion de 
atmosfera n ) ejerce, al mismo tiempo, su amenaza y su seduccion. Pavor 
y fascinacion seran las reacciones humanas. frente a aquello que se 
muestra. a la vez que terrible, maravilloso. Segun R. Otto, sc construye 
aqui una dimension sagrada, ‘ numinosa" (7) en que lo natural se con- 
vierte en sobrenatural. Asi, en Quiroga. la naturaleza ultrapotcnte 
adquicrc caracteres de cratofania: cl diluvio. la inundacion. los insectos 
que invaden el patio y los cuerpos, el abismo sobre el que se balancean 
los pies de los nirios. el Yabebiri que cierra los accesos a la casa. Hay un 
proceso de sacralizacion. de sobrenaturalizacion de los fenomenos y cl 
descubrimiento de la distancia— insalvable— entre ese ambito absoluto. 
y el otro, el de la contingencia Humana. 

Las cuestiones que deja planteadas El Desierto Uencn que ver con 
esa confrontacion de la que emerge, a la vez. introspeccion y rcligiosidad: 
^hasta donde llegan los limites del hombre?, ^que hay detras de esa 
preseneia de la fatalidad, inexorable?, ^por que, en definitiva, esc 
desenlace de los acontecimientos? 

Las temdticas que se engendran en una conflictiva del hombre con 
lo exterior a el, sc deslizan, sin embargo, en el piano alegorico. hacia la 
experiencia interior. Hay al menos una instancia de conciencia de si 
mismo. que marca el proceso paralelo por el cual el protagonista, al 
mismo tiempo que volcado al "afuera", atraviesa un arduo camino hacia 
si mismo: “sin cerrar los ojos, penso un rato en lo que aquello significaba 
dentro de sus escalofrios (...) y adquirio entonces , nitida y absoluta. la 
comprertsidn definitiva de que todo £1 tambien se moria, que se estaba 


(7) Cf. Otto. Rudolf. Lo saruo. Allanza Editorial. Madrid. 1980. 
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muriendo (.) Hizose en su interior un gran silencio, como si la Uuvla , los 
ruidos y el ritmo mismo de las cosas se hubieran retirado bruscamente al 
infinite”. 

Para Bataille (8). "el orden intimo no puede destruir verdadcra 
mente el orden de las cosas. de igual modo que el orden de las cosas no 
ha destruido nunca el orden intimo hasta cl final. Pero este mundo real 
llegado a la cumbre de su dcsarrollo puede ser destruido. en el sentido 
de que puede ser reducido a la intimidad". Asi, es la intimidad la que en 
definitiva interpreta el mundo exterior, lo codifica y lo resuelve. aunque 
no sea en la claridad del dia sino en la profundidad de la noche (9). Porque, 
en Quiroga. es cl dcllrio el que esta y promueve esa oscura intimidad en 
la que se macera la enajenacion de la realidad y la plenitud del ser. 
Alucinacion y locura destapan. entonces. victoriosamente. el limite 
impuesto por la muerte. El sujeto alcanza su existencia esencial en esa 
misma desaforada y oscura intimidad. 


♦ 


(8) Bataille. G. 1973. Teoria de la Religion. Taurus Ediciones. Madrid. 1975. phg 
103. 

(9) Ibid. p&g. 103. 
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Napoleon Baccino Ponce de Leon 

ANACONDA: DEL CUENTO AL MITO n 

(genesis e interpretacion) 


Desde 1921, la mayor de las boas americanas multiplica su 
imagen cn las tapas de los libros de Quiroga y en las ilustraciones de sus 
cucntos. a modo de vcrdadero blason — sobre campo verde esmeralda — 

, de una heraldica que representa mejor que cualquier otra figura. el 
cspiritu de la obra del salteno. 

Es que. de la enorme variedad de animates que desfilan. en 
dlstintas funciones. por ese exuberante mundo narrativo: es la anaconda 
la que su autor privilegia. Solo ella tiene la prcrrogativa de simbolizar la 
mejor zona de su creacidn: aquella que tiene como ambito la selva 
mlsionera. Solo ella encama la postura vital de Quiroga ante esa selva. 
Solo ella es elevada a la categoria de mito: sintesis de la cosmovision que 
es cimiento y estructura de una obra cumbrc en las letras del continente. 

Seguir. pues, las etapas de este proceso que se inicia con la 
primera version de un cuento en el que la idea apenas si aparece en 
germen, hasta la deliberada construccion del mito siete anos mas tarde, 
i n otro que tiene mucho de poema cosmogonico; sugiere una perspectiva 
{jue se abre en abanico sobre una serie de temas capitales en la obra 
quiroguiana. 

La historia de este proceso que se inicia de manera accidental, que 
tiene una vacilante etapa intermedia, y que finalment^busca con 
lucidez su objetivo. es. obviamente. la historia de la propia Anaconda 
como personaje. 

El 12deabrilde 19 1 8 sepublicaen Buenos Aires el primerode una 
;erie de folletos titulado: El Cuento Ilustrado. El director de la flamante 


(•) I’rimcra parte de Etudes autour de la nouvelle hispanoamcricalne. Rechrrrhrn 

Comparatlstes. intra el intercontinentales. N tf 2. Hivcr. 1986. 
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empresa editorial es, a la vez, autor del cuento que abre la serie y que 
se titula “Un drama en la selva". Como tal aparece en la fotografia que 
ilustra la tapa: tiene el cabello corto y pcinado con raya al medio, segun 
el dictado de la moda de entonces. La barba pulcramente recortada y un 
grueso bigote, acentuan la juventud del rostro. Un cuello inmaculado, 
corbata oscura y las solapas negras de un saco, complctan el busto 
recortado en circulo. del escritor. En suma. la atildada imagen de un 
autor de exito en la opulenta Buenos Aires de entonces. Pero tambien, 
una imagen poco usual, se diria que hasta exotica de Horaclo Quiroga. 
Diferente de aquella que han divulgado diarios y revistas de la epoca, en 
cunbas margenes del Plata. Rara entre mas de trescientas fotografias que 
de cl se custodian en la Biblioteca Nacional de Montevideo. En dicha 
iconografia predomina. al margen de dandy modemista de los primeros 
aftos, la imagen del hombre hurano y primordial, en el seno de su selva 
misionera: el “salvaje" por antonomasia. 

Pero en 1918. ano de la publicacion que consideramos, Quiroga. 
afincado cn Buenos Aires desde 1916, vive como escritor su decada de 
plenitud. Una decada en la que al prestigio que le han dado sus cuentos 
dispersos en diferentes revistas portenas, viene a sumarse el mas solido 
por menos efimero que cimentaran sus libros de estos anos: Cuentos de 
amor de locura y de muerte (1917), Cuentos de la selva (1918), 
Anaconda (1921), El desierto (1924) y Los desterrados. que en 1926 
marca el punto cenital de su carrera. 

Estos libros. que recogen textos publicados en revistas o diarios 
varios anos antes, ticnen la virtud de llamar la atencion de un publico 
mas exigente: y de la critica especializada que pronto aclama a Quiroga 
como uno de los mejores cuentistas de la lengua. 

La selva con la que habia tornado contacto por primera vez en 
1904, y en cuyo seno viviera desde 1910 a 1916, ha quedado a mas de 
mil quilometros, pero la nostalgia no lo abandona. “Hace mucho frio — 
escribio — . Hondos recuerdos misioneros vienen a achucharme en esta 
inclemencia, y me paso horas mascullando proyectos de vida solar y 
ejecutiva". 

Jorge Luis Borges, que lo conocio en esos anos dc plenitud. 
rodeado quizas del grupo de artistas y escritores que se nucleaban en 
tomo a Quiroga en aquel cenaculo al que denominaron Anaconda, nos 
confeso en un reportaje: “Era muy diflcil hablar con 61. No porque fuera 
vanidoso. Lugones era vanidoso. Quiroga. no. Pero era muy dificil hablar 
con el. porque parecia estar ausente, ajeno a lo que ocurria a su 
alrededor; alia en su selva misionera". 
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Pasaran muchos anos, mas de quince desde su regreso a Buenos 
Aires, para que pueda reallzar su proyecto de volver a radicarse en 
Misiones. 

Son los anos de mayor prestigio durante ese lapso. los que reflejan 
la foto que ilustra el folleto que tomamos como punto de partida de este 
esludio. La Imagen del escritor mimado por la gran urbe, aristocratica 
y europeizante. Una imagen que responde a sus exigcncias. pero que 
tambien las defraudaria, de no ser por el enonne ofldio que se alza 
amenazante en el centro de la tapa y por sobre la cabeza del autor, como 
naciendo de ella. 

El dibujo cumple una doblc funcion. Por un lado remite al otro 
Quiroga. Lo inuestra en su doble faz: el lntelectual rellnado y elegante 
de la foto, y el hombre que ha renunclado. y volvera a renunciar a esa 
sociedad que lo halaga, para buscarse a si mlsmo en la selva. El dibujo 
del ofidio que acompana la foto. esta pues, en funcion de la leyenda que 
se teje en tomo a Quiroga. y con su complicidad; es el simbolo que 
slntetiza esa existencia ya legendaria. 

Pero tambien. sirve para ilustrar y anticipar el tema del cuento: 
esta en funcion del texto mlsmo. 


La primera versi6n de “Anaconda" 

Los estudios bibliograflcos sobre la obra de Quiroga suelen 
Indlcar. laconicamentc, que "Anaconda" vio la luz en el folleto al que 
venimos aludiendo. con el titulo: “Un drama en la selva". Aparentemente 
cstariamos ante un caso. habitual en su bibliografia. Tres anos y un 
cambio de titulo; nada indica que existan otras diferencias. Pero el 
examen del texto y su misma presentacion revela una realidad bicn 
distlnta. ^ 

Quien conozca dc ofidios sudamericanos. notara observantto 
slmplemente la caratula dc "Un drama en la selva" que el parecido con 
la famosa anaconda (Eunectes murinus). es solo generico. El animal 
dibujado por Malaga Grenet dene ojos. cabezay piel de culebra: y carece 
de los rasgos caracteristicos de las boas. 

Logicamente. el lector se sentira tentado a argumentar que cl 
dlbujante no era versado en el tema. pasando por alto ciertos detalles 
(|uc ignoraba. se limito a delinear un ofldio de buen tamano. 

Semcjante argumento presuponc que Quiroga. en su doble call 
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dad de autory director de la publicacion. omitio asesorar debidamente 
a su dibujante. Negligencia dificil de aceptar teniendo en cuenta lo 
escrupuloso que era en sus observaciones y descripciones de animates, 
y el conocimiento autenticamente cientiflco que tenia sobre los ofidios 
de la zona de Misiones: aspectos. ambos, que hemos podido conflrmar 
y justipreciar con la ayuda de un zoologo. 

iCual es pues, la razon. por la que el dibujo que ilustra la que 
suponemos primera cdicion de “Anaconda", evoca mas a una culebra 
que a una boa? 

La respuesta la deberemos buscar en el texto mismo de "Un drama 
en la selva". 

Cotejando el cuento de 1918 con el recogido en libro en 1921, 
ubicamos un total de 260 variantes. El tenor de las mismas es tan 
variado como amplio su numero. 

Hay simples correcciones que hacen a un manejo mas ortodoxo de 
los signos de puntuacion. sustituyendo unos por otros. Estan las que 
obedecen a un afinamicnto estilistico: desde reemplazar un sustantivo 
o un adjetivo. a modificaciones mas complejas: y que dan la pauta del 
infatigablc esfuerzo de Quiroga en pos de una mayor concision y 
precision. Pero tambien hay cambios mas sustanciales, que afectan el 
sentido mismo del cuento. Que transmutan su esencia procurando 
utilizar los mlsmos signos y simbolos en diferentcs funciones. Una 
verdadera metamorfosis. en el sentido biologico de cambios durante un 
proceso de desarrollo. 

Aqui se trata del desarrollo de una idea, y no se completara hasta 
“El regreso de Anaconda". Recien entonces, la larva dejara el capullo 
transformada en deslumbrante mariposa. 

De todas estas variantes hay una que es la pieza fundamental de 
esta metamorfosis: cl ofidio que encama el papel de Anaconda en la que 
se pretende. primera version del famoso cuento. es una culebra: m&s 
concretamente, una mussurana. Y la gran boa americana ni siquiera 
aparece en escena. 

No hay. pues. error en el dibujo que ilustra la tapa del folleto, 
punto de partida de este juego de semejanzas y diferencias. 

De semejanzas y diferencias 

Pcse a la cantidad y calidad de las variantes que existen entre el 
texto de 1918 y el de 1921, y que autorlzan a hablar de “versiones"; el 
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cjcainen de sus respectivos rasgos extemos revela mas semejanzas que 
diferencias. 

Hace un instante nos referiamos al “papel" de Anaconda, y a que 
la gran boa, ni siquiera aparece “en escena" en el texto de 1918. La 
(crminologia que empleamos es deliberada. Con puntual sujeclon al 
litulo. “Un drama en la selva" ticne una estructura cminentemente 
tcatral que Quiroga mantiene Intacta en la segunda version. 

Este tipo de estructura. nada usual en sus relatos. cn los que si 
I ilcn se plantean situaciones dramaticas, el conflicto subyace bajo una 
disposition esencialmente narratlva de su materia; es una de las zonas 
imis reveladoras de la metamorfosis a la que asistimos. Un corte 
longitudinal en dicha zona nos permitira obser\'ar la evolution de la idea 
rcctora que lleva del cuento al mito. 

No obstante, y puesto que nos enfrentamos a un proceso de 
desarrollo. lo que supone continuidad y permanencla en el cambio: 
creemos util examlnar las semejanzas, comenzando por esa estructura 
cjue se mantiene Intacta en ambas versiones. 

El caracter netamente tcatral de la estructura queda ya de 
inanifiesto en la primera escena del cuento. la que podria muy bier^ 
subtitularse: "Prologo del gran drama a desarrollarsc". \ 

Alii sc plantea el enfrentamiento de los protagonistas y de las 
luerzas en conflicto que encaman: la vibora acechando una presa en un 
iendero del monte y al amparo de las sombras, y el Hombre que con paso 
seguro sc cruza en su camino al rayar el dia. Alii quedan dclineados los 
caracteres en pugna: la cautela de la vibora que avanza “tanteando la 
seguridad del terreno" —cautela que el autor enfatiza en la segunda 
version, cuando sustituye el adverbio "alia" por el sustantivo "sombra . 
en la frase; "Y marcho prudentemente hacia la sombra"; y "el golpe seguro. 
pleno”, del hombre. Tambien se anticipa cl resultado de la contienda: la 
yarara que lanza la cabeza contra la piema de su enemigo. “con toda la 
vlolencla de un ataque al que jugaba la vida"; y la indiferencia con que 
este recibc el ataque: "El hombre se detuvo: habia creido sentir un golpe 
en las botas.. . pero nada vlo... y sigulo adelante". Indiferencia de un lado. 
Impotencia del otro. Y flnalmente. los dos mundos en pugna. verdaderos 
protagonistas del drama: la Casa — adviertase la mayuscula— . que 
comienza a vivir al rayar el dia: y el cubll al que se retira la vibora. 
"llcvando consigo la seguridad de que aquel acto noctumo no era sino 
el prologo del gran drama a desarrollarsc en breve". Y hasta tal punto 
esta concebida esta escena como prologo, que no falta ni la noche nl la 
loriuenta: “Eran las diez dc la noche (...) el Uempo cargado pesaba sobre 
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la selva (...) El cielo de carbon se entreabria de vez en cuando en sordos 
relampagos (...) pcro el chubasco silbante del sur aun estaba lcjos". 
Aqui. como en los dramas de Shakespeare, el ticmpo amenazante y la 
noche, presagian otras tormentas y otras oscurldades. 

La esencia del drama esta contenida en esta expresion con la quc 
comienza la parte V del cuento: “La Casa, motivo de preocupacion de la 
selva..." Aqui estan — los subrayados, salvo mencion expresa, son 
mios — los dos terminos del conflicto. La Casa que es avanzada y simbolo 
del mundo del Hombre. Hombre asi, con mayuscula, en tanto especie. 
Y la selva, que es la casa, en el sentido de la palabra griega “oikos", el 
habitat de las viboras. Pero si el Hombre y las viboras — mas tarde sera: 
La vibora. La anaconda. Anaconda — son los protagonistas del drama: 
las fuerzas que ellos encaman, que simbolizan, constltuyen la esencia 
del conflicto. "Hombre y Dcvastacion son sinonimos desde el tiempo 
inmemorial en el Pueblo - “Imperio" en la primera version — entero de los 
Animales". (Subrayo nuevamcnte el cmpleo de las mayusculas que des- 
individualizan el drama, que insisten en el caracter casi alegorlco del 
mismo; en tanto representacion simbolica de ideas abstractas por medio 
de flguras o atributos). "Para las Viboras en particular, cl desastre se 
personificaba en dos horrores: el machete escudrihado. revolviendo el 
vientre mismo de la selva, y el fuego aniquilando el bosque enseguida, 
y con el, los reconditos cubiles" — nos dice Quiroga en la segunda 
version—. “Para los Ofidios, en particular, el trastomo que los amenazaba 
adquiria caractercs de desastre. pues fuera de la posibilidad del arado 
que aniquila a los roedores, y con ellos el alimento capital de las viboras. 
existla la seguridad del abominable machete, escarbando y destrozando 
el vientre de la selva, vale decir, la vida misma" — escribia en la 
primera redaccion. 

Creo que vale la pena detenerse a examinar estos fragmentos. que 
transcribo en sus dos versiones pues son complementarias de la misma 
idea, a la vez quc precisan los limites de su desarrollo en esta etapa 
inicial; previa al mito. Aparecen en ellos otra vez los terminos del 
conflicto, ahora con otras palabras: y tambien el tipo de planteo del que 
son objeto. 

El machete y la selva. El fuego y los reconditos cubiles. El arado 
y los roedores, alimento capital de las viboras. Dicho de otro modo; el 
hombre y sus herramientas de progreso; la selva y su complejo, delicado, 
ecosistema. Un progreso que es conquista, por eso los verbos emplea- 
dos, todos ellos de valor sinonimico en el contexto. y que sintetizan el 
espiritu de esa conquista: “Escudrinando". “revolviendo", “aniquilando" 
— que parece reiterado pues se le utiliza en ambas versiones — . “es- 
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carbando". "destrozando". Y retengo el ultimo porque aparcce Integrado 
cn una oracidn clave, al final del periodo que clto. ahora en su primera 
version: “destrozando el vientre de la selva, vale decir, la Vida 
misma". 

Cualqulera de los otros hublera podido emplearse en su lugar. El 
proplo Quiroga opta en la segunda version por: "escudrinando. revol- 
viendo el vientre mismo de la selva...". En ambas oraciones el sujeto es. 
el machete; pero lo que me interesa aqui es el complemento: “el vientre 
de la selva", "el vientre mismo de la selva". La metafora empleada se abre 
en un abanico de connotaciones que arrojan su sombra tanto sobre el 
sujeto de la accion. como sobre el objeto de la misma. 

Desde la perspectiva del complemento. la accion del sujeto denota 
violencia. Una violencia muy ccrcana a la raiz latina del termlno: accion 
y efecto de violentar. Y tambien. violacion. Profanacion. 

Desde el punto de vista del objeto de la accion. el vientre es la zona 
mas intima y vital. Es la zona sagrada donde la selva sc perpetiia a si 
mismo. Se engendra a si misma. La casa de la Vida, "la Vida misma" . Ese 
centra vital es el que el machete amenaza. violenta y profana. 

He aqui. en germen. la idea central de "El regreso de Anaconda"; 
el rcsorte del mito. Y. cn esbozo. el mito mismo. Su esqueleto. pues aun 
no se ha encontrado con la imagen que lo slntetice: la gran boa. 

Pero la aparicion de la idea es fugaz. al punto que esta dentro del 
mismo periodo con la que contradice, y fya los limites de esta primera 
tentativa: “Para las viboras en particular..." 

Con esta precision comienza cl fragmento que venimos cltando. El 
hombre es una amenaza para la vida dc los ofidios. Pero en su breve 
desarrollo. el propio Quiroga parece dcscubrir, de manera casi accidental, 
como si ailorara involuntariamente; la idea que cristalizara siete anos 
mas tarde en "El regreso dc Anaconda" : La accion del hombre compromete. 
la selva toda —"el vientre mismo de la selva" — . Una idea que aparecc en 
este parrafo mas cerca de su centra de gravedad. en la primera version, 
cuando el hombre aparece. destrozando el vientre de la selva, vale decir. 
la vida misma". La vida de las viboras. o para las viboras; pero tambien, 
la Vida en su expresion mas rotunda y totalizadora: la Naturaleza. 

Este parrafo ubicado al comienzo del cuento. enseguida dc la escena 
que hace las veces de prologo, ticne mucho de encrucijada ante la cual 
Quiroga parece vacllar un lnstantc. Porque aqui sc le presentan dos 
caminos para cl ulterior desarrollo del drama: puede seguir la idea cn 
germen al final del parrafo que venimos citando y plantear el drama cn 
toda su extension y profundidad. como cl choque de progreso humano 
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por un lado, y la naturaleza por el otro; o puede limitarse al camino que 
parece indicar el comienzo mismo del parrafo: “Para las viboras en 
particular...", y reducirio a un conflicto entre esos hombres capaces de 
dcsarrollar un suero antioiidico y los propios ofidios que ven amenazados 
su poder, su supervivencia, con ese antidoto desarrollado, ironicamcnte. 
a partir de su propia capacidad destructiva o defensiva, segun desde 
donde se la mire. 

“jUn suero antivenenoso! Es decir, la curacion asegurada, la 
inmunizacion de hombres y animales contra la mordedura, la Familia 
entera condenada a perecer de hambre en plena selva natal". 

Es indudable que este conflicto se inserta en el otro, que lo 
comprende, pero el centro de gravedad, en “Anaconda" estara circunscrito 
a la zona apuntada. Quiroga opta, ante la encrucijada, por el segundo 
camino. El peligro atahe a los ofidios. ponzonosos o no. a la "Familia". 
eso esta claro; pero no aparece comprometida la selva misma como en 
"El regreso de Anaconda". 

No obstante, el autor insiste en un rasgo que Ueva implicita y en 
potencia. la idea central del mi to: la union ante el peligro. El instinto 
hecho concicncia de la comunion de destinos frente a esa presencia 
humana que debe ser rechazada: “No singulares. sino viboras. que ante 
un inmenso peligro sumaban la inteligencia reunida de la especie. era 
el enemlgo que habia asaltado el Instituto Seroteratico". 

Esa idea de comunion. en el sentido de participacion en lo comun, 
era el extremo de esa suerte de hilo de Ariadna capaz de conducirlo al 
nucleo de la concepcibn que ilumina el mito e irradia desde Cl. SOlo que 
Quiroga aun no estaba preparado. Su relacidn con la selva aun no habia 
madurado lo suficiente. De alii que pierda el hilo “por mas que otra vez 
se refiera a que las viboras actuan "como si las dirigiera una inteligencia 
superior" — y el desarrollo de la idea de comunion tenga en estas dos 
instancias previas al mito. un proceso tan accidentado. Un desarrollo 
tan anormal, que no solo se aparta del norte al que el autor, a tientas y 
todavia inconscicntcmente propende; sino que perturba cl desenvolvi- 
miento del "drama" mismo en tomo n\ eje que ha escogido. injertando 
otro dentro del conflicto original: la rivalidad entre los ofidios. Ese sub- 
tema se expande como un tumor dentro del cuerpo del relato, debilitando 
la tension dramatica. La concepcidn quiroguiana del cuento, como una 
flecha que busca el bianco desde la primera palabra, parece de pronto 
ausente. En plcno vuelo, la flecha parece vacilar, y cl impacto cs 
ambiguo. sobre todo en la primera version: y la trayectoria, ligeramente 
corregida en la segunda. 
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El sub-tema de la unidad queda planteado desde el primer 
“Congreso": viboras yculebras. ofidios ponzonosos y sin ponzona; deben 
sumar sus fuerzas si quieren veneer al enemlgo comun. Simultanea- 
mente, como si se tratara del reverso de la misma moneda. quedan 
rstablecidas las rivalidades que conspirar&n contra aquel proposito. 

En el segundo Congreso. convocado para escuchar el informe de 
Nacanina a quien se le habia confiado la mision de espiar al enemigo, las 
dlvergencias subsisten. Pero es en el tercero, luego del cxitoso ataque 
(oinbinado de Cruzada y Hamadrias. ataque que le cuesta la vida a uno 
de los funcionarios del Instituto (en la primera version, la victima es el 
propio Director): cuando las rivalidades llegan a poncr realmente en 
peligro la unidad. 

El congreso sc agita y se divide entre dos propuestas: el plan de la 
cobra Hamadrias que insiste en atacar a los caballos pues es a partir de 
estos que se obtiene el suero. y el de Nacanina. la culebra. mucho mas 
preocupada por el perro adiestrado para cazar viboras que posee el 
Instituto: cuando irrumpe en escena un ofidio de singular tamano que 
clectriza con su presencia a todos los asistentes. 

Veamos como se desarrollan los hechos antes de abordar el 
problema de la identidad de la advenediza. que. como expresaramos. no 
cs la misma en las dos versiones de "Anaconda" de las que nos venimos 
ocupando. 

La rivalidad entre 6sta y la cobra es inmediata. Hamadrias parece 
medir la gravitacion de la presencia de la otra en la asamblea. y 
seguramente siente amenazado su liderazgo. La recien Uegada. por su 
parte, desprecia a "esa dama importada que nos quiere deslumbrar con 
su gran sombrero". Se amcnazan. pero el pacto de no agresion mientras 
dure la campana contra el hombre. evita el enfrentamiento que parecia 
inminente. 

Al final de ese ultimo congreso — identificado en la primer version 
como el N° 4039 en oscura alusion a una cronologia con reminiscencias 
biblicas — . los ofidios lanzan su ataque final. Toman por asalto la Casa, 
pero son rechazadas, diezmadas. y perseguidas por los hombres. 
Durante ese ultimo intento, los papeles protagonicos los siguen tenien- 
do Nacanina y Hamadrias. La primera. la culebra: desempena un papel 
heroico. No solo se inmola voluntariamente junto a sus companeras. 
sino que se lleva consigo el mas terrible de los secretos. el que da la 
rnedida de la impotencia de las de su especie: el ataque a las caballerizas 
urdido por la cobra, ha sido mas que esteril: "jEn vez de matar. habian 
salvado la vida a los caballos. que se extenuaban precisamente por falta 
de veneno". 
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En cuanto a la cobra, "humillada, vencida en su segundo intento 
de dominacion. repleta de odio para un pals que en adelante dcbia serle 
eminentemente hostil, prcfirio hundirse del todo, arrastrando con ella 
a las demas especies". 

Rccien entonccs — adviertase que estamos en el desenlace de la 
historia— , la enigmatica advenedlza surge de la zona en sombras del 
escenario a un papel protagonico. Enfrcnta en duelo a muerte a la cobra, 
y venga en ella a sus parientas. 
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ANACONDA « 


A. Una visi6n mltica 

El mito ha constituido — como tema— en los ultimos tiempos en 
un atraycnte campo de invcstigacion; se destacan los trabajos de Claude 
Levi-Strauss y principalmente sus aportes al analisis estructuralista de 
ese vasto complejo. Pero dctras de estos estudlos, cronologicamente. 
existen otros que reconocen puntos altos principalmente en el movimiento 
romantico. A partlr de este. podemos decir se valoro al tema en su 
autentica dimension. La contribucion de Max Muller y Henri Bergson es 
tambien valioso antecedente. Freud, Vico. Jung y Fromm elaboraron 
distintas teorias sobre el punto. En nuestra epoca el rumano Mircea 
Eliade contribuyo al analisis del mito basado en una interpretacion 
religiosa: Paul Ricoeur, Gilbert Durand y Luis Cencillo son actualmente. 
junto a los mencionados, criticos imprescindibles para estudiar al tema 
de manera total. 

Segun Cesare Pavese. otro teorizador clave, siguiendo a Vico, "el 
mito antes que una fabula, caso maravilloso. fue una simple norma, un 
comportamiento significativo. un rito que santifico la realidad (l). El "rito" 
para Quiroga se ubica en la naturaleza virgen de huellas civilizadoras; 
en los animales que viven en entranable comunion, con ese mundo 
inmaculado. Pero el orden se altera, lo puro se pervierte. cuando entra 
en escena el hombre. Es ineludible el resaltar que hay en esta concepcion 
una raiz biblica; el mundo que busca Quiroga en las Misiones. con su 
vida primitiva y esencial, tiene reminiscencias del Paraiso terrenal del 
Genesis. Nuestro escritor, que como vimos anteriormente, a la ciudad 
prcfiere la naturaleza. experimenta el dolor de ver la destruccion de toda 
una escala de valores a manos de la omnipotcnte civilizacion. Asi. su 


(•) En El desaflo de Misiones. Montevideo., Ed. La Casa del Estudiante. 1977. 

(1) "El mito" en "El oflcio de poeta". Cesare Pavese. Editorial Nueva Vision. Buenos 
Aires 1957. 97. 
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relato presentara el enfrentamiento de dos clases de seres, unos 
defendiendo lo que es suyo, otros conquistando lo que creen les 
pertenece: la selva. Misiones. El Eden. 

En el singular combate lucharan dos especics que posecn algo 
nefasto en comun: Cruzada hermosa vibora llamada tambien de la Cruz, 
cn sus palabras marcara esa relacion: "... si el pabellon de nuestra 
especie es la Muerte. el pabellon del Hombrc es tambien la Muerte — y 
bastante mas rapida que la nuestra". La simbologia quiroguiana es 
clara: los ofidios en su salvaje belleza y ponzona llevan cl signo de lo fatal 
mientras que el hombre, en su tarea conquistadora. el de la destruccion 
total. 

El nucleo generador del relato se conflgura desde el comienzo con 
la confirmacion por parte de Lanceolada de sus temores sobre la 
presencia del humano en un lugar dcnominado La Casa, enclavado en 
la selva. 

El cuento constituye una cpopcya mitica; Quiroga se inspirara en 
tradiciones y leyendas. algunas de inminente corte popular. Pero 
tambien existe aqui una vertlente naturalista relacionada con una serie 
de conocimientos reales resultado de las experiencias del escritor. La 
descripcion de los oiidios. tamafto. extension, grados del vcneno. 
representan un completo catalogo de valiosos apuntes. La integracion 
de estos elementos a la impostacion de la obra es total y actua como una 
necesaria base que otorga una relativa dosis de verosimilitud. 

El reconocimlento que realiza el escritor de la selva americana y 
sus seres es inconfundible y marcadamcntc personal. Si comparamos 
su creacion con otras de tematica parecida — en distintos enfoques— 
notamos el ailanzamiento de su individualidad. Flavio Herrera. Miguel 
Angel Asturias y Ciro Alegria son algunos autores que trabajaron en 
base a la serpiente. Alegria. por ejemplo, en “La serpiente de oro", expone 
sus recuerdos de ninez en la selva norte del Pern; el rio Maranon se 
convierte en el principal actor del libro. El relato esta impregnado de un 
iirismo que lo aleja de las fuertes escenas de Anaconda. 

Si consideramos que el eje de la materia narrativa del cuento 
"Anaconda" es el enfrentamiento entre el hombre y las serpientes. este 
presenta las divisiones preceptivas clasicas; una presentacion que 
abarca todo el congreso que realizan los reptiles en el comienzo (partes 
I a VI). un nudo desarrollandose en la liberacion de Hamadrias y el 
congreso previo al ataque final (partes Xy XI). Mas. si tenemos en cuenta 
el aspecto mitico. el enfrentamiento de la naturaleza con la civllizacibn, 
el sentido del cuento no se halla cn el desenlace sino que atraviesa el 


relato manifestandose de distintas maneras en cada zona, seria una 
mmbinatoria atemporal. dentro de la terminologia clasificadora de 
Barthes. 

Los polos ambientales oscilan entre el lugar del Congreso de las 
Vlboras: "En las bases de un murallon de piedra viva, de cinco metros 
1 1< ; ill ura. y en pleno bosque. desde luego. existia una cavema disimulada 
I »or los helechos que obstruian casi la entrada. Servia de guarida desde 
mucho tiempo atras aTerriflca. una serpiente de cascabel. vieja entre 
l.is viejas..." y el Instituto Seroterapico denominado. La Casa por los 
ofidios: "... un vieJo ediflcio de tablas rodeado de corredores y todo 
bhmqueado. En tomo se levantaban dos o tres galpones". Y por sobre 
umbos: la selva misionera. 

La lucha entre las dos especics no es el unico conflicto que 
I >i vsenta el narrador; derrivando de esta, pero con signo distinto, esboza 
( I combate. la pugna, de los ofidios entre ellos. Muchos de estos casos 
.idquieren un mero caracter de verbal-rivalidad por la belleza, entre las 
viboras —Lanceolada y Cruzada— y. en otro piano, todas las venenosas 
con las culebras. Pero con la Hamadrias o cobra capelo real de la India 
y Anaconda el plantco es distinto. 

El escritor presenta el enfrentamiento entre la naturaleza y lo que 
lit intenta someter, el Instituto y su avance cultural, mas de la misma 
manera existe otro peligro sintetizado en la cobra asiatica. Quiroga 
exhibe a Anaconda como ejemplar prototipo de America y a la Hamadrias 
como compendio del soberbio exotismo ajeno a America. Naturaleza 
ainericana versus lo exotico es el otro conflicto generador en el cuento. 

La boa Anaconda desempena en el enfrentamiento con Hamadrias 
la victoria dc la tierra americana por sobre lo foraneo. La cobra, como 
personaje. esta cargada conceptualmente con caracteristicas de altivez, 
orgullo y menosprecio hacia los reptiles dc estas tierras. Es destacable 
que en el primer elemento, o sea la altivez. el escritor maneja una serie 
de tradiciones y leyendas asiaticas que otorgan a la cobra capelo real esa 
(ipologia. Quiroga se mueve en lo mitico tanto en la cobra como en la boa; 
recordemos que la mitologia popular de vastas zonas del Amazonas — 
basada en que rara vezataca al hombre — no la considera como enemiga. 

Hamadrias, ademas de poseer, desde un punto de vista subjetivo. 
un papel nada simpatico en la obra. es la desencadenante del fracaso 
atacante al Instituto, de la muerte de un hombre y de la huida suicida 
dc los reptiles. Es decir. un personaje que por sus caracteristicas 
negativas el narrador debe minar. 

Obscrvando el combate entre ambos reptiles desde un nivcl 
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sincronico. la funcion que tiene dentro dc la materia narraUva se 
clarifica. La relacion central del cuento es, coroo vimos. la contradiccion 
naturaleza-civilizacion y se materializa del punto de vista formal en 
agredido-agresor. Pero, existe un tercer elemcnto encamado cn la cobra 
que const! tuye agresion tan to para la naturaleza como para la civilizacion. 
Es dccir, provoca el fracaso de los ofidios y elimina a un humano; en 
consecuencia la relacion inicial se bifurca al piano naturaleza americana- 
agresor exdtico y la victoria de Anaconda hara predominar el primer 
factor. Funcionalmente la boa interviene en dos luchas. en una vencera 
determinando la preponderancia de la simbologia que representa y en 
la otra el narrador es habil y deja su actuacion en un piano ambiguo. En 
su choque con el hombre. defendiendo su especie. en las dos actuaciones, 
se delinea como elemcnto catalitico. Al atacar el Instituto, Quiroga no la 
menciona, se puede sobreentender que actua pero lo objetivo es que 
ninguna accidn suya es desarrollada. Y en el final, al contraatacar los 
hombresy masacrar la especie. da a entender el escritor que no participo 
por haber quedado maltrecha luego del combate con la cobra. Su valor 
que "... lc hace conservar siempre buena amistad con el hombre" sale 
fortalecido y la vertlente mitica que presenta surge invariable del relato. 

I-a oposicion dialectica del nuclco generador naturaleza-civilizacion 
no se resuelve en cl cuento. Anaconda sera salvada por los hombres. 
convivira un tiempo con ellos pero la alianza es corta. Con el tiempo los 
abandonara al final. El regreso de Anaconda (Los desterrados) sera el 
cuento que continuara la tematica. 

Quiroga no puede resolver su cuento en favor de uno de los 
clementos pues como anota Levi-Strauss el objeto del mito “de propor- 
cionar un modelo logico para resolver una contradiccion" es imposible 
de consumarse "cuando la contradiccion es real". Y naturaleza-civiliza- 
cion llevan cn si el signo de lo irreductible. 


Mercedes Rein 


LAS DOS ANACONDAS n 


La fauna misionera ocupa un lugar muy importante en los 
cuentos de la selva que cscribio Horacio Quiroga. A veces. su enfoque es 
realista, el hombre esta en el centro del relato y los animales se integran 
a la naturaleza. que suele golpear y destruir ciegamente a quienes la 
rnfrentan. Pero otras veces el autor incorpora un elemcnto fantastico: 
los animales apareccn parcialmente humanizados por su lenguaje. su 
Inteligencia y sus sentimientos. No se trata. sin embargo, de fabulas 
Inspiradas en la tradicion popular en las que predomina la fantasia sino 
de historias basadas en la observacion y el estudio de la zoologia 
amcricana. 

Anaconda y La vuelta de Anaconda son dos esplendidos cuentos 
cn los que las serpientes adquieren un protagonismo muy original. En 
el primero de ellos el autor utlliza un lenguaje despojado de toda retorica 
y aparentemente realista. Describe, por ejemplo, con rigor casi cienti- 
lico. “una serpiente de cascabel. vieja entre las viejas. cuya cola contaba 
I reinta y dos cascabeles. Su largo no pasaba de un metro cuarenta. pero 
en eambio, su gmeso alcanzaba al de una botella. Magnifico ejemplar 
eruzada de rombos amarillos". etc. Es el estilo de un zoologo que anota 
sus obscrvaciones con supuesta precision y hasta se permite cierto 
entusiasmo ante lo insolito y pintoresco del "magnifico ejemplar" que ha 
descubierto. Quiroga no solo imita el estilo de un zoologo sino que 
tambien tiene conocimientos reales sobre el tema. Claro esta que el valor 
de estos cuentos no radica en su aspecto cientifico sino en su realizacion 
literaria. Interesa de todos modos confrontar sus datos con el estudio 
adjunto de la licenciada Melitta Meneghel. Siguiendo con este estilo 
designa a las espccies por sus nombres cientificos, agregando en 
algunos casos los nombres regionales: "Ncuwied". que "habia guardado 
para si el nombre del naturalista que determino su especie": 
"CruzadaVque en el Sur llaman viboras de la cruz"; "las especies del 


(•) Prologo a Anaconda. "El regreso de Anaconda". Brixia Edlciones. Montevideo. 
1987 . 
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formidable genero Lachesls o yararas", la propia Anaconda, etc. 

El narrador mezcla constantcmente lo natural con lo fantastico, 
la observacion objetiva con sus comentarios subjetivos, en los quc 
expresa, por ejemplo, su admiracion ante la belleza fisica de las vlboras. 
cierto dcsprecio burlon hacia la ferocidad estupida (“todo lo queTerrinca 
tiene de largo en sus colmiUos, lo tiene de corto en su inteligencia") y, 
sobre todo. una gran simpatia hacia las culebras, las serpientes no 
venenosas. entrc las que se destaca Anaconda. 

La boa (1) no deja de ser un animal temible aunquc no tenga 
vcncno. Pcro Quiroga convierte a Anaconda cn un simbolo de la fuerza 
noble, alegre. inteligentey gcnerosa. La presenta como una defensora de 
la naturaleza agredida por la civilizacion humana. La boa. segun 
Quiroga. no encama a la Muerte como las viboras venenosas en 
particular la cobra asiatica. su rival cn un duelo feroz que culmlna esta 
historia llena de accion y violencia. 

Anaconda es un relato de mediana extension (dividido como una 
novela en capitulos), que da su nombre a un libro de cuentos publicado 
en 1921. El regreso de Anaconda pertenece al libro Los Desterrados. 
publicado en 1926, en el que Quiroga llega al punto mas alto de su arte 
como cuentista. Entrc ambos cuentos existe una obvia continuidad a 
traves de la figura protagonica de la boa. En ambos cuentos subyace un 
tcma politico aludido en forma simbolica: la dificil solidaridad del 
subcontinente (como dicen los europeos) en guerra contra sus 
dcprcdadores. En ambos aflora un humor critico c ironico. Son. sin 
embargo, bastante diferentes por su estilo. El argumento es. en El re- 
greso de Anaconda, menos complicado e ingenioso. Hay menos dialogo. 
Los personajes secundarios estan menos individualizados. Pero las 
imagenes son de una intensidad poetica muy memorable. El ritmo es 
lento, casi majestuoso y, concentrado desde el principio en la figura de 
Anaconda, logra abarcar tambien, como cn oleadas musicales. toda la 
vida de la selva que agoniza al principio a causa de la inundacion que 
arrastra a todos los seres vegetalesy animalcs en el desesperado intento 
de desafiar al hombre y reconquistar el rio: “,Si ella pudicra ccrrar el 
Paranahyba, devolverle su salvaje sllencio, cuando cruzaba el rio 
silbando en las nochcs oscuras, con la cabeza a tres metros del agua 
humeante". 


(1) Quiroga prcfiere escribir "el boa". Pcro por otro lado emplea reiteradamente el 
femenino para aludir a Anaconda, cuyo sexo pareceria definldo por su funcion 
reproductora al poncr hucvos cn El regreso de Anaconda. Al respecto. ver el 
estudio de la lie. Melitta Meneghel. 
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Los primeros parrafos de El regreso de Anaconda son una mucstra 
< .ibal de la madurez que habia alcanzado el estilo de Quiroga a pesar de 
mis descuidos y su aparente desden por la elaboracion estetica. 

“Cuando Anaconda, en complicidad con los elementos nativos del 
1 1 opico, medito y planeo la reconquista del rio. acababa de cumplir 
li elnta ahos. 

Era entonces una joven serpiente de diez metros en la plenitud de 
.»» vigor. No habia en su vasto campo de caza tigre o ciervo capaz de 
sobrcllcvar con aliento un abrazo suyo. 

Bajo la contraccion de sus musculos toda vida se cscurria, 
udclgazada hasta la muerte. Ante el balancco de las pajas que delataban 
cl paso del gran boa con hambre. el juncal. todo alrededor, empenachabase 
clc altas orejas aterradas. Y cuando al caer el crcpusculo en las horas 
mansas Anaconda bahaba en el rio de fuego sus diez metros de oscuro 
icrciopelo, el sllencio circundabala como un halo”. 

Valdria la pena analizar — con mas espacio — la sonoridad de este 
eomienzo. el ritmo que sugiere el ondulante movimiento del enorme 
animal, la precision de las imagenes y sobre todo la maestria con que 
desde la primera frasc nos enfrenta al tema convocando en pocas 
palabras el ambiente, el personaje central y la proyeccion simbolica 
implicita en esta “epopeya de las viboras", como dice Guillermo de Torre. 

En El regreso de Anaconda el personaje adquiere la dimension de 
mi mito. Si en el primer relato se destacaba el humor cordial, la 
lutcligente solidaridad. la intrepidez que llevaba a la juvenil Anaconda 
(“Solo dos metros cincuenta de cucrpo oscuro y elastico") a desafiar a la 
cobra, en el segundo. la gran boa de diez metros de largo es una figura 
li agica que. inmersa en el destino colectivo, enfrenta los estragos de la 
sequia y la amenaza de los vagos impulsos naturales (aguardar las 
Uuvias; acompahar masivamente la inundacion con la imposible es- 
peranza de detener cl curso del rio; y finalmente, depositar sus huevos 
que renovaran la vida junto a los cadaveres del mensu y de la propia 
Anaconda). El autor solo le atribuye un gesto que la eleva sobre el mundo 
instintivo: sin saber por que la boa decide proteger al hombre que 
agoniza en una balsa formada con camalotes. Ella misma no conoce el 
inotivo que la lleva a actuar de ese modo. Quiroga no inventa falsos 
entimientos. Se limita a mostrar. con hondura y sobriedad. la belleza. 
cl dolor, la esperanza y las fuerzas implacables que coexisten tragica- 
mente en la naturaleza, y que es el escenario salvaje de la selva 
subtropical proyecta en imagenes grandiosas. a la vez fantasticas y 
veridicas. 
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EL TECHO DE INCIENSO o 


JL/as tablillas levantadas en las puntas representan la incapaci- 
<lad del hombre para reconocer un error. Y las latas con los papeles no 
pasados a los libros contlcnen la irresponsabilidad primcro, y despu£s, 
<*1 origen de un acto desesperado. Orgaz salta de la ninguna importancia 
que otorga a su trabajo, a la hipertrofia de anteponcrlo en peligrosa 
. ipuesta a su vida. El hombre no obra de forma racional, ni cuando olvido 
hu obligacion ni cuando intento recuperar el cargo que creia perdido. 

Individualista al grado de ignorar todo lo que no sirva a la 
• .. itisfaccion de su obsesion, quiere conservar el puesto de jefe de registro 
civil para que le permita el empecinamiento con el techo. 

Dos anecdotas sobre su primer tiempo en el pueblo, la del lagarto 
v la de los burros, auguran un hombre independiente, chispeante, 
liierte personalidad y un clima de intrascendencia propenso a la 
liumorada. De acuerdo a el, Orgaz no muere y es El techo de incienso el 
linico cuento de Los desterrados que no termina con una muerte. 

El hombre que lucho contra las goteras sufre la Uuvla y la 
limndacion como si cl Diluvio sc hubicra dispcrsado para cmboscarsc 
en fcnomenos naturales. En lugar de muerte de una clvilizacion — que 
luvo oportunidades de salvacion para los mejores — , vida dramatica. 
obscsiva, que tiene oportunidad de heroismo, no de salvacion. en tanto 
(jue el hombre no reconoce su error inicial ni tiene capacidad para el 
I minor. El humor del Inspector resulta la lapida de Orgaz. Vuelve a sus 
goteras y a su techo. 

El hombre empecinado en hacer pozos, en carpir bajo el sol de 
mediodia, adopta en El techo de incienso otra forma de oponerse a la 
naturaleza. La lluvia tropical ariorada por toda la selva en El regreso de 
Anaconda, se vierte aqui como para cumplir el deseo de todos los 
animales de cerrarles el paso a los hombres. Y da ocasion al heroismo. 


H Comcntario perteneclente al prologo de la cdicion de Los desterrados. Univcrsidad 
de la Rcpublica Oriental del Uruguay y Univcrsidad Nacional dc Enlre Rios. 
Concepcion del Uruguay. 1987. 
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Pero este solo no alcanza. Orgaz por un momento dispone de decisibn, 
arrojo, fuerza. capacidad de sacrificio y logra un exito extemo. no de 
crecimiento interior. Retoma a su tarea sin humor, con ciega esperanza 
o con resignacion. Tarea cuyo resultado positivo no seria otro que la 
conquista de la normalidad. ^Es que al hombre se le cierran las puertas 
de vivir con la minima e indispensable tranquilidad, justamente por un 
error de su inteligencia? 

Orgaz lucho tenazmente por su redencion — integracion al mundo — 
y si no lo logra es porque la redencion no existc. 

Cuento con sugerencias graflcas muy nitidas. ya sea en la figura 
de Orgaz recortandose en el techo, ya sea en los distintos momentos de 
la accion heroica: Orgaz bajo las palmeras en medio de una nube de 
mariposas. Orgaz remando en la canoa, Orgaz camino a Posadas 
venciendo el sueno. Orgaz o la capacidad para el heroismo. Pero. con la 
sordera de humor y comprension conque oye al Inspector, se ciega 
despidiendose de la luz. Cuando vuclve al techo lo hace un desterrado 
de la esperanza. Ahora no lo movera ya ni el sentido automatico del 
deber. Aprendio que todo es caos. Y su relato al narrador es el lamento 
por el sinsentido de la vida. 

Pero Orgaz atrae simpaticamcntc porque su pecado no afecta a 
nadie mas que a si mismo. Recibe, ademas. la mirada piadosa de todo 
aquel que se reconoce en cuestiones esenciales, tan naufrago como el en 
cuanto a orientaciones para solucionar su techo. 
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nodes de Clerico y 
llordoli Dolci 

EL HIJO n 


El cuento se inicia con un planteo exposltivo dondc se reallza una 
, > 1 )lcaclon de espacioy tlempo: continua con la presentaclon d e pers°mjes 
y esbozo del acontecimiento que sera el punto de atencion hasta Ueg 
,i la peripccia que precipitara el desenlace. 

PLANTEO EXPOSITIVO (••) 

EL ESCENARIO.- Desde el comienzo aparece el mundo misionero, 
mlsterloso y exhuberante que sera el marco de la anecdota desarrollada 
una geografia veriflcable pero que se transforma en escenario de 
1 1 , cion en cuanto es objeto de un quehacer narrativo. 

Balo esta precision temporal, el narrador caracteriza el clima 
subtropical argentino con un elemento que sera importanbsimo en todo 
,1 cuento- la prescncia del sol. Este servira para marcar el pasaje del 
l lempo flcticlo -el de la narraclon- y a la vez. destacar el vigor y la 
energia que descarga sobre la naturaleza y los hombres cn ese espacio 
vS Tanto es asi. que se produce entre ambos un P^cUsmo 
nslcocosmico donde el hombre se slente seguro de si ante el esplendor 
solar y participa interiormente de ese mundo. 

El primer vocablo de la narraclon es significative porque el use del 
liempo presente -"es- le confiere un sentido actualizante de 
slmultaneidad entre la palabra del narrador y su producto artisUco. El 
narrador caracterizado como basico o ideal no participa ac 'vamcnte m 
cl desarrofio de la anecdota sino que se limlta a hacer un registro objetivo 

de ella. 

Fragmenlo. En -Horacio gulroga'. Ant. y estudio cntico. Mont.. Area. 1977. 

(•) Publlcado el 15deencrodc 1928. Es tncorporado al libro dc cuentos M4s alia cn 
|C)35 

(..) I^s anticuos preceptistas considcraban tres momentos en la 

u*exposici6n; nudo o desarrollo y final o desenlace. El cuento contemporaneo no 

sicinpre se cine estriclamente a estos preceptos. 
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El empleo del estilo directo. la dramatization (•) de la despedlda. 
aporta una carga emoclonal que resulta mas vivida desde el momento 
en que son los mismos agonistas los que la expresan. SI blen el dialogo 
es escueto. los gestos son sustituidores excelentes de los vocablos y se 
traducen en la sonrisa y el beso del nlno. La no nomination de los 
pcrsonajes evidencia la voluntad del narrador de senalar la esencia de 
la relaclon padre-hijo y no circunscribirla a una situacion particular e 
intransferible. 


VISION PATERNAL 


Esbozando apenas un retrato del hijo, se van pautando datos que 
justifican lo manifestado en el dialogo. Se trata de un nlno que conoce 
bien el manejo de ciertas armas y que adem&s ha sido educado para 
afrontar el peligro del “habitat". Sin embargo esta vida riesgosa y casi de 
precoz madurez. no excluye el candor infantil. La prosa, cspontanca y 
concisa, si bien se limita a narrar con riguroso realismo. da paso a 
instancias dc lirismo. Los ojos del nlno, "frescos aim desorpresa inf antil" 
indican la capacldad de asombro del que despierta a un mundo no 
conocido aun plenamente. 


Dos acciones se dan simultaneamente; por un lado es facil 
imaginar al hijo encaminandose hacia el monte, cumpliendo una 
trayectoria “real" (accibn objctlva) y por otro lado esta ese mismo 
trayecto visto a traves de la mente del padre (accibn imaginada). No hay 
una focalizacion concentrada en la ocupacion del padre, sino que este, 
mcntalmente. esta recorricndo el camino de su hijo. Esto implica una 
actitud protectora y en cierta forma guiadora. Por otra parte se mantiene 
el apoyo en la realidad; con voluntaria precision de tiempo y lugar se 
enmarca el recorrido del joven; "la picada roja". "el abrade espartillo", 
"el monte". Datos topograficos corroborados con otros elementos de la 
naturaleza: vegetacion subtropical, aves, etc. 

El padre, en cierto scntido, se identlflca con la atraccion que siente 
su hijo de ejercitar la caza con arma propiay se deleita con los recuerdos. 
Abdica de su tiempo y sc proyecta en el que vive su hijo. Para dar la 
situacion emocional, el narrador obvia datos refercntes a la flgura 
patema. Todo gira en tomo al hijo. Se aprecia como el niho ve las 
pequehas cosas logradas al rodearlas con un halo de magniflcencia. 


rxplicitando la felicidad al desarrollar posibilidades. 

El padre en cierta cpoca sono con poseer una escopeta, pero no la 
obtuvo; ahora satisface esa apetencia a traves del regalo brindado a su 
hijo y a Juan. 

Todo el proceso mental que se produce en el padre se ve subrayado 
por una "sonrisa esbozada ". En el momento de la despedida fue el nlno 
quien sonrio. ahora es el padre. Este gesto une dos instancias de un 
mismo sentimiento de placentera satisfaccion. 

UN DIFICIL APRENDIZAJE 


El narrador retoma el tema de la formacion del joven. agregando 
un dato: la viudez del protagonista. situacion traumatizante anterior 
que incide en el desarrollo de la accion. I-a familia asi constituida 
acentua la interdependencia de sus dos integrantes. La ardua educa- 
tion paternal —dado lo aislado y peligroso de la region— se basa en tres 
postulados imprescindibles en la confeccion de una didactica del riesgo: 
" libertad ", "seguridad" y "conciencia". El padre da libertad a su vastago 
cn la preparacibn para superar las eventuales diflcultades. Esto no 
excluye en el, la inquletud y el temor— “tan facUmente unacriaturacalcula 
trial " — ; apreciaciones que van jalonando, en un “crescendo", la inten- 
sidad del cuento. La temura y el amor lo caracterizan. Se adjunta un 
nuevo dato: se trata de un padre enfermo que sufre padecimicntos 
fisicos y psiquicos. 


EL TORMENTO 


Mediante una breve anecdota, se ejempllflca el desorden psiquico 
que lo hace oscilar entre la realidad y el desvario. Al mismo tiempo. ese 
suceso que se inserto en el cuento, actua como premostracibn real y 
objetiva de su angustia. En la mente del padre, la imagen del hijo 
aparece unida tragicamentc con la vision de la sangre. De este modo se 
desdobla la realidad, en imaginacion enfermiza y premonitoria, de 
hechos concretos, certeros. 

Una vez caracterizados los pcrsonajes psicologicamente en base 
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a los que se han ido pautando como elementos claves (viudez. vida 
riesgosa del nirio, enfermedad del padre y alucinaciones). se desenca- 
dena la peripecia (•) que tendra un gran poder de concentracion 
dramatica apoyado en un progresivo suspenso que se balancea entre 
avances y retrocesos de un suceder donde hechos reales aparecen 
mezclados a otros, pensados o temidos. 

NUDO O PERIPECIA 

EL TIEMPO DE LA ESPERA: EL ESTAMPIDO 


La anteposicion del adjetivo " horribles ” actua aqui con una carga sig- 
nificativa que se prolonga en los puntos suspensivos que posibllitan 
proycctar en multiples lmagenes aquella del hijo envuelto en sangre. La 
luz del sol borra toda idea nefasta; la conjuncion "pero" actua con ca- 
racter restrictivo senalando una excepcion a su temor. 

De pronto suena un estampido. Esta imagen auditiva. que sirve de 
alerta al lector pero que es considerada por el padre como un acontecer 
"nlmio”, no se agota realmente en lo sensorial, sino que adquirira 
resonancias de hondisima repercusion emotiva. Existe un acontecimiento 
real, el estampido. y existe tambien una explicacion del mismo: ”dos 
palomas menos en el monte...” Aclo seguido rcingresa a la narracion la 
naturaleza como espectaculo, como csccnario. y adquiere relevancia el 
sol que marca cl transcurso del tiempo y que repercute en la tierra 
misionera. pues arde en “ piedra ", " tierra ", “arboles". La ardiente tem- 
peratura es comparada con la de un homo para dar precisamente. la 
magnitud del calor. La presentacion ambiental se completa con una 
sensacion auditiva “un prof undo zumbido " que encierra en forma tota- 
lizadora hombre y paisaje. A traves de la expresion metonimica (•) de 
echar una mirada a la muneca. comienza a evidenciarse la preocupacion 
del padre, que primero sera expresada en una rapida mirada hacia el 
monte — como quien espera una respuesta inminente que no llega — y 
mas adelante esa preocupacion descmbocara en un estado de absoluta 
enajenacion. alimentado por datos realesy tergiversado por una alusion. 
alimentado por datos realesy tergiversado por una alucinada imaginacion. 
En el momento de la despedida habian concertado la hora del regreso. 

Vuelve a la hora de almorzar (...). 

— Si papa (...).” 
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La diferencia de edad yjerarquia dentro del nuclco familiar . no son 
motivos para que entre ambos las palabras, las promesas y los proce- 
deres dejen de lado la confianza y el respeto mutuo. Existe entre ellos 
una emocionantc sinceridad. Por ello, una expresion concisa como "no 
ha vuelto”. tiene sugestivas connotaciones que. mas que evidenciar el 
reproche. alimentan la intranquilidad. 

T no ha vuelto 

La conjuncion ”y”. sirve de apoyo a ese poder sugestivo dado que 
rctoma con ella todo lo dicho anteriormente; por eso vale tanto como "a 
pesar de ello”. u sin embargo”, “todavia” dentro de una comprension 
contextual. 

ELTRABAJO MANUAL: UN INTENTO FALLIDO 


El padre continua trabajando pero el gerundio ”esforzandose” 
sehala la imperiosa voluntad de concentracion en su tarea y al mismo 
tiempo la idea de dificultad para lograrlo. Es que ya le resulta imposible 
dedicarse. conscientemente. a su trabajo como lo hacia un rato antes. 
I.a diferencia se marca en el juego de significaciones intemas entre dos 
terminos que se entrclazan: el hombre que se ”abstrae de nuevo en la 
tarea” y ahora el hombre que ”toma a su quehacer esforzdndose”. Entre 
ambas actividades hay un pequeno ser que fallo por primera vcz en el 
cumplimiento de su palabra. Cuando busca una excusa a esta situacion 
ungustiosa, formula para si. mecanicamente, una expresion referida a 
la tardanza que actuara sobre su corazon como lo hacia un rato antes. 
La diferencia se marca en el juego de significaciones intemas entre dos 
terminos que se entrelazan: el hombre que se ”abstrae de nuevo en la 
tarea” y ahora el hombre que “coma a su quehacer esforzdndose”. Entre 
ambas actividades hay un pequeho ser que fallo por primera vez en el 
cumplimiento de su palabra. Cuando busca una excusa a esta situacion 
angustiosa. formula para si. mec&nicamente, una expresion referida a 
la tardanza que actuara sobre su corazon como un acicate ”(...) y sen- 
tarse un rato en el suelo mientras se descansa inmoviL..”. El adverbio 
- inmovil ” adquiere una doblc significacion; por un lado aporta la idea de 
reposo en sentido de descanso y por otro una actitud rigida con 
connotaciones de muerte. Gramaticalmcnte funciona como complcmenlo 
predicativo al complcmentar por un lado al sustantivo ”hiJo” —hijo in- 
movil— y por otro al verbo ”descansa” — descansa inmovil—. Precisa- 
mente su doble funcion es la que abre posibilidades emotivas. 
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Este acto pensante que sugiere perspectivas infaustas, motiva en 
forma unisona el cese de tres ritmos vitales; "luz meridiana ", ", zumbido 
tropical " y "el corazon del padre". Si al principio de la narracion el 
prometedor dia de sol senala la correspondencia animica existcntc entre 
el hombre y la naturaleza. ahora " bruscamente " se siente sacudida por 
esta tremenda expresion "su hijo descansa inmovU". Se inantiene, por 
tanto, el paralelismo psicocosmico. 

El pasaje del tiempo importa en demasia; el narrador que dejo 
transcurrir tres horas sin signar en forma atenta su paisaje. marca 
ahora una media hora preclsa desde aquella constatacion solar reafirmada 
en la obscrvacion del reloj. 

La trivial realization de un acto como es el apoyar "la mano en un 
banco de mecdnica ” produce en el una reminiscencia, aflorando del 
subconsciente aquel estampido que, tres horas antes, habia sonado en 
medio del monte y que recien adquiere tragica signiilcacion. La remi- 
niscencia consiste en la resurreccion de un detalle perdido en la 
memoria, que vuelve por un gesto (como sucede aqui), un ruido. un 
golpe, un sabor (la magdalena que saborea el narrador de En busca del 
tiempo perdido de Marcel Proust), un perfume (como sucede en el 
poema Perfume exotico de Charles Baudelaire); todas percepciones que 
pertenecen al tacto, al oido. al gusto y al olfato — nunca a la vista—, y 
que trae consigo el suceso o la situacion de la que solo era un elemento. 
La obsesiva presencia del estampido, la gravedad de este ruido, esta en 
proporcion directa al tiempo transcurrido y a la ausencia de la respuesta 
que espera. Todo esta medido en dosis de angustia por parte del padre. 
El acto reminiscente con toda la validez regresiva, implica una serie de 
temores sobre el que descansa su inestable tranquilidad. El monte 
adquiere. entonces un sentido fatldico. 

"Un tiro, un solo tiro ha sonado. y hace ya mucho. Tras el el padre 
no ha oido un ruido, no ha visto una pajaro. no ha cruzado el abra una sola 
persona a anunciarle que al cruzar el alambrado, una gran desgracia ... " 

Existe una agudizacion de los sentidos lograda mediante la 
reiteracion negativa que conflrma la ausencia de vida: "no ha oido (...) no 
ha cruzado (...) no ha visto (...)". La alteracion del ritmo vital maniflesta 
una expectativa que linda con el suceso impreciso, aunque en cierta 
forma expresado: la muerte. 
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Arturo Sergio Visca 

LOS CAZADORES DE RATAS o 


Pi gfp cuento. que formaparte del libro titulado "El Salvaje (1920). 
es tipicamente representative de una parte, y no la menos importante. de 
la obra narrative de Horacio Quiroga. Porsu tema, por sus personajes por 
su realizacidn, por la manera de enfrentar. de ver y de 
realidad, representa cabalmente —aunque no es. desde luego. uno de los 
yrandes cuentos del autor— esa zona de la nanativa quiroguiana 
elaborada con temas y personas de Misiones. 

Este cuento es. asimismo. y a pesar de su brevedad. representative 
de las mejores cualidades narrativas de Horacio Quiroga. Correspondc 
senalar, en primer termino. cl coraje para contar. la seguridad -como 
de mano que no tiembla- con que Quiroga plantea. desarrolla y 
concluye su anccdota. En este aspecto. el cuento deja la impresion de 
una flccha certeramente arrojada y que se clava limpiamente en su 
bianco. El narrador. sin dlstraerse en detalles accesorios. se cine 
.striciamente a lo esencial. Notemos. ademas que aunque el relate no 
sufre desviaciones. en ningun momento deja la impresion de un andar 
rigido o apresurado. Una segunda cualidad. excepcional es la precision 
del lenguaje. Quiroga no “hace estilo"; pero cada palabra parece ser. en 
l ada caso. aquella que resulta absolutamente irreemplazable para 
cxnresar lo que se qulere decir. Tan es asi. que casi sin esfuerzo se 
pueden retencr parrafos enteros de memoria. En el Decalogo de perfccto 
cuenUsta. Quiroga escribio: "No adjetives sin necesidad Inutiles seran 
n uintas colas adhieras a un sustantivo debll. Si hallas el que es preciso. 
61. solo, tendra un color incomparable. Pero hay que hallarlo . Q^irog 
|„ hallaba siempre. y en este cuento no emplea ni una pa'abra mias de 
las necesarias. Conslgue. asi. trasmitir con plenltud su tema en un 
minimo de espacio. y dandolc, por la economia de los medios expresivos 
un maximo de interes. Por la misma razon: la tension e intensidad del 
relato no decae en ningun instante pero no llega a ser fatigantc para la 

(•) En "El ciudadano" . Montevideo, viernes 25 dejulio de 1 958. en la seccion ‘Lctras'. 
' ' que dirigian D. L. Bordoli y Arturo Sergio Visca. 
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atencion. A csta sintesis expresiva contrlbuye la eflcacla con que se 
elude la narraclon de clertas situaciones, dadas solo mediante una 
mencion (por ejemplo: la muertc de la vibora, sobreentendida entre el 
momenta en quc la mujer cntrega laazada al maridoy el hecho de arrojar 
lejos, "mas alia del gallinero. el cuerpo muerto"). Agreguemos todavia la 
veracidad en los detalles. el tono de realidad vivida quc resplandece por 
todo el cuento y que provienen del profundo conocimiento de la misma 
por parte del autor. Este conocimiento le pennite a Quiroga humanizar 
con total naturalidad a las viboras. Como ocurrc en todos sus cuentos 
donde intervienen animales. Quiroga nos hace scntir quc los ha 
observado largamente, que conoce bicn sus costumbres, que agudamente 
se ha compenetrado de sus reacciones. Asi, cuando las viboras, "ani- 
madas por cl silencio", se aventuran a "cruzar el peligroso paramo" para 
cntrar en el rancho y recorrerlo "con cauta curiosldad. restrcgando con 
su plel aspera las parcdes". Incluso la ficclon de que las viboras hablen. 
esta realizada con tal maestria y precision, que es asimilada esponta- 
neamente por el lector. 

Todas cstas sobresalientes cualidades de narrador, permiten que 
el cuento —tal es por lo menos nuestra personal experlencia— nos 
aprese intensamente mientras lo leemos. Y aun ocurre lo mismo en una 
relectura. Pero apenas nos hemos alejado de el — hablamos siempre dc 
nuestra experiencla personal — nos deja un ampllo margen de lnsatis- 
faccion. Pensamos que ella se debe a la carencia — en este cuento— de 
algunos elementos sustantlvos en toda gran narracion. Detallemos 
algunas. Los personajes carecen de personalidad realmente 
individualizada. Carecen. casi de historia. De ellos sabemos. aunque 
Quiroga no lo diga. explicitamente. que son inmigrantes europeos que 
se radican en Misiones; que el. Otto, es alto y rubio, y ella. Hilda, rubia 

y gruesa. que tienen un hijo. el cual, como tantos ninos. es un 

bianco, gordo y rubio" que ensaya "de un lado a otro su infantil marcha 
de pato". Estos y algunos otro mas que se podria indicar son. caracteres 
meramente genericos. a ellos podemos adscribirles un rostro y un alma 
cualquiera. Quiroga. quc es siempre capaz de crear situaciones. no es 
siempre capaz de crear personajes. De esta carencia se resiente. en 
primer lugar. este cuento. Anotemos otra mas importante, a nuestro 
entender. que la ya senalada. El cuento esta enteramente construido 
para lograr ese efecto final —el desgarrado alarido de la madre: "iHijo 
miol..." — que lo cierra tragicamente. A traves de dos o tres referencias 
el autor solicita del lector una entemeclda complicidad con el destino del 
nino. Esas referencias son trampas en las que caen los buenos senti- 
mientos del lector, este queda. asi, preparado para el golpe brusco a que 


lo somete el antedicho efecto final. El autor logra dc esta manera lo que 
nos atreveriamos a afirmar que es su proposito esencial comunicar un 
horror y una conmocion, en definitlva bastante semejantes a los que nos 
provocan ciertas cronicas policiales. Pero pasada la conmocion sublta 
inicial. sentimos enseguida que. desde el punto de vista estetico. a ese 
final le falta verdadera grandeza tragica. En el solo gravita el peso de un 
ciego azar. Ausente alii la voluntad humana. carece el cuento de esa 
sil uacion intima confiictual quc es la esencia de lo tr&glco en el hombre. 
Quedan. pues. senaladas dos carenclas en el cuento. Primera: no hay 
verdadera creacion de personajes; segunda. a pesar de su final, el 
cuento no tiene. esteticamente. autentica dimension tragica. Estas dos 
carencias se proyectan, entonces. en una tercera; el cuento parece 
despojado de "un senUdo" que lo justiflque. No se trata. desde luego. de 
pedirle al cuento una "moraleja". ni ese “mensaje" tan mentado en la 
literature actual. Nos referimos solo a esas resonancias, como de esos 
sucesivos. que la obra literarta realmente profunda provoca en el lector, 
hasta convertir la inicial conmocion estetica en una conmocion plena, 
total, dc todas las facultades del alma. Esta posibilidad es la que 
distingue la gran obra de arte —aunque sea de dimensiones pequenas— 
dc la que queda radicada en un piano cstcticista; porque esa posibilidad 
es la que establece esc compromiso dinamico entre la obra y el alma del 
lector, mediante el cual se identiflcan y se enriquecen mutuamente. Esto 
lo logra — y nos movemos siempre en el terreno dc nuestra personal 
experiencla — este breve can tar. de solo dos estrofas. de Augusto Ferran. 

"Alla arriba el sol brillante. ... 
las estrellas mas arriba; 
aqui abajo los reilejos 
de lo que tan lejos brilla. 

Alla lo que nunca acaba. 
aqui lo que, al fin termina: 
iy el hombre atado aqui abajo 
mlrando siempre hacla arriba!" 

^No hay. en el suUl cuerpecillo de estos ocho versos traspasados 
de emocion. e intuitivamente atrapada. la abrcvlada imagen de una 
vision del mundo. del hombre y de la vida? 

Conciuyamos. La intencion de este comentario no ha sido natu- 
ralmente. enjuiclar la labor narrativa de Horacio Quiroga. cuya obra 
I lenc. es clerto. zonas que sc inscriben dentro del lineamiento planteado. 
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pero tiene, tamblen, otras que escapan a el. Nuestra intencion ha sido 
mostrar, a traves de un cjemplo concreto. una forma particular de 
esteticismo, por la forma", que se nutre de una manera de "pasion 
cxcesiva la voluptuosidad de la palabra por la palabra misma. del 
regusto casl sensorial por el sonido mas que por el sentido. Hay otra 
forma de esteticismo —la que creemos ver reprcsentada en este cuento 
de Quiroga— que alimenta del afan del efecto. de la milimetrica precision 
tecnica, del hallazgo del detalle. Uno y otro elementos —gusto y amor a 
la palabra; pasion por la artesania — son necesarios a todo gran escritor. 
^Que gran obra literaria puede prescindir de ellos? Lo que los convierte 
en esteticismo es el hecho de que no funcionen al servicio de algo que 
los trascienda. Ellos deben ser vehiculos. no fines. Es el "elan" espiritual 
del escritor el que los valida. De lo contrario, se reducen. se repliegan 
sobre si mismos, pierden genuina eficacia. porque prescinden de su 
podcr integrador. 
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LOS CUATRO MONTAJES o 


K i almohadon de plumas puede ser dividido en tres mementos 
pcrfectamente dtferenciados. En el printer momento, el narrador pre- 
senta a los protagonlstas y monta el decorado dentro del cual se 
enmarcan. La presentacion es inclslvamente conclsa: “Su luna de rnlel 
fue un largo escalojrio. Rubio, angelical y timkla. el cardcter duro de su 
marido held sus sohadas ninerias de novia. Ella lo queria mucho. sin 
embargo, a voces con un ligero estremecimiento cuando volviendo de 
noche juntos por la calle, echaba unajurtiva mirada a la alta estatura de 
Jordan, mudo desde hacia una hora. El por su parte, la amaba profun- 
damente, sin darloaconocer". La descripcion del decorado es igualmente 
conclsa e inclsiva: ' La casa en que vtvian influia no poco en sus estre- 
mecimientos. La blancura del patio silencioso —frisos, columnas y 
estatuas de mdrmol— producia una otonal impresion de palacio encan- 
tado. Dentro. el brillo glacial del estuco. sin el mds leve ro-sgurio en las 
altas paredes, afirmaba aquella sensacidn de desapaciblefrio. Al cruzar 
de una pieza a otra, los pasos haUaban eso en toda la casa, como si un 
largo ahandono hubiera sensibilizado su resonancia'. La intencion de 
estos dos pasajes es bien clara: centrar el interns del lector en dos 
personajes diamctralmcnte opuestos entre si y ligados por una compleja 
rclacion sentimental. Este centre de interes es sustituido por otro en el 
segundo momento que se inicia asi: ‘Fue ese el ultimo dia que Alicia 
estuvo levantada". El centre de interns es ahora la enfermedad — de 
inexplicable orlgen— que va lentamente extinguiendo la vida de Allca. 
El narrador procure atrapar el interes del lector subrayando, por una 
parte, lo inexplicable de su origen. y. por otra. sus efectos: en la consulta. 
los medicos pulsan en silenclo a la enferma y la enferma sufre angustiantes 
alucinaciones. El tercer momento se inicia abruptamente con csta 
clausula: - Alicia murid, por Jin'. Ytras este tajantc comienzo. el narrador 
presenta al lector un nuevo centre de interes: el almohadon de plumas. 
Las manchas de sangre que la siivlenta descubre en el y su excesivo peso 
son datos suficientes para convertlrlo en el centro de este tercer mo- 


(•) En Horacio Quiroga. Ed. Tecnica. Montevideo. 
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mento. Asi atrapada la atencion del lector, se llega al desenlace: Jordan 
corta la funda y aparcce el personaje hasta ahora ignorado pero que, 
junto con Alicia y Jordan, es protagonico del cuento: el monstruoso 
animal que ha desangrado a Alicia hasta matarla. 

La aparicion de este protagonista celosamente oculto hasta casi 
las ultimas lineas revela la verdadera intencion creadora que ha guiado 
la mano del escritor desde las primeras lineas. Esa intencion creadora . 
asumida lucidamente, es bien precisa: lograr un efecto final inesperado. 
impactando al lector, al concluir el cuento, no con la muerte de Alicia 
sino con la causa que la ha producido. Esto es bien evidente cuando, ya 
por cerrarse el cuento, tras de la breve informacion contcnida en las 
palabras: “ Alicia murid, por fin”, no se dice nada de los sentimientos de 
Jordan por esa muerte y se entra directamente al tema del almohadon 
de plumas. Se detallan, entonces, las sensaciones de horror que 
experimentan tanto el esposo como la sirvienta ante el descubrimiento 
espcluznante. Las sensaciones de horror de ambos personajes pasan de 
ellos a los lectores, lograndose asi el efecto final que el narrador se habia 
propuesto. El cuento es. pues, con y no de muerte. y sustancialmente, 
de horror y asi lo confirma el analisis del montaje narrativo, pensado en 
vista de ese fin. En los dos primeros momentos del cuento. el narrador 
precede con una conducta narrativa que podria decirse insidiosa y que 
consiste en atraer fuertemente la atencion del lector hacia los elementos 
no sustanciales del cuento: la compleja relacion sentimental de Alicia y 
Jordan, primero, y el angustiante caracter de las alucinaciones de 
Alicia, despues. El montaje narrativo se rige por una ley de ocultamiento, 
de tal modo que la revclacion final, totalmente inesperada. rcsulte, como 
todo lo sorpresivo. mas impactante. Solo en el tercer momento, el na- 
rrador pone sobre la mesa el naipe que mantenia oculto en la manga. 
Con cstas observaciones no queda completo el an&lisis del montaje 
narrativo de El almohadon de plumas. Es preciso destacar otro aspecto: 
la destreza con que estan vinculados los tres momentos del cuento, que 
por tener cada uno su propio centre de interes corrian cl riesgo de no 
relacionarse solidamente entre si. El primer momento se vincula con el 
segundo mediante el caracter de las alucinaciones de Alicia y las 
reacciones de Jordan ante la enfermedad de su esposa que se corres- 
ponden con su compleja relacion sentimental, debiendose advertir. 
ademas, que el ataque de influenza sufrido por Alicia, y mcncionado 
hacia el final del primer momento. prepara la entrada al segundo. cuyo 
centro de interes es la enfermedad de la protagonista. Las reitcradas 
alusiones al diagnostico de la enfermedad de Alicia —anemia— y el 
hecho de que su estado se agrava por la noche 
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El montaje narrativo de La gallina degollada, cuento cuya inten- 
cion creadora es la misma que la de El almohadon de plumas, guarda 
siinilitud con el de este. Se rige por identica ley de ocultamiento de todo 
indicio que haga previsible el final, aunque sembrando. aqui y alia, 
dctalles que lo justifican y preparan (el don mlmetico de los cuatro 
idiotas, sugula, la atraccion que experimentan por los colores brillantes). 
No es necesario, por consiguiente, reiterar el analisis: los mismos 
motivos que evidencian que El almohadon de plumas es cuento de horror 
1/ con muerte y no de muerte y sin horror valen para hacer ostensible lo 
mlsmo en La gallina degollada. Hay. sin embargo, algunas difercncias 
que es necesario destacar. La primera, y menos importante. es que La 
gallina degollada, admite ser dividldo en cuatro y no en tres momentos: 
presentacion de los cuatro idiotas: historia del matrimonio Mazzini- 
I'crraz: degollamiento de la gallina: degollamicnto de la nina. A esa 
diferencia inicial se agregan estas otras: la presentacion de los perso- 
i lajes de El almohadon de plumas subraya un trazo (la compleja relacion 
sentimental entre Alicia y Jordan) no sustantlvo. ya que no es absolu- 
lamente imprescindible para el efecto jinal buscado, mientras que la 
presentacion de los protagonistas de La gallina degollada subraya in- 
cisivamente un rasgo sustantivo, ya que cl idiotismo de los cuatro ninos 
es el determinante de la conclusion del cuento: en El almohadon de plumas 
el tiempo narrativo se proyecta hacia el future (los sucesos del segundo 
momento son posteriores a los del primero y los del tercero a los del 
segundo), mientras que en La gallina degollada hay. en el segundo 
momento, una proyeccion hacia el pasado (historia del matrimonio y del 
nacimiento de sus cuatro hijos idiotas y de la nina normal). Estas 
diferencias tienen importancia: la primera hace evidente que el centro 
de interes de todo el cuento hasta cl final sorpresivo es uno solo (el drama 
del matrimonio Mazzini-Ferraz); la segunda, que la sustancia narrativa 
es mas amplia en La gallina degollada que en El almohadon de plumas 
(los protagonistas tienen historia lo que no ocurre con los del cuento 
rccien citado). 


A pesar de su brevedad y de la simplicidad de su anecdota, A la 
deriva admite ser dividido en tres momentos, que pueden denominate, 
rcspcctlvamentc. la mordedura y sus efectos, transicion descriptiva. la 
agonia y la muerte. 
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El primer momento. se inicia con un cortante planteo: “El h ombre 
piso algo blanduzco, y en seguida sintid la mordedura en el pie. Salto 
adelante, y al volverse con un juramento vlo una garacacusu que. 
arrollada sobre si misma. esperaba otro ataque Planteada asi la si- 
tuacion inicial, el narrador continua: “El hombre echo una ueloz mirada 
a su pie. donde dos gotitas de sangre engrosaban dijicultosamente. y 
saco el machete de la cintura. La vibora vio la amenaza y hundio mas la 
cabeza en el centro mismo de su espiral: pero el machete cayo de lomo, 
dislocbndole las vertebras . " Estos dos pasajes iniciales son proseguidos 
inmediatamentc asi: “El hombre bajo hasta la mordedura, quito las 
gotitas de sangre y durante un instante contemplo. Un dolor agudo nacia 
de las dos puntitas violeta y comenzaba a invadir todo el pie. Apresu- 
radamente ligo el tobillo con su pahuelo y siguio por la picada hacia su 
rancho ”. En estos tres pasajes queda nitidamente fljado con precisa 
graduacion (la mordedura. las dos gotitas de sangre que engruesan 
dificultosamente. el dolor que invade todo el pie) el tema del primer 
momento del cuento: la mordedura y el envenenamiento del hombre. 
Desde aqui hasta el final de este primer momento. la mano del narrador 
traza, tambien con medida graduacion. el dibujo del inexorable crcci- 
miento del efecto de la mordedura, tanto en sus aspectos fisicos como 
sicologicos. Los primeros son detallados con rigor casi cientiflco: hin- 
chazon del pie. sequedad de garganta, perdida de las sensaciones 
gustativas, vomitos. hinchazon del bajo vicntre que presenta manchas 
lividas: los segundos se maniflestan. primero. en la toma de conciencia 
de la gravedad de su estado ( — “Bueno; esto se ponefeo...") y luego, en 
su voluntad de vivir, que lo impulsa. en procura de salvaclon, a navegar 
en su canoa, por el Parana, hasta Tacuru-Pucu, donde podra lograr 
ayuda. Este primer momento se cierra con un breve pasaje revelador del 
estado de conciencia del personaje: en su desesperacion, y vencicndo 
intimas resistcncias. decide pedir ayuda a su compadrc Alves, “aunque 
hacia mucho tiempo que estaban disgustados m . No la obtiene y el hombre 
regresa a su canoa. que es llevada velozmcntc por la corriente a la deriva. 
Ccrrado asi el primer momento. el narrador levanta un telon de fondo que 
const! tuye el segundo momento: “El Par and corre alii en el fondo de una 
inmensa hoy a, cuyas paredes. altas de cien metros, encajonan 
Junebremente el rio. Desde las oritlas. bordeadas de negros bloques de 
basalto. asciende el bosque, negro tambien. Adelante. a los costados, 
atras, siempre la etema muralla lugubre. en cuyo fondo el rio arremoli- 
nado se precipita en incesantes borbollones de agua fangosa. El paisaje 
es agresivo y reina en el un silencio de muerte. Al atardecer. sin embargo, 
su belleza sombria y calma cobra una majestad unica ". Esta descripcion. 


por una parte, sirve para crear una atmosfera que se correspondc con 
lii situacion del personaje. pero por otra sirve como transicion para 
( iitrar al tercer momento: el de la agonia y la muerte. La agonia, contra 
lo que pareceria logico, no esta creada como un cnfrentamicnto del 
personaje con la vision de su muerte. Por lo contrario: siente que su 
estado ha mejorado y se sumerge en una “somnolencia llena de re- 
cuerdos ", Rccuerda a su compadrc Gaona. a su ex patron Dougald. 
Invadido por estos recuerdos, la muerte lo sorprendc subitamente. 

La preccdente descripcion del Montaje narrativo de A la deriva 
pone de manifiesto. con claridad meridiana, que el mismo no esta 
dirigido a producir un efecto final inesperado. como ocurre con El al- 
mohadon de plumas y La gallina degollada. Por lo contrario: desde las 
primeras lineas se plan tea una situacion cuyo final es. para el lector, 
prcvisible. No rige, pues. para este cucnto la ley de ocultamiento visible 
cn la elaboracion de los otros dos. en los cuales. como se dijo antes, el 
.i larrador maniflcsta una insidiosa conducta narraUva. Aqui la conducta 
narrativa es abierta y franca: se muestra claramente un proceso que 
crece gradual pero inexorablemente hacia una conclusion —la muerte 
del personaje— que el narrador hace previsiblc desde el comienzo. A la 
deriva es. por consiguiente. y segun la expresion del propio Horacio 
Quiroga. un cuento a puho limpio. El montaje narrativo asi lo evidencia 
y confirma lo que la sensibilidad del lector descubre a traves de la simple 
lcctura: es un cuento de muerte y sin horror y no de horror y con muerte. 

I ax intencion creadora desde la que ha nacido es trasmitir una experiencia 
de la muerte y conmueve pero no horroriza. La muerte — y no lo 
capcluznante — es la presencia que se pone ante los ojos del lector. Por 
eso es un cuento de muerte y no simplemente con muerte. Y sin horror. 


Los tres cuentos ya comentados admitian. por las caracteristicas 
de su montaje narrativo. ser divididos en momentos nitidamente defl- 
nidos. Esto no ocurre en El hijo. En este cuento la accion exterior es muy 
tenue, ya que queda limitada. casi exclusivamente. a senalar dos 
movimientos: el del hijo hacia el monte para ir de caza y el del padre 
cuando va en su busca. La accion del cuento. cn consecuencia. no es 
externa sino intima. ocurre dentro de la conciencia del padre, aunque el 
narrador no utiliza el monologo interior sino que cuenta en terccra 
persona. El autor ha hccho. pues. de la conciencia del padre (y debe 
rccordarse que El padre era el titulo primitivo del cuento) el centro de 
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lnteres de la narraclon y. por lo mismo, el ritmo narratlvo se ajusta al 
flulr natural dc la conclencia mlsma. en la cual cada instante esta 
inserto en el que la precede y en el que le slgue, sin hiato ni solucion de 
continuidad. El ritmo narraUvo, ajustado a ese flulr continuo. impide. 
porque seria una artiilcializacion del anallsis. dlvldir el cuento en 
mementos, aunque si puede decirse que en el se registran dlstintos 
estados de conciencia del padre. Dejando a un lado los matices, esos 
estados de conciencia pueden reduclrse a estos cuatro: rememoracion (el 
padre recuerda hechos de su vlda y de su relacion con su hijo): inquietud 
(promovida por la inhabitual demora en el regreso del hijo); angustia 
(provocada por la demora misma y algun detalle —solo ha oido un 
estampldo de la Saint-Etienne — que le hacen sentir la premonicion de 
algo fatal); aluclnacidn (que se da como final del cuento. aunque pre- 
parada por situaclones analogas ya antes vividas por el personaje). 

Esta descripcion del montaje narratlvo de El hijo evidencla que el 
centro de lnteres del cuento se halla en el padre y sus estados de 
conciencia. Es nccesario agregar ahora que. desde el comienzo del 
cuento, esa conciencia se muestra como obsedlda por la angustlante 
idea de la posible muerte del hijo. " jTan facilmente una criatura calcula 
mal sienta unpie en el vacio y sepierde un hijo !’— reflexiona en un pasaje 
de su remoracidn el padre y recuerda asimismo una de sus alucinaciones 
cuya naturaleza hace ostensible hasta que punto esta lnvadldo por 
aquella angustiante idea; ‘Lo ha visto una vez rodar envuelto en sangre 
cuando el chico percutia en la morsa del taller una bala de parabellum. 
siendo asi que lo que hacia era Umar la hebilla de su cinturon de caza". 
Todo el cuento. de este modo, esta signado por la idea de la muerte y la 
atmosfera que ella crea aun antes dc llegar a la muerte eoncreta con que 
se cierra la narracion. La intencion creadora es. pues, manifestada a 
traves del montaje narrativo: la raiz del cuento se halla en la intencion 
de trasmitlr una experiencla de la muerte, aunque no de la propia. como 
en A la deriva. sino de la ajena. y. en este caso. de una de las que mas 
pueden dolcr y angustlar: la de un hijo. El cuento es. por consigulente. 
lo mismo que A la deriva. cuento de muerte y no con muerte meramente. 
Es tambicn cuento sin horror. El montaje narrativo no muestra ningun 
detalle que tienda a producirlo. Por lo contrario: el cuento esta montado 
en base al registro de los mas entrariables sentimientos de amor 
paternal. Los estados de conciencia angustiosos del padre, obviamente, 
conmueven pero no horrorizan. El cuento. por fin. es a puno limpioyno 
de efecto. El final puede no ser previsible pero tampoco es inesperado. 
El analisis del montaje narrativo hace ver que el narrador no busca un 
final sorpresivo slno que. contrariamente. ha ido preparando la situa- 
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don final. Desde el comienzo se hace notar la poslbilidad de un 
accidente fatal y luego se da un detalle bien significativo: solo ha sonado 
un tiro de la Saint-Etienne. Mas adelante, el mismo padre adquiere la 
ccrteza de la tragedia: "Pero la naturaleza prosigue detenida. Y cuando 
cl padre ha recorrido las sendas de caza conocidas y ha explorado el 
bahado en vano, adquiere la seguridad de que cada paso que da en 
adelante lo lleva, fatal e inexorablemente, al cadaver de su hijo". Po fin, 
cl narrador inismo afirma: “Por las picadas rojas del sol envejecido en 
die z anos, va el padre buscando a su hijo que acaba de morir". El final, 
asi preparado. no puede ser sorpresivo. aunque se da un instante de 
vacilacion en el estado de alucinacion que cierra el cuento. La insistencia 
con que se ha senalado a lo largo de la narraclon que el personaje padece 
de alucinaciones explica con naturalidad la conclusion y la despoja de 
todo caracter efectista. 


TARJETA INVITACION o 

El Insti tu to 9{acionalde Investigaciones y Archivos Literarios 
y(a , Bib(iotcca9{acwna( tienen el honor de invitara ‘Ud. yfamilia para 
el acto cn el qua el Sr. D. Dario Quiroga hard entrega oficial al 
( Uruguay , dc valiosos originates y documentos pcrtenecientes a su 
padre , el ilustre escritor fforacio Quiroga, ceremonia que, con la 
prcscncia delsehor Minis tro de Instruccion PuSlica y PrevisibnSocial, 
(Prof. D. Oscar Secco Ellauri, tendrd tugar en el local dc la f Bi6lioteca 
9{gcional (Eduardo Acevedo 1475), eldxa miercoles 12 del corriente, 
alas 10 y 30 floras; como asimismo, para la conferencia que el Sr. D. 
Dario Quiroga pronunciard sobrc aspectos desconocidos de (a vida del 
glorioso autor Uruguay o, eldxa jueves 13 del corriente, cn elparaninfo 
dc la Univcrsidad, a (as 18 y 45 boras. 

i Montevideo , Enero de 1949. 

DIONISIO TRILLO PAYS CARLOS ALBERTO PASSOS 

Interventor de la Biblioteca Nacional Director Interino del Instituto Nacional 

de Investigaciones y Archivos Literarios 


(•) En “Archivos Literarios" de la Bca. Nacional dc Montevideo. 
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EL CENTENARIO DE 
HORACIO QUIROGAn 

Se cumplio. en total silenclo, el primer centcnario del nacimlento 
de Horacio Qulroga. 

Quiroga. como se sabe (o dcblera saberse). es uno de los escrltores 
uruguayos de mas sollda y extensa fama universal, aun cuando la 
divulgacion de sus obras no haya sido. hasta ahora. la que corresponde 
a su importancla literarla. Quiroga. como se sabe. por haber vlvldo en 
la Argentina, con frecuencia es conslderado. como Florenclo Sanchez y 
otros. escritor argentino. 

El Estado uruguayo posee una parte considerable del archivo de 
Quiroga. sobre cuya base, en otros tiempos. se hicieron publicaciones 
de perdurable valor. Sin embargo, llegada la fecha del centenario. en el 
Uruguay nada -o muy poco- se hizo y se dijo. en un extrafto sUencio 
comparable al de Rousseau, que ya comentamos antes. 

Mas extrano aun es que. en la cxposicion del llbro realizada en 
Buenos Aires, el -stand" uruguayo haya estado dedicado a... Quiroga. 
ofreciendose -segun la agenda ANSA- un material documental 
desconocido por el pueblo uruguayo. por no haberse realizado en el 
Uruguay la gran exposicion conmemoratlva popular a la que el eximio 
escritor salteflo (de Salto Oriental) tenia derecho. 


(•) Sin firma. en "La Manana". 23-111-1979) 
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la novela. Debe poseer el cuento, asevero. “una sola linea, trazada por 
una mano sin temblor desde el principio al fin". 

Y fue de acuerdo con esa profesion de fe artlstlca, quc el pudo decir 
su verdad y reiterar su inquebrantable proposito de toda una vida de 
sacrificio por su arte, de devolver a este lo que es bien suyo, porque el 
resto pertenece tan solo a la "vanidad retorica". 

^El tradicionalismo; el regionalismo en la obra de Horacio Quiroga? 
Una critica, a menudo poco penetrante, ha confundido los terminos de 
un complejo problema. No siempre sorprendemos en los trazos simples, 
hondos, oscuros. transparentes de los relatos de Quiroga al manantial 
de nuestra alma nativa. Nos asomamos a ocasiones al brocal silvestre 
de esa fuente y vemos, efectivamente. reflejada en su superficie espe- 
cular a una porcion de cielo americano y platense con sus nubes y sus 
constelaciones y sus perdidos derroteros indios. Viejos temas nuestros. 

Pero Quiroga cs eso y muy otra cosa tambien. Es el senor de una 
naturaleza dominadora. tiranica. Y es entonces que se ha pensado en La 
Vorfigine de Jose Eustasio Rivera, y en su inspiracion delirante, 
sumergido en el plelago de la selva amazonica. De aqui que se haya 
sostenido que “El Simun" subyuga con el Sahara vivo y los hombres 
deshechos por el siroco y el sol; que Gloria Tropical nos conduce a 
Fernando Poo y las bocas del Niger; Los Mensus, a los obrajes. Y todas 
sus creaciones hacia la musa obsesionante de Edgard Poe. 

Es entonces cuando Horacio Quiroga se ensehorea de la naturaleza. 
Es el interprete formidable de sus mitos y de sus mensajes misteriosos. 
Se trata de una tierra sedienta, sobre la que ha caido todo el agua del 
cielo y cl inquictantc enigma dc nuestros origenes. Era fuerza vivirla y 
cxpresarla. Lo habian intentado los escritores y hombres de ciencia de 
la Nueva Espana, desde la literatura descriptiva del indio Garcilaso 
hasta la descripcion naturalista de Lizarraga. Tambien la de Quiroga se 
ilustra de los datos cientificos, invadiendo la “vida silenciosa de la planta 
y la bestia". 

Aquellos tuvieron ya el culto espiritual. el misticismo del paisaje. 
que ardiera tumultuoso en su scnsibilidad, ante el deslumbramiento de 
la tierra virgen sumisa a la intrepidez de su aventura. 

Horacio Quiroga fue acaso mas lejos que esos precursores. 
Cuando Humbolt describe en "Cuadros de la naturaleza" y en “Sitios de 
la cordillera", las regiones de America, la selva impenetrable y la rnaraha 
salvaje; el desierto de las pampas y los dcsiertos del man la tierra 
hirviente o la atmosfera azul, espectaculo que el europeo no sospechara, 
destaca como su lenguaje y su espiritu nunca pudo traducirse en la 
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profunda fisonomia original. Despues de Ercilla, de sus narracioncs, 
relatos y figuras (conviene el maestro), y asi como tambien de su 
interpretacion “de las voces de la tierra y del cielo". de su anticipada 
tentativa de americanismo. los otros no pusieron ni un reflejo de luz. ni 
una nota de color, ni una inspiracion autentica de amor y dc piedad. 

Horacio Quiroga fue mas lejos que cllos, y aun mismo mas lejos 
que los “nuestros". los que vinieron despues; unos. impresionistas 
romanticos; otros, encasillados en la concepcion retdrica y plastica del 
dasicismo; otros. dispersos en una tentativa fragmentaria. automatica. 
“antologia de paisajes y miniaturas de fauna y flora". 

Fueron casi todas ellas tentativas, tan solo, hasta Horacio Quiroga; 
aspectos naturales del "folclore" prendidos al terruno. Se sorprende a 
veces algo asi como el prcludio de un nuevo ritmo en la abigarrada 
orquestacion. Esperanza, tan solo, mientras no arranque del seno de la 
naturaleza el acorde personal. Y rompa el marco estilizado que ahoga el 
paisaje y estrecha el panorama para descubrir el puro lienzo sonoro. 

Puro lienzo sonoro. acorde personal, ese que nos ofrece Quiroga 
cn sus cuentos. en sus narraciones. en sus novelas; en Cuentos de amor 
de locura y de muerte: en Anaconda; en Los Desterrados. 

Nada de “adiposidades descriptivas"; nada de las “menudas 

notaciones de lo real circundante". Su medula como estilo es nuevo 

y leal y violento como las almas y como las pasiones que pasan por sus 
paginas. 

De aqui la aguda intcrpretacibn critica de Alberto Zum Felde: 
“Horacio Quiroga o la cuarta dimension". La cuarta dimension es algo 
asi como la quintacsencia de la narracion. la que abarca el campo de los 
fenomenos psicofisicos. Alii ubica Zum Felde al arte de Quiroga. 

Las dos primeras dimensiones se situan en la percepc.ion del 
fenomenalismo extemo. cl del coloridoy el caracter. La tercera dimension 
es la de la psicologia y el subconsciente. La cuarta, segun la expresion 
de nuestro gran critico, trasvasando el area de la fenomcnalidad con- 
crcta. empuja a la scnsibilidad hacia "las leyes ocultas de la vida". 

Hallamos aqui al Horacio Quiroga intemado en el pielago de lo 
maravilloso. de lo ancestral, de 16 obsesionante. El salvaje, Anaconda, 
El crimen del otro. han sido arrancados. sc diria. de un vertigo mental. 

Frente a estos temas. Carlos Reyles. revisando sus propios juicios 
anteriores. proclamo victoriosamente en las Conferenciasdcl Centenario. 
la necesidad dc sembrar en el surco propio. ^De que manera y en virtue! 
dc que proccdimientos? Tal como ya entonces lo venia hacicndo Horacio 
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Quiroga. Lo esencial, decia Reyles, no es que el narrador nos presente 
escenas y tipos reales en si. sino que intcnsa y subjetivamente lo 
parezcan. Lo lrreal suele ser a menudo verosimil en el mundo magico de 
la creacion literaria. Se refirio entonces el maestro a la “mayor 
expresividad; poner el acento. en lo posible. mas que en lo real. Se refirio 
a “la narracion libre de academicas trabas. al impetu creador que no 
desdena los fantaseos y las imaginaciones". 

Tal como ya entonces lo venia haciendo Horacio Quiroga; tal como 
lo hizo hasta la culminacion de su obra. 

El uno y el otro de los maestros creyeron. con Mauriac, que el 
novelista es de todos los hombres el que mas se asemeja a Dios, creando 
seres vivientes. inventandodestlnos, hllvanandoacontecimientos. Ambos 
coincidieron tambien en que el verdadero fundamento de la gloria 
consiste en dejar una obra que refleje los caracteres de la raza. 

La Asociacidn Intemacional de Prensa ha querido recordar esta 
tarde a Horacio Quiroga. Noble intento. al que ha cedido mi entusiasmo 
y mi dcvocion. De aqui estas palabras mias. 

Se apago su existencia en el dolor y la soledad. su “flel compariera". 
pero sin declinar. hasta su pensamiento. oculta en su magra figura y en 
su “barbudo rostro de faquir". 

De el podria reeditar ahora las palabras que yo dijera de Reyles. 
cuando trasladamos sus restos al Panteon Nacional. “Lo mismo que en 
las horas plenas de su vida. se supo, como Nietzsche, dueho de la 
sabiduria heroica. Por eso no sintio Quiroga. en su desolado crepusculo. 
el sabor a ceniza de que habla la Escritura. Al contrario; porque la 
inspiracion lo retuvo hasta el final, dijo mas de lo que sabia, hizo mas 
de lo que pudo. Y todo ello. en medio a la soledad y el dolor, los fieles 
comparieros de su vida." 
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Enrique Amorim 

SOBRE LA NACIONALIDAD DE 
HORACIO QUIROGA n 


J unto a ese documento sin sobre que envolviese a uno y a otro. 
la libreta dc enrolamiento de Horacio Quiroga. En ella constaba que 
habla resultado "inepto para el sen-lclo mllitar .Nadamasfacilque 
buscar en las listas dc su promocion mllitar en Argentina. NdCld ° e " 
Salto, seguramente. habiase enrolado. Era cludadano argentine. por lo 
tanto. Y esto. no lo lgnoraba su hijo Dano. La mujer de este. a la q 
no hace muchos anos. me lo corroboro. Y fue cuando murlo H. Q. que 
nos vimos en un duro trance. Dario y yo. para entregar al goblemo 
uruguayo las reclamadas ccnizas de H.Q. Fue un momento cntlco 
perfectamente explicable. Dario se oponia a que las cenizas dc su padre 
, eposaran en un lugar dondc el jamas habia vuelto y del que no tenia, 
digamoslo de una vez. un solo recucrdo agradable. La ultima vez _que 
vlajo a Salto, me lo dijo entre broma y broma. en el tren iba haciendo la 
Usta de las personas a las que no iba a saludar... Dano dudaba y 
eonflaba en mi. que era quien gestionaba. por pedido de Eduardo Victor 
1 laedo. Mlnlstro de Instruccion Publica en aquel entonces la repatnacion 
dc los restos de H. Q. Fue en ese momento y lo rccuerdo con perfecta 
OUST* ascensor de mi casa calle Su.pacha jBl^dondc ^tuve que 
argumentar: “Y bien. ^quienes se ocupan por el destino d « tu 
Aqui. f,algulen reclama los restos? ^Es que hay un Panteon de Aristas? 
Es que se le preparan homenajes?' No. pucs bien. sus amigos estan alia. 
El bltlmo gobiemo que lo ayudo fue el uruguayo y elun'co que lo dc^o 
cesante. cl de un dictador, el Dr. Gabriel Terra, que loelimlno de una 
plurnada del cuerpo consular "porque no lo conocia (Textual). Dano 
mas indeciso que nunca. se conflo en mi. No quena dar es ^‘^ l ° J 
erne lo enterraran aqueUos que lo habian dejado en la caUe _Ya contare^ 
mas adelante, en que condiciones y como fue reincorporado al cuerpo 
consular por el Ingeniero Juan Jose de Arteaga, ministro en el momento 
en que me presentc alannado en el Ministerio. con una carta confidcn- 

(•) En El Quiroga que yo conoci. 
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cial de H.Q.. reclamando la revision de la medida adoptada por el 
dictador. y 

Dario dejo en mis manos la responsabilldad de cntregar las 
cenlzas de su padre. Le asegure que no se explotaria con fines politicos 
la repatriaclon de las cenizas. Asi me lo aseguraba por telefono Eduardo 
Victor Haedo. Y asi cumplio, en un acto solcmne en que se velaron los 
restos de aquel hombre de tan dificil amistad. de tan ardua convivencia. 

Largo seria contar aquellas horas de verdadera tension, en las que 
aparecia un Embajador Uruguayo. Martinez Thedy. arrebatado por 
temores de toda indole, querlendose lavar las manos a cada paso. 
mlentras en el telefono. el Ministro de Instruccion Publica. lector por 
cierto de H.Q.. reclamaba para Uruguay el honor de guardar sus 
cenlzas. 

iVino como uruguayo a dormir a Salto su sueno etemo? Vino 
respondiendo a un llamado amistoso que esta por arriba de cuanta 
frontera se qulera levantar. Vino porque un grupo de amigos de la 
infancia y de la mocedad, asi lo quiso. Y que conste que ese grupo no 
participo en la repatriaclon de sus cenlzas porque algunos ya habian 
muertoy otros, estaban muertos para fervores literarios. H.Q. encontro 
apoyo moral, ese apoyo que nos cuesta tanto dar en nuestro pais y. 
tambien economicamente fue de aqui que se le ayudo. Y en este aspecto 
debe senalarse a Baltasar Brum, un hombre al que conoci generoso. 
cultoy. sobre todo. reverente de aquello que significase trabajo intclectual. 
Fue el. respondiendo a pedido de amigos, el que coloco a Quiroga como 
Consul de Segunda. o algo por el estilo. en Misiones. Y, es de imaginarse 
que nombrado por Brum, que se dispara el unico Uro que no ha tenido 
eco en America, fuese borrado por Terra en menos que canta un gallo. 

H.Q. la paso mal en Misiones. En una carta que ensene a Juan 
Jose de Arteaga, me hablaba que le habian “cerrado la cuenta en el 
almacen". Cuando lo fui a visitar a Arteaga, le dije que iba a rogarle por 
un arbol el que estaba amenazado de mueilc. Asi empezo la convcrsacion. 
Arteaga, con inolvidable muestra de grandeza. me dirigio una carta que 
conservo, con su caligrafia de trazos curiosos en que las palabras no 
estan nunca separadas. “que podia estar tranquilo porque Quiroga iba 
a ser repuesto y no perderia los dcrechos a la jubilacion", etc. 

Yo sabia muy bien que H.Q. se habia enrolado en la ArgenUna. 
Pero sabia que pasaba Buenos Aires por un momento en que no cran 
propicias las condiciones del escritor. ni en vida ni despues de muertos. 
(Asombraria la lista de suicidas. en la literatura argentina. Me resisto a 
dar la nomina. Y menos aun a sacar conclusiones). Por lo tanto. Quiroga 
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estaba bien en Uruguay. Siempre hablaba de sus amigos y solia viajar 
a Montevideo a visitarlos. a asombrarlos con alguna de sus ultimas 
rarezas. Cuando no eran unos zapatos amarillos chilloncs. era una 
corbata o un abrigo que llenaria de fastidio a este o a aquel pazguato. A 
Quiroga le gustaba el juego de la venganza, de la respucsta hiriente, de 
negar el saludo, de dar la espalda, de cantar cuatro frescas, de parecer 
discolo y salvaje. En realidad fue un niho huraho. Un nino que no 
tcrmlno por ser un hombre. Ensayo mil negocios todos ellos de infan tilismo 
agudo. Hizo proyectos de increible falta de seguridad. Proponia aven- 
turas comerciales. Patentes para “mata-ratas", dispositivos para cine- 
matografo fabricaba canoas en una quinta de Vicente Lopez y queria 
amaestrar animalitos salvajes que terminaban por aburrirlo como a los 
nihos los juguetes. 

Vino despues de muerto por pura amistad. Se nego a venir a Salto, 
durante casi toda su vida. Tenia amigos que lo querian de verdad porque 
habian entrado en cl sccrcto de su existencia. (Recuerdo algunas 
reyertas con la criada que prueban su caracter). Le decia de todo. Pero 
en monosilabos. a reganadientes. tartamudeando, con un rencor de 
nino que sabe que no tiene razon. Nunca tuvo razon. Siempre perdia 
H.Q. para encontrar despues la manera de arreglar las cosas. 

Si alguien lo conoce verdaderamente es Giambiaggi, el gran pintor 
salteno. uno de los grandcs pintores que viven aun en la Argentina y que 
salio el aho 1901, de Salto, para no volver un poco “a la Quiroga". 
Cuando he insistido para que nos visite, me ha respondido que: Tendria 
que tomar mate en muchas casas de parientes y la sola idea me da 
cansancio". Pocos seres mas puros y adorables he conocido en mi vida. 
Carlos Giambiaggi. el mas respetado entre los pintores. Presidente de la 
Sociedad de Artistas Plasticos, es poco menos que desconocido en su 
patria. Para que H.Q. llegase a admirar a alguien. sc necesitaban 
muchas condiciones. Morales y de las otras. 

Il.Q. es de America. Nego a Salto toda su vida. Salto le respondio 
con una buena moneda. A veces. con ironia. Un Parador lleva el nombre 
de un escritor que, me consta, no podia proveerse de lo mas nccesario 
porque le cerraban la cuenta del almacen. Pero la amistad lo trajo. La 
amistad y los lectores. los pocos lectores que tenia. Porque si un escritor 
no conocio en vida cl mas decente tiraje de sus libros. ese escritor fue 
H.Q. 

Hasta despues de muerto siguio su disparatada vida. La uma en 
que se guardan sus restos. tallada en una noche, cosa inaudita. por el 
gran Stephan Erzia, nunca se pago’ No es porque alguien sc haya 
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qucdado con el dinero. No. es porque alguien sc haya quedado con cl 
dinero. No. es porque esas cosas todavia no se pagan, no se pagaran 
mientras no se reconozca el valor del trabajo artistico y se siga dando 
premios a las comparsas de camaval. 

Y un Jueves dc camaval. precisamente. por la calle Uruguay, con 
los escaparates llenos de caretas y paquetes de serpentinas, vinleron a 
reposar las cenizas de H.Q. luego de haber dormido la ultima noche 
argentina. en el taller de Erzia, en una uma diminuta, posada sobre un 
tronco centenario de la selva que el tanto amara. Rccuerdo que al ver los 
gatos de Erzia dar gritos en tomo a la uma. term que la hicieran caer. 
El escultor me dijo que no importaba: Dejela. dejela no mas... 

Yo hubicse querido que se derramaran sobre el tronco y alii 
quedaran para siempre sus cenizas. Al dia siguiente cuando las 
retiramos, sobre la corteza quedaba un polvillo ccniciento. Yo se que a 
H.Q. le gustaba contemplar estos detalles infimos... 
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Alberto Zum Felde 

EL CONSISTORIO DEL GAY SABER n 


ii 

T""Iacia 1901. dos cenaculos competian en el culto de la lirica 
“decadente": el Consistorio del Cay Saber y la Torre de los Panoramas. 
Era caudillo del primero Horacio Quiroga: ponUflcaba en el segundo 
Herrera y Reissig. Ambos cenaculos. en la simple materialldad de las 
cosas, no eran m&s que pobres cuartos de bohemios literarios. donde se 
congregaban. en veladas ruidosas, los jovenes oftciantes de las nuevas 
escuelas. No eran muchos. pero hacian mucho ruido; el escandalo era 
una de sus banderas de combate y su manera mas eficaz de llamar la 
atcncion del medio indlferente. 

Como en toda reunion dcjovenes llteratos. solo se hablaba alii, en 
serio, de literatura; porque la literatura era para ellos la unica cosa seria. 
siendo todo lo demas motivo de broma. Discutianse alii teorias, conceptos, 
paradojas; se recitaban poemas propios y ajcnos (mas ajenos que 
propios). se leian en altavoz capitulos de estudiosy novelas; se contaban 
mutuamente sus suenos de creacion y de gloria. Imitaban furiosamente 
a los maestros franceses de la obra. creyendose originales; y se tortu- 
raban, imaglnativamente. con las raras neurosis dc sus lccturas. Les 
embriagaba — 

Muerto asi demasiado joven, nada llego a escrlbir Ferrando de 
valer posiUvo. por no haber llegado a cuajar su talento: pero dejo 
pruebas suficientes. para que aquella desaparicion sea por siempre 
lamentada. Funambulesca y extravagante, pero llena de gracia humo- 
rislica. es aquella locura de mocedad que tltulo 'Encuentro con el 
marinero". publicada en el "Almanaque Artistico del Siglo XX" (1901) y 
que levanto una algarabia de protestas en el ambiente intelectual: cosa 
que, por cierto. a el y a sus camaradas regocijo sobremanera. Todos se 
sabian de memoria aquellos versos hereticos con que empezaba: 


•) Proceso intelectual del Uruguay. Imprenta Naclonal Colorada, Montevideo, 

1930 . 
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Marinero celebre, que lo seras un dia. 

<i,Por que sobre el muelle envuelves tu ropa? 

Es que vas para Europa, 

O tomaras el vapor que lleva a Alejandria? 

HORACIO QUIROGA, el ilustre narrador dc anos mas (arde. 
publico un libro de versos: “Arrecifes de Coral", no menos funambulesco 
y extravagante que cl de su cofrade, y que la critica de entonces reciblo 
poco menos que a pedradas. siendo tambien, entre la mayoria, motivo 
de escandalo. No es. ciertamente. cse. un libro que pueda consagrar a 
un poeta; es ingenuo en su crudeza decadentista. y las influenclas y aun 
las imitacioncs son en el demasiado evidentes; sin embargo fulguran en 
todas sus paginas relampagueos y chispazos de ese talento original y 
profundo del que habria de ser, despues, el mejor cuentista platense. 

Entre los rasgos interesantes que ese libro ofrece para la historia 
de las letras nuestras. deben senalarse los sonetos a la manera de 
Lugones y de Herrera y Reisslg que contiene, y que. segun declaracion 
del propio Quiroga. imito de los que el poeta argentino publicara 
antcriormente. en revistas del Plata. Los sonetos de Quiroga son 
contemporaneos de otros. identicos. de Herrera y Reissig. aparecidos en 
el ya citado "Almanaque ArtisUco del siglo XX". en ese ano de gracia de 
1901; y ello vendria a corroborar la priorldad de Lugones. en el culUvo 
de esa manera especialisima. 

El Consistorio se acabo una tarde, de improviso: lo mato el mismo 
balazo que a Fernando. Absuelto de toda penalidad en el hecho, Quiroga 
se ausento de Montevideo. Vivio un tiempo en Buenos Aires, luego se fue 
a Misiones; y alia, perdido en la marana tropical, entre el panico horror 
a la naturaleza y la brutalidad de los obrajes. escribio esos cuentos 
americanos que le han hecho famoso. consagrandole como el mas fuerte 
y original cultivador del genero en estos paises. Pero, radicado desde 
entonces en la Argentina, y vinculado a su ambiente literario en tal 
forma que en cronicas y criticas se le cuenta como argentino. — y 
hablendo el accptado tal ciudadania intelectual — su obra y su perso- 
n alidad no pertenecen ya a la historia dc nuestras letras. 

* • • 

La Torre de los Panoramas subsistio hasta 1907: y hubiera 
subsistido mas tiempo aun. porque cl nucleo de los que rodeaban a su 
pontifice crecia como conflesa Quiroga —el creerse poseedores de una 
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sensibilidad artistica completamente nueva. distinta a la de los demas. . . 
Y. en medio de todo, proseguian sus aridos cursos de Medicina o de 
Derecho, porque eran. los mas de ellos, estudiantes. 

Pero. en el ambiente ingenuo y provinciano de la ciudad — y aun 
entre la generacion jurisprudente de sus antecesores, los solemnes 
prohombres del Ateneo... — cundio la fama infernal de aquellos agapes 
noctumos. peligrosas capillas donde se practicaban ritos extranos y se 
conspiraba contra los sagrados Principios: y en los cuales. a semejanza 
de sus maestros europeos, los jovenes decadentes uruguayos concita- 
ban con los secretos toxicos del Oriente. las perversas visiones de los 
Paraisos Artificiales. Un vago terror de misas negras rodeaba aquellos 
cenaculos literarios. 

Ellos dejaban cundir esa fama demoniaca, y aun la fomentaban 
con sus palabras y sus actitudes. siguiendo el ejemplo de Baudelaire 
cuando hacia creer a su portera que se alimentaba con sesos de nino. 
El arte de epater les bourgeois hlzo su entrada triunfal a la sencilla 
Montevideo: dieron en simular la neurastenia, en flngir la anormalidad: 
jugaron al fantasma y. como dice Dario a proposito de Wilde, ese juego 
peligroso llego a convertirse para algunos en tragica realidad. 

Ambos cenaculos tenian, es cierto, mucho de humorada; los 
iundadores del Consistorio. llamabanse "los cuatro Brahamines locos"; 
Herrera y Reissig publicaba documentos que flrmaba "Yo. Julio”; y su 
famosa Torre era su propia habitation de soltero. un simple mirador 
situado en la azotea de su casa familiar, con vistas al estuario; de ahi los 
panoramas. A menudo, el lirico anfltrion presidia las tertulias desde la 
cama. donde solia estarse acostado dias enteros; o desde un viejo 
canape, cubierto con un grueso acolchado no menos viejo. Los mas raros 
manjares de la culinaria lirica "decadente", eran rociados con el buen 
mate criollo y haragan, al que a veces acompahaba la campesina 
guitarra. Jamas hubo solemnidad en los entretelones de esos ccnacu- 
los: todo en ellos era juego y jarana, excepto la lectura de los versos, 
momento que se tomaba casi religioso. La comedia se representaba para 
el publico; no obstante, los actores creian en el Arte, como en un 
Sacramento. 

Como ocurre en todo enjambre juvenil de poetas, los mas de ellos. 
pasado aquel momento de lirismo generoso y bohemio, aquel florecer 
despreocupado y prodigo de sus vidas. tomaron rumbos distintos. 
aiejandose del platonismo literario. hacia actividades mas positivas y 
burguesas. Y ya en la madurez — medicos, abogados, politicos, fun 
cionarios, y hasta negociantes— apenas quedan . en las paginas olvidadas 
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de las revistas, borrosos rastros de su sueno. 

Entre la caterva del Consistorio habia dos tlpos de talcnto: Horacio 
Quiroga y FEDERICO FERRANDO. orlundos los dos del mlsmo pago y 
camaradas del Politecnico del Salto. Su amistad termlno con un balazo 
tragico. disparado casualmente por Quiroga, mlentras jugaba en su 
cuarto, con un revolver, y que causo la muerte de Ferrando. 
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GUIA DE LA MUESTRA o 


1. - Foto de Horacio Quiroga hacia 1893. TesUmonia su juvcnil pasi6n por el 

cicllsmo. “ Creame , yofui a Paris solo por la bicicleta " escribira mas tarde a 
su amigo Julio Payro, relegando a segundo piano otras motlvaclones. 

2. - Foto de Horacio Quiroga hacia 1896. De Izquicrda a derecha: Prudencio 

Quiroga y Julio Jaureche; de pie: Jose Hasda y Justo Thevenct. Junto a 
algunos de ellos y de otros como Alberto Brignole. compartir& Quiroga la 
euforia de sus primeros balbuceos literarios. 

3. - Facsimil de una pagina del cuademo dc Composiciones Juveniles flrmada 

por Brignole (A). Jaureche (J.J.J.) y Quiroga (H). Reunc cuarenta y tres 
trabajos en prosa y verso, veintidos de los cuales pertcnecen a Horacio 
Quiroga y fueron escritos entre 1896 y 1897. 

4. - Facsimil de la primera pagina de la Revista del Salto, semanario de ten- 

dencia modemista cuya polcmica existencia sc extendib desdc el 11/11/ 
1899 hasta el 4/2/1900. 

5. - Facsimil dc una pagina del Dlario de Viaje a Paris que signified el des- 

engaho dc muchos suenos Juveniles. (Marzo a Julio dc 1900). 

6. - 1900: Despuds del viaje a Paris, en cl Consistorio del Gay Saber, primer 

cenaculo modemista uruguayo. 

7. - Facsimil de una pagina del Archivo del Consistorio. Copia mccanogra- 

fiada por el propio Quiroga y que dejara en manos de Alberto Brignole hacia 
1916. 

8. - Facsimil de la caratula de Los Arrecifcs de Coral publicado en noviembre 

de 1901 y que dedicado a Leopoldo Lugones. recoge su produccidn 
“modemista" de estos arios. La car&tula cs obra de Vicente Puig, artista 
vinculado al Consistorio. 

9. - Facsimil de originales dc Los Arrecifes de Coral. 

10. - Foto de Horacio Quiroga hacia 1926, ario de la publicacion de Los Des- 

terrados. Fue publicada en la revista Caras y Caretas. 

11. - Foto dc Horacio Quiroga en Misiones. 

12. - Foto de Horacio Quiroga en Misiones en compahia de su hija Egle. 

13. - Facsimil de carta de Jose E. Rivera a Horacio Quiroga. Testimonia la 

admiracibn del autor de La Vordgine por la obra del salteho. 

14. - Facsimil de una carta dc Horacio Quiroga a Ezequicl Martinez Estrada. La 

vasta correspondence entre ambos. es testimonio invalorable de la posi- 
cion vital y estetica de Quiroga hacia el final de su vida. Fue publicada 

(•) Folleto de la V Feria del Libro. del autor al lector. Biblioteca Nacional. 1979. 

Se incluia el cuento “A la deriva”. 
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completa por la Biblioteca Nacional con prologo y notas de Arturo S. Visca. 

15. - Facsimil de carta de Horacio Quiroga a Julio Payr6. La coleccion de cartas 

dirigida a este corresponsal se incluye en la publicacion antes aludida. 

1 6. - Horacio Quiroga hacia 1 926 en compariia de sus hijos Egle y Dario, nacldos 

de la union con Ana Maria Cires. su primera esposa. 

1 7. - Facsimil dc una pagina del guion cinematografico de La Gallina Degollada. 

adaptacion del cuento del mismo nombre y testimonio. entre otros. del 
interes que despertaba el nuevo arte cn Quiroga. 

18. - Facsimil del manuscrito de La tragedia de los anan6s. el ultimo cuento. 

aparentemente. que escribio Quiroga. publicado en el suplemcnto de La 
Prensa el 1/1/1937. 

19. - Horacio Quiroga se quito la vida el 19 de febrero de 1937 en un hospital de 

Buenos Aires. Lafotodocumcntael momentoen que sus ccnizas. encerradas 
en la uma tallada en lapacho misionero por Stefan Erzia. son despedidas 
en el puerto de Buenos Aires, camino a su descanso definitivo en el Salto 
natal. 


NOTA: Los originales del valioso material expuesto se custodian en el Dcpar- 

tamento de lnvcstigacioncs Literarias de la Biblioteca Nacional de 
Montevideo. Rcpublica Oriental del Uruguay. 
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Guillermo Lopetegui 
Cincuentenario de su muerte 

HORACIO QUIROGA: 1937-1987 (*) 


tDl titulo esta indicando que se hablara o cscriblra sobre el 
cincuentenario de una muerte: 1937-1987. Pero antes que la evocacion 
dcla muerte. es preciso anotar que ese estado de posible equilibrio final 
In persiguio durante toda su vida. en su aspccto negativo y hasta 
vinlcnto. El padre, el padrastro, dos hermanos. la primera esposa, el 
mismo. los dos hijos de su primer matrimonio y por tragica extension 
dos escritores que lo conocieron: uno en sus inicios como poeta- 
i larrador que en 1901 se vuelca en alma y cuerpo a su primer libro: Los 
Arrccifes de Coral y el otro cuando el autor de Los Desterrados ya era 
i in escritor de renombre. Nos refcrimos a Leopoldo Lugones y Alfonsina 
Stomi, respectivamente. 

Es academicamente alentador evocar el cincuentenario de un 
suicidio reeditando los libros del muerto. editando en libro los articulos 
que el muerto dejo dispersos en diarios y revistas, o escribiendo nuevos 
libros que hablen sobre “la sociedad misionera". “el sentido tragico de su 
vlda", o "el escritor de raza que habla en el". Es cierto que hasta hacc 
treinta o cuarenta anos pocos uruguayos hablaban de el y hasta el 
mismo Zum Felde no lo menciona en la primera edicion de su venerado 
Proceso Intelectual del Uruguay. Tambien es cierto que cl exjoven poeta 
modemista de La Torre de los Panoramas se rctracto a tiempo y en vida 
del escritor barbado, precursor del Jean, primer ciclista del "Salto 
Oriental" y hurano crcador que como nadie antes, se vuelve en “amor, 
locura y muerte" al corazon de la selva subtropical, por csos azares del 
destino que lo encuentra como dudoso fotografo en la expedicion 
comandada por Lugones y que en 1903 emprende la marcha. norte 
arriba, en procura de saber en que estado se encuentran las ruinas del 
otrora esplcndente imperio jesuitico. En esa provincia que hoy todavia 
guarda algo de lo que fue hace ochenta y cuatro anos, el inquieto 


(•) La Semana. El Dia. Montevideo, del 23 al 29 de mayo de 1987. 
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muchacho salteno —a la sazon profesor de Castellano en un colegio 
bonaerense — asiste a otra de las tantas muertes que caracterizan el 
desarrollo de su existencia. Esta muerte es mas pasible de cvocacion que 
la arbitraria: 19 de febrero de 1937. En Misiones. quizas ya cn los 
alrededores de la calurosa pero hospitalaria Posadas —capital de la 
provincia— , acecha la muerte que augurara una nueva vida. Porque el 
que se muere es el dandy; el senorito que gasto su fortuna en un 
desilusionante viaje a Paris, en 1900; el alocado pontlflce del Consistorio 
del Gay Saber: el poeta fracasado que en San Ignacio — Iviraromi le 
llamaban los indigenas— encontrara gran parte de la materia que 
nutrira sus mejores narraciones. A1 cambio exterior — barba mesianica 
y desalinada, modales bruscos— se suma el cambio interior, intelectual 
— palabra esta que no lo convenceria— que opera la transicion del poeta 
al narrador definitivo. La sensacion que siente el visitante. cuando por 
entre maleza y calles que estrechan los restos petreos de antiguas 
construcciones. llega flnalmcnte a un inmenso espacio verde y llano en 
cuyo centra se levanta lo que queda de la fachada del templo jesuitico. 
es la misma que experimenta el desnorteado y pulcro poeta decadente. 
al cncontrarse cara a cara consigo mismo y con el futuro de su obra 
mayor. Los tentativos seudonimos de "Guillermo Eynhardt" o "Aquilino 
Delagoa" ya no son viables, ya no existen; queda el escritor en ciemes 
con su solo nombre y apellido; con varias muertes a cuestas. entre las 
que se halla una de la que 61 fue causantc directo; resta la inmediatez 
de dos libros que publicara en 1 904 y 1 905 y una novela — seguramen te 
la mejor dentro del genera que tento dos veces — en 1908. 

El silencio creador — £Otra forma de la muerte? — sc prolongara 
despues hasta 1917: Cuentos de amor de locura y de muerte. con la 
consagracion y exito de publico y critica. Por supuesto que dos ahos 
antes — el 14 de diciembre de 1915— su primera esposa encuentra la 
muerte luego de ocho dias de agonia debido a que ingiere una dosis de 
sublimado. movida por ese deseo de acabar cuanto antes con lo utopico 
de una vida imposible: no por la presencia de la selva, sino por la 
presencia — mas dolorosa — de ese hombre que vive ensimismado en su 
mundo privado y que no tolera que la madre participe en la educacion 
de los hijos. 

I -a muerte cobra sus victimas a veces de manera injusta; y a veces. 
tambien. de manera injusta —por culpa del hombre que. ante el lecho 
de la moribunda, se arrepiente y llora — las parejas se desintegran por 
caprichos personales de uno u otra. 

En el cementerio de San Ignacio queda ella: en el bungalow de la 
Meseta del Horqueta — recinto apenas reanimado por la presencia y las 


voces de dos nihos que han quedado sin madre— el quema fotos, cartas; 
sc torna hermctico con respecto a ese particular recuerdo. aunque ahos 
ilespues. en "El Desierto", el narrador intente un exorcismo de la 
presencia femenina y afantasmada. 

La circularidad borgeana: la ley de causas y efectos que regia la 
vida de civilizaciones mas doradas que esta, se repite. quizas. con cl 
consul honorario nombrado por Brum y cesado por Terra. Con la 
perspectiva del tiempo cabc la pregunta de que hubiera sucedido si el 
escritor hurano. el marido caprichoso. hubiera dejado que la joven 
esposa —apenas salida del colegio donde el era su enamorado profesor— 
participara de manera femenina. natural y directa, en la educacion de 
los hijos: Egle y Dario. Son hermosos los "Cuentos de la selva para los 
nihos" y la idea que el autor tuvo respecto a que es necesario que ya 
desde la infancia. los seres se enfrenten con el miedo selvatico — asfalto 
o vegetacion. no importa— a fin de familiarizarsc con el y luego no tener 
mas miedo. Asi quiso educar a dos de sus hijos. Con el terccro — Maria 
Elena. "Pitoca"— no succdio porque el viejo escritor. casado por segunda 
vcz con una muchacha treinta ahos menor que el, se vio ante una mujer 
de temperamento indoblegablc. si bien es cierto que ella se caso mas por 
la fama del narrador que por amor al marido. Perfectamente licito en 
alguien que. como sucedio con la suicida Ana Maria, no solo que iba al 
liceo sino que era companera de clase de la hija del escritor. Ambas 
muchachas se estaban formando. en cuerpo y espiritu; el. en cambio. 
ya venia bajando la cuesta aunque “liviano de cadenas". como sc lo 
reconoce en carta a su "hermano menor". Ezequiel Martinez Estrada. 

La ley de causas y efcctos... Los nihos que acompanaban al padre 
de caceria; que se quedaban solitos en el claro de un monte; que se 
fainiliarizaron con el coati. el cervatillo o la yarara. seran los adultos 
dlstanciados y fracasados que. ahos despues, elegiran como via de 
escape de la vida. el camino que su padre les trazo. aventurariamos que 
de manera involuntaria. ya desde la infancia misionera. 

Llega el ano 1935 y con M&s allA cl escritor cierra su produccion 
que abarca varios libros de cuentos. dos novelas. un texto escolar — en 
colaboracion con Leonardo Glusberg— y los ya mencionados articulos. 
dispersos en todas aqucllas revistas y suplementos que. ya en el final de 
la existencia. se habian ido cansando de su colaboracion. exceptuando 
al "tonel inagotable de ‘La Prensa’ en donde. por lo visto, no se cansan 
Jamas de uno" (de otra carta a E. Martinez Estrada). El mismo ano. 
tambien. el ministro de Instruccion Publica le otorga el Premio Nacional 
de Literatura. mas por mitigar en parte la penosa situacion economica 
del premiado. que por real reconocimiento a una labor que antes fue 
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reconocida en Argentina y mucho despues, como es habitual, en 
Uruguay. Empezara la pelea sobre si el escritor es uruguayo, argentine), 
rioplatense o misioncro; pelea que aun hoy sigue en el fondo de todo, 
pese a que en el frente y en las enciclopedias, el escritor aparezea como 
nacido un 31 dc diciembre de 1878, en Salto. Republica Oriental del 
Uruguay. Es cierto. Tambien es cierto que lo mejor de su produccion, 
mas que argentina, es misionera. Gracias a el San Ignacio —mas 
moribundo en la actualidad que en la gloriosa epoca de los pioneros — 
entre en la literature y en cl conocimiento del mundo. Gracias a una 
vision penetrante, una inmensa soledad y un controlado aunque 
demoledor sufrimiento. la provincia de Misiones es conocida por sus 
yerbatales, las cataratas al norte, y al sur las ruinas jesuiticas: y muy 
cerca de ellas, aunque saqueada nuevamente — luego de la muerte de 
su legendario cuidador: Isidore Escalera— y despojada de ese halo 
misterioso que la convertia en un lugar de peregrinaje espiritual y 
literario, la casa de Horacio Quiroga. 

Misiones ya no es lo que fue, si bien el conjunto del paisaje sigue 
penetrando en aquellos que estan seguros dc la sensibilidad que poseen. 
La provincia. en su mayoria, esta poblada y repoblada por bosques de 
pinos — el nuevo "boom" forestal— y las porciones selvaticas han ido 
perdiendo terreno agreste. No obstante esta realidad, el "clima misio- 
nero" aun se percibe y el Parana impresiona en su cauce color sangre 
amarronada, a veces calmo, a veces sacudido por las famosas “corre- 
deras". No se veran las jangadas balando por el rio, pero los portentosos 
camiones transitan las rutas 12 y 14 cargando sobre sus hierros los 
fabulosos troncos de lapacho. Como uno de esos troncos de lapacho, fue 
el que utilizo un hombre. un artista, Stefan Erzia, para hacer de el una 
uma; para tallar en el el rostro mesianico que alguna vez tuvieron las 
cenizas que esa uma encerraria para siempre. 

Luego de las muertes de los otros, las reales y las flccionadas, toca 
el tumo a la muerte propia... que tambien tiene mucho de real y mucho 
de ficcion. Lo real es que hubo un 18 de febreroy el escritor — intemado 
hace tiempo en el Hospital de Clinicas de Buenos Aires— descubre que 
su mal no tiene cure: la enfermedad dc la prostata es simple y 
aterradoramente cancer. Ese dia le permiten salir del hospital a dar un 
paseo. Visita a algunos amigos, se encuentra con su hija Egle —a la que 
no le revela lo que los medicos no le revelaron a el, pero que el descubrio 
por un descuido— y luego se despiden con ese distanclamiento que se 
vino acentuando entre ambos con el paso de los ahos. Al atardecer 
vuelve al hospital, a su cama. a intentar dormir despues dc varios 
cigarrillos. Lo acompaha Batistesa: enfermo cronico que mas tiene de 
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monstruo sensible que de hombre desmedido en su ambicion, como los 
luntos que conocio el escritor. Entre un cigarrillo y otro se sucederan 
Imrtgcnes del pasado y perspectivas de un future que lo reencuentrc con 
la tlerra que dejo en cl norte: la Meseta, el bungalow de la juventud y la 
rasa de piedra" construida en su ultima madurez: unico habitaculo 
(|uiroguiano que hasta hoy se mantlene deplorablemente en pie. Las 
suposiciones en tomo al estado de animo del narrador. en la vispera del 
10 de febrero. entran a formar parte de la ficcion de sus biografos. Se 
riniquece el instantc anterior a la muerte presentando a una enfermera 
(|tie soho ver al escritor volando hasta ella y despidiendose con un “jMe 
voy!" La ficcion es igualmcnte valedera, tratandose de quien hizo de su 
vlda y su literature un solo cumulo de breves alegrias y muchos 
(Icsesperos. Por encima de ese cumulo esta el silencio: no la hurania de 
nhos o meses antcriores, sino simplemente un silencio que yace 
prnsativo a lo largo de la cama de hospital y que de vez en cuando tiene 
una mirada de temura, para ese deforme que lo cuida de cerca 
rnlredormido en un colchon que todas las noches extiende en el piso 
frio. 

Este silencio dc la noche. de la madrugada que posteriormente 
sera objeto de conmemoracioncs lugubres, anticipa un proximo y 
deflnitivo callar. 

Callar la compra quo sc hizo en una farmacia la tarde anterior. 

Callar el deseo de renacer en Misiones “en un fosfato, en un brote. 
cn el haz de un prisma". 

Callar la resolucion de emprender un viaje tan misterioso como 
varios dc los cuentos que en cambio tendra su misterio definlUvo a partlr 
de un vaso con restos de cianuro. 



Quiroga en sus ultimos anas. 
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UN SEGUNDO OFICIO n 


C'omo parte de su actividad periodistica, que fue tambien un 
medio de vida, Quiroga escribio critlca de cine en Buenos Aires, primero 
en la revista Caras y Caretas . despues en Atlantida, entre 1919 y 1922. 
Algunas de sus cronicas llevan su flrma, otras salieron anonimas, otras 
aparecen con el curioso seudonimo “El esposo de D. Ph". 

En esa materia Quiroga fue un precursor regional. Ante todo, la 
critica de cine era en la epoca un raro oflcio, que apenas comenzaba a 
practicarse en Franciay en Estados Unidos. Resulta signiilcativo el dato 
de que en 1971, cuando el augusto New York Times resolvio reeditar en 
varios libros sus criticas de cine mas importantes, haya iniciado su 
recopilacion con textos de 1 924. Lo anterior no le parecio importante. En 
segundo lugar, tambien parece excepcional que Quiroga haya sido 
remunerado por esas cronicas. Muchos anos despues, la critica de cine 
seguia siendo en el Rio de la Plata una actividad vocacional y gratuita. 
para casi todo practicante juvenil. El tercer dato excepcional de aquella 
actividad es que las resenas de Quiroga parezean honestas e imparciales, 
sin el perfume a gacetilla de prensa que ha enturbiado habitualmente 
a la critica cinematografica en las grandes ciudadcs. 

Los treinta articulos de Quiroga sobre cine llegaron a ocupar 
despues 84 paginas en la transcripcion emprendida en la revista 
Fuentes por el Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Litera- 
rios (Montevideo, agosto 1961). Traslucen la fascinacion del escritor por 
la informacion visual (como lo demuestra tambien su obra narrativa) y 
otra fascinacion adicional por las actrices. sobre cuyos rostros se 
expande. Entre ellas elige con cierto amor a Dorothy Phillips, una 
estrella del cine mudo, que le dio pretexto para un mal cuento (“Miss 
Dorothy Phillips, mi esposa". 1919) y despues para la eleccion de un 
seudonimo. Su enfoque general es la "critica de argumentos", etapa 
inicial e inevitable de los cronistas de cine, que en el caso tiene buenos 
motivos. porque el material juzgado rara vez ofrecia mayor pretension 
artistica. 


(•) "El Pais Cultural", diario "El Pais", viemes 28 de agosto de 1992. 
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Y sin embargo Quiroga avanzo en ese terreno mucho mas alia de 
la reseha sobre peliculas entretenidas o aburridas. creibles o inverosi- 
miles. Con mayor perspcctiva y distancia. algunas de sus notas se 
quejan de los convencionalismos cinema tograficos, de la exagerada 
gcsticulacion teatral en muchos actores. del indebido desprecio que los 
intelectuales manifestaban por el cine, de algunos absurdos cambios en 
titulos, de la duracion estirada y artlllcial para anecdotas pobres. o de 
algunos risibles casos de censura cinematografica en Francia durante 
laguerrade 1914-1918. Releer a Quiroga, setenta anos despues, obliga 
a deducir que el hombre sabia pensar y cscribir sobre cine. En el 
conjunto. parece profetica una pagina suya (enero 1920) dondc vindica 
al autor cincmatografico. objeta el vacio anecddtico de muchas peliculas 
y explica que por no pagar a escritores originales, la industria se ha visto 
empujada a adaptar novelas y piezas teatrales, “lo cual nos ha valido 
asistir a bellas cosas y bellas profanaciones". 
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APROXIMACION A LAS RELACIONES 
DE HORACIO QUIROGA CON EL CINE n 


Voj uiroga anotaba. el 3 de abril de 1900. en su Diario de viaje 
csta intuicion premonitoria: “Ademas. mehan entrado unas aureolas de 
grandeza como tal vez nunca haya sentido. Me creo notable, muy 
notable, con un porvenir. sobre todo, de gloria rara. No gloria popular, 
conocida, ofreciday dcsgajada. sino sutll, extraha, de lagrima de vidrio. 
^Serd o no sera? Esperemos". 

Este salteno veinteanero parte hacia Paris, y no por las motiva- 
c tones habituales de un mozo de clase alta: el mundo de la cultura y/ 

0 d inundo de la mas alta farra. El muchacho viaja, en realidad, a 
competir como ciclista. defendiendo a su Club Ciclista Salteno en la 
Ciudad Luz y de paso, visitar la Exposicion Universal. Y alii, en medio 
de privaciones casi totales. descubre, tal vez, en la literatura su vocacion 
central. De sus pagos. sin embargo, traia una profunda aficion por la 
lotografla y la quimica. Subrayo estos antecedentes porque creo que 
. i nticipan y canalizan la relacion que Quiroga entablara con el cine, ahos 
dcspues. En cstc sentido, nunca sera suficiente subrayar la funcion de 
pioncro que le cupo a nuestro escritor. Cuando nadie en Latinoamerica 

1 labia advertido la importancia del cine, cuando recien en Europa a 
t raves del dadaismo (1916-1919) y Tristdn Tzara, y la fusion que este 
ensayo con Soupault. Aragon y Breton para engendrar cl surrealismo, 
sc volvian sus ojos al cine y sus posibilidades. Acaso por la relacion 
notoria de cine-sueno. Quiroga. publicamente. desde 1919 a 1922. en 
las revistas argentinas Caras y Caretas y Atl&ntida daba su firma 
(primero, a traves del seudonimo revelador: “El esposo de D. Ph.“) a 
re sc has y ensayos sobre la actividad cinematografica bonaerense; sobre 
las “cintas" europcas y norteamericanas. que llegaban a Buenos Aires; 
sobre las posibilidades del cine mudo: sobre actores y actrices y la 
tecnica y la mistica cinematografica. 

Estamos habituados a suponer que todo avance en el arte 
proviene de otros continentes; nos han formado (^des-formado?) asi. 

(•) Scmanario “Brecha". lSdemayode 1987. 
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Suponemos que el movimiento cultural nuestro es. inevitablcmente. la 
olita moribunda del fuerte oleaje curopeo o norteamericano. Horacio 
Quiroga descubre el cine a la par de ios surrealistasy dadaistas. Cuando 
los seguidores del futurismo italiano en su formulacion espaftola. el 
ultraismo, llegaban de Espafia a America con su bagaje de metaforas y 
su exaltacion de la maquinay la velocidad (Guillermo de Torre, el primer 
Jorge Luis Borges; algun uruguayo: Alfredo Mario Ferreiro), descono- 
cian aun las posibilidades del cine y lo desderiaban. A1 respecto. los 
ataques de que hicieron objeto a Quiroga desde la revista Martin Fierro 
resultan ilustrativos. 

Pero la relacion que ligo al salteno con el cine no fue meramente 
lateral. Fue mucho mas lejos en este trato. Hemos creido advertir cuatro 
formas de enlace con el llamado “septimo arte". 

1. Layasenalada. comocriticoy ensayista. desde las publicaciones 
argentinas. Caras y Caretas y Atl&ntida. Alii, no solo resena estrenos, 
juzga calidades de actoresy direc tores, sino que esboza una tcoria sobre 
la funcion del “caracter" en el actor; sobre la "fascinacion" de las estrellas 
del cine en el espectador, explicando (explicandose, “El esposo de 
D.Ph.") que es el tiempo. el quid: “Es nucstra, podemos admirarla, 
absorberla cuarenta y cinco minutos continuos. Ni un rinc6n de su 
alma nos queda oculto" (Variedades). Obsesivamente, analizara el 
tema de los ojos en las actrices, y sus “miradas expresivas". Dife- 
renciara al actor cinematograflco del actor teatral, advertira sobre las 
adaptaciones cinematograficas de Tolstoi y Dostoievski. Favorecera los 
primeros pasos de un cine nacional (argentino); valorara en el cine, 
fundamentalmente, lo que en el es imagen. entre otros multiples 
abordajes. 

2. Como autor de libreros: La jangada (probablementc cscrito entre 
el 20 y el 22), boceto que, aun como tal, revela estimables condiciones 
de observacion de tipos misioneros y populares, algunos de los cuales 
no llegaron (por desgracia) a plasmarse en rclatos maduros como en Los 
desterrados. Ademas de proyectos de fllmacion (adaptacion de su 
cuento Lagallinadegollada), de los que dio cuenta su hijo. Dario, en una 
conferencia dictada en el paraninfo de la Universidad, el 13 de enero de 
1949 (“Aspectos poco conocidos de la vida de Horacio Quiroga". por 
Dario Quiroga). Agreguemos, de paso, que Quiroga se declara defensor 
energico del cine mudo en ocasion del advenimiento del sonoro, jugandose 
a la carta de la imagen (como ya estaba dicho) como propuesta 
fundamental de ese arte. Dice Noe Jitrik (Horacio Quiroga, una obra de 
experiencia y riesgo, Buenos Aires. 1959), que en esta actitud coincide 
con Chaplin. Mumau, Eisenstein y Clari. 
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3. Como autor de una serie de cuentos que pcnctran en la zona 
« m mtada del mundo cinematograflco. o fyan obsesiones del narrador: 

I I uampiro. El puritanoy Miss Dorothy Phillips, mi esposa. Y detenga- 
monos, un instante, en esta actriz, probablementc la que mayor 
l idnacion logro sobre el. Rodriguez Monegal, alude asi a este cuento; 
"ICa una fascinacibn casi hipn6tica que produce la mirada de unos 
o|os femeninos proyectada sobre la pantalla blanca de modo que esa 
mirada penetra mbs profundamente que ninguna real en los centros 
ufcctivos. Quiroga est&hechizado por esos ojos...”. Debcmos agregar 
< 1 1 ir los dos cuentos de esa categoria, incluidos en Mbs allb (1935). El 
i '< unpiroy El puritano, recogen estas mismas obsesiones. Y hemos creido 
advertir en tales ficcionesy en el pensamiento de su autor expresado en 
dlstintas resenas que. a la manera de un sucedaneo de la fe ausente, en 
este hombre acosado por la muerte y la desgracia. "la fabrica de suehos" 
y su entronque cientifico con el homo faber siempre dispuesto a la 
aventura. sostenian. como invisibles columnas, toda la construccion del 
narrador. 

4. Y podemos agregar una relacion mas, una especie de cuarta 
dimension, (^como en su relato "El mas alia?"). Esta cuarta relacion 
seria la que aparece en algunas resenas que se transforman en 
verdaderos relatos. escritos. segun su propia deflnicion. "a puho lim- 
plo", y de los cuales aportaremos dos ligeras muestras. Sobre Detras de 
la puerta, estreno de Thomas Harold Ince (aparecida el 5 de junio de 
1920). asi comicnza la nota: “Una fria y lugubre tarde de inviemo de 
1 924 (anotese la fecha), un tremulo anciano llegaba a los alrededores de 
X. pequerio puerto de mar de Estados Unidos. Venia deshecho de fatiga. 
El conocia bien esa costa y ese inclemente mar de inviemo. Mejor 
conocia aun la poblacion y cierta casita alejada, en cuyo frente se leia: 
Oscar Bell embalsamador. Alii se encaminaba. moribundo. Nadie le 
reconocia; ni la casita ruinosa le reconocia a el, ni el mismo se reconocio 
al entrar en ella. Encendio una vela y se dejo caer ante la mesa, con la 
cabeza sobre los brazos. La llama de la vela bailaba con el viento, y el 
viejo proseguia con la cabeza entre los brazos — pues estaba muerto — 
. Mas antes de morir acababa de evocar su pasado, toda su dicha 
perdida. que condensaba un pariuelo enlodado y manchado de sangre. 
Era necesaria — creemos — la larga cita, porque el lector podra, por la 
misma. advertir todo el trasfondo autobiografleo que vela: Quiroga 
habia enviudado, su primera esposa se habia suicidado y el escritor. 
segun sus amigos mas intimos. enterro en su ser ese episodio. Sin 
embargo... Algo, en esta resena, nos recuerda los buenos relatos de 
Nathaniel Hawthorne, implacable pluma que escribe y vivisccciona a lu 
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vez. Completemos estas reseftas-relatos con este fragmento dc "Las 
alucinaciones" de Honraras a tu madre (publicada el 11 de mayo de 
1922), donde el tema se clava. implacablemente, en obsesiones del autor 
(padre viudo y con dos hijos ninos): “Pero hay algo mejor en Honraras 
a tu madre. y son dos evocacioncs graflcas. con el procedlmiento de 
alucinacion o ensueno, remordimientos. cuyo hijo prodigo se ha sa- 
criflcado por salvarlo de la deshonra ve surgir en un rincon de la pantalla 
a ese mismo hijo cuando tenia seis anos; y a el mlsmo. el padre, 
azotandolo ferozmente... Hay dolores que no se soportan, ni hay padre 
capaz de seguir viviendo tras esa alucinacion. El padre ha muerto. pero 
queda la madre. rey Lear femenino. para sufrir aun mas. Echada 
sucesivamente dc la casa de sus hijos e hijas en su extrema vejez. ve. a 
su vez. surgir vagamente en un rincon del lienzo la mesa del comedor — 
apenas la mesa y la carpeta hasta el suelo— . Y alrededor ve correr. 
persiguiendose. los piececitos desnudos de sus seis hijos. las seis 
criaturas que fueron toda su esperanza y la devoraban a besos". 

Por ultimo: si bien su libreto cinematograflco "La jangada" no paso 
del boceto ni fue mucho menos filmado. a poco de fallecido el escritor. 
su tematica llego al cine, en uno de los mejores exponentes de la 
produccion argentina: Prisioneros de la tierra (1938), de Mario Sofflci. 
Alii se adaptaron varios cuentos, en un libreto encomendado a Homero 
Manzi, Ulyses Petit de Murat y Dario Quiroga. Tambien sc adapto el 
cuento Su ausencia . de Mfis alld. convertido en Los verdes paraisos. La 
dirigio Carlos Hugo Christensen y el libreto fue dc Cesar Tiempo. Trabajo 
filmico apenas discreto. como tambien lo es el mas reciente “corto" de 
Sergio Otermin sobre “El hijo" uno dc los grandes cuentos del salteno (ya 
filmado por los ahos 50 por Ugo Ulivc). Como en las muchas tareas que, 
buen homo faber. intentd llevar adelante (pionero del cultivo de algodon 
y de la destilacion de naranjas; fabricantc de mosaicos de bleck y a rena 
ferruginosa. de carbon, de tintura de lapacho precipitada por la potasa, 
entre otras empresas) tambien en el desarrollo del cine, como arte y 
como industria. estuvo presente. En nada distinto de los excentricos 
aunque reales personajes que descubrio en Mlsionesy fljo para siempre 
en Los desterrados. su mejor libro. Desearia cerrar este trabajo de 
aproximacion al tema de la vinculacion entre Quiroga y el cine recor- 
dando el testimonio de Cesar Tiempo. otro escritor. que fue su amigo y 
que tambien experimento los avatares filmicos. escrito para el INIAL y 
editado en 1970. Cuando evoca el trato con Quiroga en sus ultimos 
meses de vida. el testigo nos revela algunos aspectos desconocidos: “No 
me dio nunca la sensacidn de encontrarse abatido. Por el contrario 
hacia proyectos, hablaba con animacidn, lanzaba dardos contra la 
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Urania de la mediocridad. En una de esas visitas coincidimos con 
Arturo S. Mom. notable cuentista tambidn, que habia derivado a la 
nctividad cine mat ogr&fica como guionista y director, y recuerdo 
que Quiroga le preguntd, mir&ndome a mi: '^Cuando vamos a hacer 
cine los escritores?’ Mom sonrid melancdlicamente e hizo un gesto 
cn el que abarcaba todas las diflcultades que se oponian a esa 
uspiracidn". La cita me parece por demas signiflcativa. Quiroga. herido 
( le muerte por un cancer gastrico que lo llevara al suicidio, no olvida sus 
proyectos cinematograflcos, no se olvida de “su cine". Y cuando hasta su 
olldo (excepcional) de narrador ha cesado (segun lo revela tragicamente 
;i sus amigos intimos, Payro y Martinez Estrada) la fascinacion cine- 
matograllca persiste. Una fascinacion tal, que recuerda el hechizo que 
le producen los ojos de sus actrices mas queridas, y que, acaso 
permanezea, mas alia de algunas indagaciones criticas en resenas, en 
un cuento tan atractivo como Miss Dorothy, mi esposa. 
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Personajes 

EL OTRO QUIROGA o 


C/omo toda gloria nacional (o binacional: no olvidar cl celo con 
cl que los argentlnos han tratado de apropiarselo) Horacio Quiroga ha 
corrido el riesgo de ser trivializado. Y no solo el riesgo. Eruditos y no 
tanto. han procurado mirar del derecho y del reves la obra quiroguiana. 
Como resultado de esa atencidn tan permanente no nos queda una 
imagen mejor iluminada del escritor salteno. 

Los lugares comunes dictan quc sus novelas son flojas, que sus 
mcjores cuentos son los de tematica misionera. que la extravagante 
ctapa modemista fue seguida de una epoca de decan tacion en la que, 
al decir de Emir Rodriguez Monegal: “el arte de Quiroga, despojado por 
el tiernpo de sus debilidades, reducido a lo esencial de sus mejores 
cucntos, parece mas vivo que nunca”. 

Fue por su parte Ezequiel Martinez Estrada el que dijo: “ Quiroga 
era para nosotros un canon de probidad, decoro y mesura 

Quiroga, el desmesurado. Acabo de leer, una vez mas, toda la obra 
de Quiroga. Absolutamente todo lo que se ha reunido en las mas prolijas 
y diversas ediciones. Y. modestamente. me encuentro en una encruci- 
Jada: no consigo casar al Quiroga “ reducido a lo esencial de sus mejores 
cuentos ", ni al " canon de decoro y mesura ", ni al ceriido tecnico del 
cuento que tantos han querido ver. y que nos enscharon en el liceo, con 
la frondosa, caotica, fantastica, imaginativa y terrible produccion 
recogida en esos volumenes. 

Me esta pareciendo que a lo largo de cincuenta arios, la critica y 
la "cultura" en general, se estuvieron quedando con apenas uno de los 
Quiroga posibles: aquel que segun el atinado dicho de Jorge Rufftnclli, 
logra “la imbricacion misteriosa y sombria entre los inexplicables hechos 
naturales y ese estremecimiento que los habita ". ^Quien podria discutir 
que Los mensu, A laderiva, etc., etc., etc., marcan prccisamente eso? Sin 
embargo no es menos indudable que Quiroga tenia otras prcocupacio- 


(•) "El Pais", seccion El Pais de los Domingos, 16 de abrll de 1989. 
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nes, y zonas mas oscuras. La herencia de Poe. la de Kipling, la de 
Nathaniel Hawthorne que recientemente ha anotado Leonardo Garet en 
alguno de sus trabajos, la de Dostoievski. son determinantes cn la zona 
menos austcra de Quiroga. El “modemista" que se va al yerbatal. eljoven 
arriesgado que expcrimenta con drogas (ver su cuento El haschich) y el 
hombre que pretende fundirse contemplativamcnte con la naturaleza. 
no se conjugan armonicamente. Y csas tensiones se dan a lo largo de 
toda su obra, de una manera que vista hoy. me parece mas actual que 
el punado de cuentos escuetos y perfectos que sc han convertido en su 
mascaron de proa. 

Nadie ha transgredido mas que el mismo su decalogo del perfccto 
cuentista. Nadie ha sido mas libre. mas contradictorio, mas multiple. Ni 
el propio Borges. Creo que nadie ha llevado mas alia, aca en el Plata, la 
demanda sensual, ni la libertad de imaginar. 

Quiroga ha sido el primer escritor marcado por el cine: seria 
posible antologizar un conjunto de maraviUas sugeridas por “la pantalla 
aun caliente de la uida copiada ", segun escribicra Raul Gonzalez Turion 
("El cine vacio”). Ver si no: El vampiro o Miss Dorothy Phillips, mi esposa. 

Nadie incursiono como el en la nacicnte ciencia-flcclon. y ver El 
retrato. 

Nadie fue tan capaz de entrar sin codigos de moral en la tcmatica 
amorosa y erotica: ver Historia de un amor turbio. Una estacion de amor, 
pasando por varios otros titulos hasta llegar hasta la apabullante 
Historia de EstUicon. Publicado en 1904 ese cuento repasa la conviven- 
cia de dos hombres, una mujery un simioy sus interrelaciones. con una 
audacia que si hoy aparccc cn la literatura uruguaya, inmediatamente 
es condenada por “perversa" (tan atrasados estamos en materia critical. 

No voy a pretender elaborar una interpretacion global de ese 
universo restallante: es mas. ni siquiera creo que sea posible hacerlo. 
Voy a reclamar un poco mas de consideracion para esos otros quirogas 
que aparecen en las historias urbanas y fantasticas. solo dos de las 
cuales han salvado el cerco: El almohadon de plumas y La gallina 
degollada . que ni siquiera son de las mejores. 

Y algo mas; despues de haber hecho esta fascinada relectura de 
su obra. creo que el no hizo nada mejor ni mas modemo que Los 
perseguidos. Esa cronica de obsesiones contagiosas prefigura a Felisberto 
Hernandez, que es como decir lo mas signiflcativo de la llamada 
literatura nacional. Creo que desde nuestra mirada flnisecular, y 
desencantada. es el “decadentismo" quiroguiano el que nos resulta mas 
contemporaneo. 



Horae io Qu iroga por umguay os 

I lorencio Vazquez 

LAS MASCARAS DE H0RACI0 QUIROGA n 


L esccna: un museo bonaerense. Hombres y mujeres. junto a 
l«» , ctiadros en exposicion. cambian impresiones. observan, deducen. 

En un rincon de la sala. un individuo hurario. de rostro barbado. 
1 . 1 / enjuta y bronceada por el sol subtropical. Alguien. sin que el lo sepa, 
In observa detenidamente. En un momento dado, se decide y acercan- 
ilcmc le pregunta insolitamente: 

— ^listed es Horacio Quiroga? 

El individuo gira la cabcza y. ruda y rapidamente. le espeta: 

— usted quien es? 

El desconocido aclara que es Elias Castelnuovo. que hace tiempo 
di seaba conocer pcrsonalmente al escritor. Entonces. el rostro de 
Quiroga pierde su rictus agresivo. se suaviza. Sonrie y tiende su mano: 

( omienza a conversar y nace asi una amistad que ha de dcsarrollarse 
hasta el fin. 

En una finca de la callc 25 de Mayo. Principios del siglo XX. Varios 
jnvenes reunidos en una habitacion, discuten sobre literatura. Es el 
"Consistorio del Gay Saber" en pleno. En el centro. el Hermano Mayor. 

I loracio Quiroga. Juega con una pistola. Un joven escucha atentamente 
sus palabras: Federico Fcrrando. Debe batirse dias mas tarde y atiende 
las instrucciones que Quiroga le imparte. acerca del manejo del arma. 

De pronto se escucha un estampido y el olor de la polvora invade 
la pieza. Ferrando se desploma. ante el disparo insospechado. mientras 
los demas sienten helarseles la sangre. Otra vez la muerte. etema 
compariera de viaje. ha mostrado sus cartas a Quiroga... 


Quiroga habia sido designado Juez de Paz en Iviraromi. I-a oficina 
era un rustico bungalow enclavado en medio de la jungla. a la cual 
llegaban, un dia si y otro tambien. los pobladores del lugar. a plantear 


(•} Florencio Vazquez. La Republica. fasciculo dc setiembre de 1992. 


384 Leonardo Garet 


sus cuitas civiles. 

Pero el escritor — fabricante de carbon — agricultor tenia, induda- 
blemente. asuntos mas importantes que atender que los problemas 
domesticos de los mensus. Por eso, sin conceder el mas minimo minuto 
de interes a sus visitantes. a los que recibia con un increible mal humor, 
jamas pasaba a los libros las actas de los asuntos que debia registrar. 

Febrilmente apuntaba nombres y fechas en papelitos multicolo- 
res que. indefectiblemente, iban a parar a una lata de galletitas... Asi 
pasaron dias, semanas, meses y anos, hasta que un dia... 

— Un senor quiere verlo. 

Horacio Quiroga observo al peon, parado en el umbraly aguardan- 
do respuesta. 

— Digale que no estoy. 

— Es que ese sefior dice que es un inspector que viene de Buenos 

Aires. 

Quiroga enarco las cejas. Penso un instante e hizo introducir al 
recien llegado. Conversaron algunos minutos de bueyes perdidos y. por 
fin. el inspector solicito jlos libros! 

Parsimoniosamente y ya scguro de su inmediata destitucion. 
Quiroga volco sobre la mesa el contenido de la famosa lata de galletitas. 
Era un mundo de papeles blancos, rojos, azules... 

— jPero esto es un camaval de papelitos!— bromeo el funcionario, 
mientras el escritor sc aprestaba ya a recibir las iras oflciales. El 
individuo observaba a Quiroga. miraba los papelitos despa rra mad os 
sobre la mesa y pasaba la vista por las pieles de yararas y gatos monteses 
que componian el omato de la habitacion. 

—Mire — dijo por fin, lentamcnte — , yo no voy a decir absoluta- 
mente nada de esto cn Buenos Aires. Pero sepa que le doy una semana 
de plazo para poner al dia toda la documentacion. En caso contrario, le 
notifico que solicitare su destitucion. ^Entendido? 

Quiroga asintio. Instantes despues el inspector abandono Iviraromi. 
pero por supuesto con la flrme intencion de no retomar jamas en su vida 
a aquella inhospita region subtropical. 
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El cuerpo es magro. delgado, bien erguido en dos piemas finas, 
cubierto el torso por la camisa subtropical. Es el sclvatico de 
Ivti iiromi, el fabricante de carbon vegetal; el constructor de "guabiroas" 

• n las que remonta el Parana cercano, en la region de los loros 
nuilticolores y la anaconda de abrazo formidable. 

Es el narrador maravilloso de los “mensus", de los “desterrados" 

« n aquella zona inclemente de soles abrasadores. Hay. empero. en el. 

« • 1 1 ns rostros: dandy en 1 900, viajando a Paris como un millonario; pocta 
<l« < ndente. publicando Los arrecifes de coral, padre amantisimo, ha- 

• Ididose cargo de sus dos "cachorros" cn plena selva misionera, luego 
ilrl suicidio de su primera mujer. 

Porque junto a Horacio Quiroga se repite, constantemente, como 
uua conjugacion macabra que solo habria de Uegar a su dcsinencia final 
ion la tragica desaparicion del autor compatriota. el verbo sombrio de 
la inuerte y de la soledad. 

Es reconfortante. a esta altura, verificar la persistence del interes 
I »or su vida y por su obra, asuntos que constituycn constantcs motivos 
de estudio, siendo en verdad uno de los integrantes de la famosa 
gcneracion del 900" mas leidos en la actualidad. Es esta la mascara 
ddinitiva que nos ha quedado de el; la de la gloria y la inmortalidad. 


La mascara mas conocida de Horacio Quiroga divulga un rostro 
afinado, de pomulos salientes, ojos claros hundidos en la penumbra de 
dos cejas espesas y una barba oscura encuadrando un perfil siempre 
hurano. 
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DELICADO EQUILIBRIO o 


HISTORIA DE UN AMOR TURBIO, un acto de Elbio Rodriguez 
Barilari sobrc novcla dc Horacio Quiroga- Direcci6n. Carlos 
Aguilera. Luces. Sergio del Cioppo. Vestuario, Carlos Pirelli. 
Musica. Andrfes Bedo y M Los juegos de la tribu". Con Beatriz 
Massons. Agustin Maggi, Patria Yosi, Jennifer Yfcregui. En el 
Carlos Brussa. 

u n sensualismo sofocado envuelve este cuarteto de camara. 
donde una madre y sus dos hijas enfrentan al soltero rico que puede 
ronvertirse en candidato matrimonial para una de las muchachas. 
I )ct ras dc la red que tiende la madre y la rcsbalosa conducta del hombre. 
lo que atrajo a Horacio Quiroga era la manera en que se corrompe el aire 
dc esos amores entre cl visitante y las dos mujeres, un hilo morboso por 
H cual se desliza la atraccion de la mayor de ellas y luego el amor dc la 
menor. una ninfa que ha crecido mientras el hombre pasa varios ahos 
«*n Paris. Ya el nombre del visitante (Luis Rohan, igual que el cardenal- 
principe) lo ubica en una clase social europeizada cuyo desapego 
lambien congelara toda relacion. En mas de un sentido, cl hombre es un 
a usente. aislado en su entomo criollo por una sensacion de destierro. 
cercado por las inutlles maniobras de esas burguesas. mientras los 
sobreentendidos flotan sobre su doble juego. que pasa de una mujer a 
olra corriendo etapas de despecho, de entusiasmo. de cclos y luego de 
separacion, sin que el flujo de esos impulsos llegue a liberarse. conde- 
nado ademas por una epoca de moral represora y por la brisa de 
fatalidad que sopla sobre el diagrama de sentimientos desencontrados. 

Para trasladar esa materia quiroguiana a la escena, Rodriguez 
Harilari tejio un habil esquema de nudos que se Irenzan y se abren: en 
un solo espacio. desnudo y neutro, los cuatro personajes se aproximan 
y se alejan como si ese pequeiio oleaje reflejara el curso de emociones 

(•) Dlario “El Pais", jueves 6 de Julio de 1989. 



que sc cncienden, chocan y disipan a medida que el paso del tiempo va 
apagando sus fuentes de placer. El trabajo de adaptacion es muy limpio, 
como si despejara la marana narrativa hasta aislar algunas lineas de 
fuerza que dibujan el cauce del desamor. Ese planteo recibe el auxilio 
de una puesta en escena donde Carlos Aguilera entrega unos cuantos 
signos de madurez: trabaja cuidadosamente ciertos climas insinuantes, 
enciendc los animos con un movimiento fisico que se reaviva. los 
disuelve con miradas quietas en momentos de desazon, logra una 
escena agridulce y ejemplar con el cuarteto en la playa, dlsfrutando de 
un bano de sol mientras afloran secretas discordiasy malestares. Desde 
hace anos, los mas expresivos trabajos de Aguilera se han apoyado en 
campos como el de este espacio esccnico, donde el realismo se quiebra 
para cargar de sugerencia la proximidad fisica de seres alejados entre 
si. como ocurria en El mono y su sombra o Los hermanos queridos. 
porque entonces lo que invade la escena es un flltro de comprension de 
los hechos que los aclara con un par de trasluces, como sucede aqui. 


A esa pulcritud exterior debe agrcgarse el estimable ajuste de las 
luces de Sergio del Cioppo y la ocasional invasion de la rnusica. que 
respalda algunas atmosferas crispadas y hasta el espiritu evocativo que 
tiene el cuadro. ubicado con deliberada vaguedad en los ahos 30. En ese 


marco iniluye tambien el elenco, provisto de ironico aplomo que Beatriz 
Massons vuelca sobre la matrona armada de estrategias casamenteras 
y obsequiosidades ligeramente cursis y bencficiado por la discrecion de 


las otras dos mujeres (Patricia Yosi. Jennifer Yeregui) pero ademas por 
la bienvenida ductilidad de Agustin Maggi. un joven con estampa de 
galan desencantado a cuyo aporte de honestidad solo le falta lo que dan 
los ahos de practica y fogueo: despojarse de cierta tension y entregar su 
labor con plena soltura. 


A ese Quiroga tan bien armado le hubiera servido empero una 
cuota de dolor m&s lacerante: la melancolia que lo domina debio estar 
impregnada de acidez, su declinacion hacia la soledad y la tristeza 
necesitaba otro matiz descamado. de crucldad un poco mas hiriente. 
Para lograr en el teatro de este fin de siglo las equivalencias del 
penetrante ojo del autor. hacia falta algo mas que unos arrebatos de 
erotismo interrumpido o una veta elegiaca sobre el final. Tersa. muy 
profesional y por momentos hermosa. esta aproximacion a su opresivo 
universo es un hilvan que pedia puntadas mas perforadas. para que 
pudiera saltar la entrana capaz de enturbiar una estampa en 
descomposicion. De cualquiermanera. el resultado se presencia siempre 
con interes: el varlado interes que despiertan los trabajos que contiene. 
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A propdsito cie " Los desterrados " de Horacio Quiroga 

PERRA COSA QUE ME TIENE DE HUMOR NEGRO 
Y CON FAMILIA o 


I 

“U na noche que estaba en casa de Lugones, la lluvia arrecio de 
lal modo que nos levantamos a mirar a traves de los vidrios". 

Asi empieza. mentando a uno de sus mejores amigos, el cuento Los 
perseguidos de Horacio Quiroga. una de las mayores piezas narrativas 
dr la iiteratura latinoamcricana clasica y que da titulo al volumen que 
ucaba de ser editado por Banda Oriental para felicidad de los lectores. 
libro que ademas recoge otros cuentos dados a conocer entre 1904 y 
1935. es decir. hasta dos ahos antes de su muerte: "Historia de 
Estilicon", "Los buques suicidantes". "Miss Dorothy Phillips, mi esposa" 
y "El vampiro". 

Si bien es cierto que la reunion de estas narraciones seleccionadas 
por el prologuista Elbio Rodriguez Barilari. cumple sobradamente con 
la intencion de recuperar “la contemporaneidad de Quiroga en sus 
relatos urbanos. cosmopolitas. decadentistas y crepusculares". no 
haremos aqui un comentario literario de las piezas que integran el libro. 
Mas bien. la edicihn es una buena excusa para evocar a Quiroga a traves 
dr una reflexion a vuelo de pajaro sobre uno de los multiples ejes de la 
literatura. eje que precisamente domina este libro de punta a punta: su 
sino tragico. 

Este aspccto adquicre perfiles estremecedores cuando se trata de 
visualizarlo en tomo y en contomo de la propia vida. casi increible, del 
cscritor saltcno. 

En efecto, el "aura tragica" que domina integramente la existencia 
(•) Busqueda. Jueves 15deJuniodc 1989. 
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del autor de "Los perseguidos". continuara ofreciendo — cn particular, 
para los jovenes— esa fascinaclon emparentada con el embrujo que 
tiene toda relaclon mantenida de un modo involuntario (y extranamente 
obcecado)... con la muerte. 

II 

El 19 de febrero de 1937, el biografo alucinado y alucinante de 
Anaconda, el escritor que calo mas hondo en las psicologias de los 
mensues. de los prisloncros de la selva, de las mujeres sin amor, se 
eliminaba en el Hospital de Clinicas de Buenos Aires con una dosis atroz 
de cianuro de potasio. De cse modo Horacio Quiroga habia "apurado" un 
lento y largo proceso de hipocondria, amargado por la hostilidad — y la 
indiferencia. que es mas amarga — de un medio que no supo concederlc 
una estacion de paz para sus anos atormentados hasta el paroxismo. 

Casi que uno se atreveria a aflrmar que su enfermedad fue un 
pretexto. Lo cierto. lo real, fueron sus privacioncs. sus dificultades. sus 
angustias cconomicas. documentadas en la copiosa correspondencia 
que sostuvo con algunos de sus amigos, publicada en nucstro medio 
despues de su muerte. por la Biblioteca Nacional. Sus cuentos se 
publicaban a rcganadientes, por gauchada o para quitarlo rapidamente 
de encima: su reposicion cn el consulado del Uruguay en San Ignacio. 
Misiones. era motivo de interminablcs cabildeos. Esc hombre. que como 
tantos otros de igual suerte goza hoy de estatua propia, nos ofrece un 
cuadro fiel de su estado de dnimo. a travcs dc una carta enviada a un 
amigo en 1935, dcsde su agreste rincon misionero: 

“Releo su carta — dice Quiroga— y me detengo en su final, donde 
me dcsca ustcd salud y humor. La una. regular: el otro, endiablado. La 
cuestion economica, mi etcmo debil. Calcule que desde Montevideo no 
me han remitido un peso desde cl 15 de junio de 1934. La jubilacion 
parece que esta a conseguirse, pero entretanto no tengo un centavo. 
Siquiera manden todo lo que me deberan para entonces — si lo envian 
a ticmpo. antes que los boliches de aqui me cierren las puertas. iPerra 
cosa que me tiene de humor negro! Y con famllia”. 

III 

En 1976, en un reportaje realizado por quien esto escribe al ya 
dcsaparccido escritor argentino Cesar Tiempo. a su vez de los escasos 
amigos solidarios de Horacio Quiroga, contaba las vicisitudes dc los dias 
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Hi mlcs del escritor. 

“A los 58 anos resolvio afrontar el gran misterio" , senalaba Tiempo 
i ccordando aquellas Instanclas. "Una vezdesaparecido. la chimanguena 
, ilidal empezo a disputaVse sus restos. Hubo dlscursos lnllnltos. meas 
, ulpas hipocritas. responsos. monumentos. premlos postumos. 

.grinacionesconmemorativas. Hojarascalrritantc. Recuerdo el cuadro 
macabro que representaba el abnegado Enrique Amorim llevando sobre 
,.is rodillas la uma que contenia las cenlzas de Quiroga desde el 
. rematorio de la Chacarita hasta la Darscna Sur y que la trepidacion del 
nutomovil amenazaba esparcir". 

■En el transcurso de mis conversaclones con el maestro en el 
Hospital de Clinicas. continuaba diciendo Cesar Tiempo. "tuve la 
oportunidad de observar sus manos y de pensar en todo lo que habia 
l.ccho con eUas. ademas de escribir los insuperablcs relatos que 
escribio. desde desmontar un monte hasta fabricar canoas de lineas 
irmoniosas. Levanto casas, planto arboles. dlseco serpientes. machcteo 
yuyales construyo piscinas, fabrico violines. Todo lo consiguio con las 
manos. Menos misericordia. Quien se atreve a matarse es Dios, habia 
leido en Dostoievsky. Pero el no creia en Dios". 

IV 

Puede afirmarse que tanto o mas que su creacion genial, lo que 
conmovio a los contemporaneos de Horacio Quiroga y a quienes 
ahondan en las biografias mas prccisas. es esa especie de aura de 
latalidad que acompano al escritor durante toda su vida y de la que 
subsiste lo incontestable: la familia de Horacio Quiroga termino 
eliminandose, algunos de cllos — como sus hijos Egle y Dario sin que. 
segun quienes los conocieron. tuviesen en apariencia motivos del 
calibre del que llevo a su padre a la tumba por propia determinacion. 
Pero es cierto. La sombra extranay densa que se proyecta en tomo suyo. 
cs algo tan terrible y cruel como algunos de sus cuentos. 

Alguien sugirio que "cl maleflcio de los Quiroga" arranca un 
mediodia de febrero de 1835. en Barranca Yaco. cuando fue ascsinado 
Facundo Quiroga. el caudillo de la Rioja, de cuyo parcntesco se 
enorgullecia cl padre de Horacio Quiroga. Sin embargo, la secuencia 
implacable, comenzaria en la vida misma de Quiroga: cuando apenas 
contaba con dos meses dc edad (1879). su padre muere al dispararse 
accidentalmente su escopeta. En 1891. es su padrastro. Ascenso 
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Srisr/f SUlc , ida con una esc °peta. En 1902. Horacio Quiroga 
mata accidentaimcnte con un revolver, a su mejor amigo Federico 

SSSfuSutoi 5 ’/ 6 SU ‘ Cida SU Pr ‘ mera eSpOSa - Ana Ma ria Cires. Se 
suicida Leopoldo Lugones. que compartio con el una larga temporada en 

Misiones. se suicida Alfonsina Stomi que estuvo ligada a el atraves de 

una profunda pasion r A Que diablos pasa en este pals que sus eStores 

se ma an? . preguntaria con furia Alfredo Palacios en el Congreso 

por , 10S m . ,smos di3S ’ Cl presidente Baltasar Brum, amigo 

!’ n ?V g y qu,en ademas - le habia asignado el consulado en San 

a^scribir^ qUC PUdleSC allVl3r SUS a P remios ccondmicos y dedicarse 

V 

I non ^ eg0del ' ragiC0 flnal deI cscritor en 1937. la sccuela siguc: en 

"El destino no es ciego -meditara Quiroga luego de la muertc de 
fodaW fi°n ra ?M°~' SUS rcsoluciones fatales obedecen a una armonia 
lombras - ^ nOSOtros - a una fellclda d superior oculta en las 

solid tMH?/ h C T dC qUC , "° hub ° res P uestas de Parte del destino a sus 
solicitudes de tregua. lo que queda de Horacio Quiroga es una 

v aCe I iT?i a ri° bra ltCral1a qUC CSta Cn Pie ' que Ucne lncre ible vigencla 
y que la tendra para siempre. como la de Poe. Cheiov Maunassani 

Gorki. Kipling, al lado de los cuales puede figumr no' por susnovetas 

sino por sus cuentos. que dan lajusta medida de su genio y aportan un 

documento asombroso para conocer tierras y lugares que la man., del 

hombre ya ha comenzado a transformar. 

A poco mas dc cincuenta anos de la muerte del escritor de Salto 
el lector que reflexione asombrado sobre cstos aspectos sobrecogedorcs 
c e su existencia. no podra dejar de coincidir sin embargo, en que la vida 
de Quiroga parece arrancada de la pluma de un demiurgo endemoniado 
un alguien que como el. al final de "Ix.s perseguidos". hubiera escrito ; 
pero esto es un sueno. Punto por punto. como acabo de contarlo. lo he 
sonado... . 
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HORACIO QUIROGA 

EN EL CINCUENTENARIO DE SU MUERTE o 


Palabras de apertura a los homenajes a Horacio Quiroga. en la 

Universidad de la Republica Oriental del Uruguay. Regional Norte. 

pronunciadas el 19 de Jebrero de 1987. 

Tuvo por el idioma la pasion dc una danza frenetica junto al 
tuego. Esa danza. guiada por el mago que llamaba o preparaba la 
c i radon fue. en su caso. una continuation del ritmo nervioso de su 
« urrpo. El hombre se llamo Horacio Quiroga y nacio en Salto, en 1878. 
Dcsde muchas tiendas discutieron si verdaderamentc el fuego del 
Idioma se tenia por contento con sus ofrendas. Hoy se sabe que 
mi iquecieron el idioma. Esas ofrendas se llaman Cuentos de amor de 
locura y de muerte. El salvaje. Anaconda. El desierto. Los desterrados. 
MAs alia. 

El hombre no tiene fronteras mas que las que el mismo se imponc: 

• l arte no tiene ningun tipo de fronteras. Cuando los saltenos nos 
mmimos para recordar a Quiroga. no lo hacemos con pretension de 
paternalismo exclusivista sino con la humildad del cumplimiento del 
m. i ndato antropolbgico de in tentar veneer al tiempo. Un pueblo adquicre 
la llusion de continuidad cuando recuerda su pasado buscando 
parangoncirse con lo que considera sus fuentes o cimas insuperables. 
Quiroga se nos ocurre el nombre salteno que podemos proponer como 
modelo de hombre. Al recordarlo. Salto no hace mas que hacerse digno 
de Quiroga. 

Principios morales, trabajo esforzado. busqueda de autentlcidad. 
Invcntiva cirtesanal, inventiva industrial, manos creadoras en el espacio 
y manos creadoras en el tiempo. Lo creado en el tiempo es su literatura. 
Cuentos. En el genero milenario y en el mas Joven como literatura 
escrita, alii, en las huellas dc Poe primero, y de Kipling. Mauppasant. 

(•) En la edicion dc Los desterrados. de Universidad de la Republica Regional Norte 
y Universidad Nacional de Entre Rios. Concepcion. Argentina. 1987. 
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Chejov. Hawtome despues, se cdifico una obra que descubrio su 
mundo. Una obra creible. que no olvldo ser arte pero que cumplia aquel 
requisito indispensable que indicara Rilke para la valoracion estetica: el 
concepto de necesldad. La obra de Quiroga nacio por necesidad. Y ha 
sido obra necesaria. A1 lado de la huella de sus maestros ahora esta su 
huclla. Parafraseando a Dante, es uno mas entre ellos. y la barca se 
hundio cuando sintio su peso. 

Hombrc que vivio a cabalidad sus anos sobre la tierra, que tenia 
dos patrias en el cuerpo: padre argentino y madre uruguaya: nacio en 
Salto en el consulado argentino; vivio en Salto. Montevideo. Misiones y 
Buenos Aires: nacio en Uruguay y murio en Argentina: y una sola grande 
patria en el alma. La patria de los hombres libres, que ponen su sangre 
y sus dias. como pararrayos de las preocupaciones del hombre. 

Que Salto se brinde entero para hacerse digno de Quiroga. Aqui 
y en todas las latitudes del idioma espahol el fuego se agita. referencial 
y puro fermento, en las ofrendas llamadas cuentos de Quiroga. Cada 
cuento es una fogata en una colina. Un hombre llamado Horacio 
Quiroga las alimenta con su cuerpo. Este ano de multiples maneras nos 
dcdicaremos a recordarlo. Que nadie se sienta sino servidor de su 
nombre. 


Juan Carlos Mondragon 


A 50 anos de su muerte 

QUIROGA Y LAS FLECHAS DE PALABRAS o 


— I— 

El hombre dejo de pisar las baldosas y metio el pie dcrecho en 
cl pedal. Salto adelantaba ya a hora tan temprana. un arrollado dia de 
sol sobre si mlsmo. 

El hombre repetia todos los dias identico trayecto. Salia despacio 
del portal y buscaba el camino mas corto hasta las casas que marcaban 
los limites de la ciudad. Peones madrugadores — algunos con acento 
; ibrasilerado— lo saludaban con respeto y desconfianza. viendolo enfilar 
hucia el sol intenso. hacia la carretera polvorienta que apunta al sur y 
eorre como una vereda selva tica paralela al rio. 

La columna vertebral es flexible como la de un reptil. Las manos. 
luertes como si manejaran el machete, prendidas al manubrio son 
garras de puma. La mirada hacia adelante, esperando el rocio de sudor 
salado que baja de la frente con la precision de las gotas dc mlel. Al poco 
rato la boca sc secara hasta sentir "una metalica sequedad de garganta. 
seguida de sed quemante'. capaz de hacer confundir la cafia con el agua. 

El sol castiga como diccn sucede en las provincias despobladas del 
norte argentino. Algun pajaro canta y el hombre comienza a sentir 
miedo. Se repitc hasta la confusion que no puede caerse de la biciclcta 
cste viemes esjueves?, seria como estar herido por el propio machete 
o la escopeta. en cl medio del vientre. en el medio del campo. Solo. 
Muriendo secado por el mismo sol que llena de jugo las naranjas. 
Tambien lo inquietan los tensos alambrados al bordc del camino. 

El hombre que cansa sus piemas. ignora que en pocos anos 
matara a un buen amigo disparandole accldentalmcnte un tiro en la 
boca y terminara sus dias con clanuro. Tampoco sabe que sera un 
maestro del cuento. Ahora nada de eso importa. Parado en la biclcleta 


(•) Suplemcnto de "La Hora". Montevideo, sabado 21 de febrero de 1987 




396 

Leonardo Garet 

comienza a pedalear mas y mas fuerte. Obliga a todos sus musculos v 
siente en las pantorrillas agudas puntadas. Como si una yararacusu le 
hubiera mordido el pie. Ya sabe que la vida es un equilibrio entre la 
propia muerte y la muerte de los otros. 

Horacio Quiroga, joven defensor de los colores del Club Ciclista 

Uene forma ^fe^ueda" 0 “ h ‘ St ° ria S ‘ n ret ° m °- P ° r «*>• el 


— II — 

Hace dias se cumplio el 50 aniversario de su muerte. Para este 
tiempo transcurrido, se mantienc lo que escribio Washington Benavidez 
pensando en la vida del salteno. "hemos recorrido algo mas que 
cmcuentaanos de la vida de un hombre que fue. entre otras multiples 
y csforzadas tareas. un escritor". Estos aniversarios de signo tan 

,° “ a , m V ert f "° distin gue entre diccisiete u ochenta y tres- 
replantean el valor de la obra del evocado; y esconden una falsa retorica. 

lechira UmU aCl ° n dC 1Ug3reS comunes que no suelen provocar la 

fmo , E ‘ Pr ° l0ngad ? Cauti y erio en ^ones de clase. logro conformar una 
imagen de Quiroga limitada a los logros de lecturas comentadasy repaso 
para examenes de Julio. Sus entranables bichos nos acompahan desde 
a escuela y llegados al liceo. se nos fijan de manera traumatica 
degfleUos y almohadones con olor a Poe. Tales etapas de formacion 
forjan un cuitoso ingreso a la fama. Aun para lectores mas profesionales 
resulta dificil desprenderse de este util arquetipo. Pensar que todo lo 
dicho i sobre Quiroga es suficicntees un error y ante todo. un desperdicio 
Kequiere su obra una contundente revitalizacion critica. que no es como 
suelen argumentar lectores temerosos. la mera sustitucion de jergas o 
el cnunc ado abstracto e incomunicable de verdades ya conocidas; es la 
prueba de la permanencia de una narrativa vigorosa. 

Esa estabilidad en la conslderaclon criUca de Quiroga. puede 
jusUIlcarla el combate feroz entre su obra y su biografia. Si alguno de 
nuestros escritores es indiscutido titular de una vida literaria. es 
Quiroga. Traslado las influencias a terrenos mas comprometidos que el 
de la literatura. Parcce un personaje de Conrad, Kipling o Poe Los 
transplanes vitales. los enfrentamientos v fracasos con la naturaleza 
los suicidlos en cadcna. suponen una realidad que compite con su 
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oscritura. Sin embargo, pienso que la leyenda no pudo eclipsar al 
narrador. 'Qulero —dice Benavides— insistir con estas imagencs 
superpucstas. de varios Quirogas. todos reales, verdaderos". y tal 
pluralidad. puede ampllarse a su lectura. Sus textos encierran la 
I .oslbilidad de varios estratos de decodificacion. que se desplazan desde 
l.i ecologia de los castores. hasta los maximos rennamientos (y por ende 
dlllcultades) en la tecnica de la escritura. Un espectro que va de la 
Inocencia a la hermeneutica. La critica puede viviseccionar un cuento 
con lodo el tiempo necesario. pero se entromete el tiempo del autor: al 
( irujano le faltan cinco horas de operacion y el paciente tiene anestesia 
solo para dos. Y no hay mas anestesia en el resto del planeta. 

La intensa relacion texto-lector en Quiroga persiste por el perfecto 
dominio del oficio y la conciencia de un piano de creacion de imposible 
legislacion. que dlsfrazo en varios articulos bajo el nombre generico de 
trucos. 

— Ill — 

Desde el pasado jueves. termino una de las cuestiones que mas le 
angustiaron: el lncierto fin de sus derechos de autor. A partir de ese dia 
todos los editorcs del mundo podran reproduce impunemente sus 
textos. Su obraya quedo desprendida de ese expediente de postumo celo 
tntelectual. Hasta es factible que ingrese realmente al vaiven de las 
lluctuaciones del mercado de una posible Bolsa de Valores Literarios 
sobre la que ironizo. 

Pero en este medio siglo no hizo falta tranzar con los aspectos 
mercan tiles de la edicion para que fuera rcconocido como uno de los 
maestros del cuento. especialmente por los escritores. que lo integran 
a la cofradia de los que fueron sus maestros. sus dioses. 

Es. ademas, el eje sobre cl cual se articula la tradicion del cuento 
uruguayo: una tendencia. una constante formal visible y curiosa que 
aguarda una poetica o. al menos, alguna satisfactoria explicacion. Si 
podemos coincidir en que Quiroga clerra una tradicion. pcrfecciona una 
forma y parcce agotar las posibilldades tecnicas del cuento. no es menos 
clerto que condiciona la produccion de las generaclones que le sucedieron 
Elio, a pesar de lo dificil que resulta sacudirse un juiclo que estampo al 
considerar la crisis del cuento nacional. ‘La produccion no flaquea. 
segun se ve. Lo que ilaquea y esta en plena decadencia es el resultado 
artistico de esa produccion". 

Llama poderosamente la atencion en un hombre de vida intensa, 
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sentido practico, un homo faber como se le ha llamado. de praxis 
agresiva. las varias veces testimoniada preocupacion por la tecnica Ella 
le merecio reflexiones de gran sutileza. Resulta extrano imaginar a este 
hombre de plantaciones y caccrias. desmonte e inundacioncs. detenerse 
en prcocupaclones tecnicas equlparables al trazo del plntor de porcelanas 
chinas. Tenia todo parauna estetlca de la exuberancia. de la prepotencia 
dc lo vital, de la reivlndicaclon de una literatura de los fuertes. Pero al 
momenta de teorizar. parcce rescatar su pasado de malogrado poeta 
modemista. Esta sutil contradiccion, me parece una de las buenas 
pistas para caracterizar su literatura. No pienso ahora en arguments 
impecables. ni en personajes inolvldables. pienso en el trabajo sobre la 
palabra y el tiempo. que trasciende la funcion referenclal del lenguaie y 
se instala en la poetica. 

No mentalizado para las grandes distanclas. para los -tours" que 
implican el mundo de la novela, se entreno y perfecciono para los 
sprints, los embalajes contra rcloj. las carreras dondc media rueda lo es 
todo y un segundo mucho tiempo. Como dice en un texto. “de esas 
pequenas diabluras esta consUtuido ci arte de contar". 

— IV — 

Para cuando llegara el momento de rendir cuentas. Quiroga tenia 
preparado este alegato. “Bien — continuareyo— . Luche porque el cuento 
(ya que he de concretarme a mi sola actividad) tuviera una sola linea 
trazada por una mano sin temblor desde el principio al fin. Ningun 
obstaculo, adomo o digresion debia acudir a aflojar la tension de su hilo. 
El cuento era. para el fin que le es intrinseco, una flccha que. 
cuidadosamcnte apuntada. parte del areo para ir a dar directamente eri 
el bianco'. Parece la imagen de un arquero zen donde mente y bianco son 
la misma cosa: autory lector quedan conectados casi perversamente. Lo 
eserfbio muy claro en el "Decalogo del perfecto cuentista’. "No cmpieces 
a escriblr sin saber desde la prlmera palabra adonde vas. En un cuento 
bien logrado. las tres primeras lineas tienen casi la importancia de las 
tres ultimas". Donde termina la escritura. comienza la lectura. 

En sus cuentos el latigo dc la frase final hace inapelable cualquier 
defensa. La loglca de la narracion se hace insoportable y el lector queda 
atrapado. Solo el fin de la lectura hara posible desprenderse de esa casi 
presencia fislca. Por ello sus decalogos. recetarios. consejos. trucos. son 
transferencias imposibles a los lectores de una experiencia “parecida" 
a la de la escritura. En los maestros —Quiroga, Cortazar— hay un 
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rompulslvo deseo de coparticipar la incomunlcable experiencia de 
cHCiibir un cuento. 

En Quiroga. esa suerte dc educacion sentimental pasa por la 
ironia. Quiroga. eficaz cuando explica la vida es ironico cuando explica 
I., escritura. Aconsejando a otros como hacer cuentos. disemina 
I, „ lircetamente algunas de sus pistas, pero el conjunto es decepcionante 
eomo ver a un mago. descubriendo sus prestidigitaciones. para que las 
intenten los espectadores en ratos de ocio. Reduce su pcricia a una 
inocente sumatoria de trucos al alcance de todos. utiles para asegurar 
i m futuro triunfan te como el prometido en los cursos por correspondencia. 

Personalmente me gusta este. "No canses. Tal es. a mi modo de 
ver. el apotegma inicial del perfecto cuentista. El tiempo es demasiado 
breve en esta miserable vida para perderlo de un modo mas miserable 
.,im". Tiempos. De creacion y lectura. de plantaciones y mledos que 
i u iicn poco que ver con la vegetacion y pendulan entre la sorpresa y la 
muerte. la insolaciony cl sueno. Quiroga mismo lo insinua. “el cuentista 
lime la capacidad de sugerir mas que lo que dice". Esa diferencia. tan 
dlflcll de lograr. se llama literatura. 


— V — 

Dice Cortazar en "Ultimo round": "Alguna vez Horacio Quiroga 
lutento un "decalogo del perfecto cuentista". cuyo mero titulo vale ya 
como una guinada de ojo al lector. Si nueve dc los preceptos son 
< onsiderablemcnte prcscindibles. el ultimo me parece dc una luciez 
linpecable: "Cuenta como si el relato no tuviera interes mas que para el 
pcqueno ambiente dc tus personajes. de los que pudlste haber sido uno. 
No de otro modo se obtiene la vida en el cuento". 

Al comenzar Cortazar su testimonio de algo que podria Uamarse 
“cl cuento y yo". clta. en primer lugar. a Quiroga. De hecho. es el 
, cconoclmiento al uruguayo de su lugar de privilege en todo lo referente 
., la ieoria practica del cuento. El autor de "ConUnuidad de los parques 
lambien deja en suspenso el valor de los recetarios: "De una manera que 
nlnguna tecnica podria ensenar o proveer, el gran cuento breve condensu 
la obsesion de la aUrnaha. es una presencia aluclnante que se instala 
desde las primeras frases para fascinar al lector, hacerle perder contact., 
con la desvaida realidad que lo rodea. arrasarlo a una sumersion mas 
intensa y avasalladora". Agrega luego. "U»s cuentos de esta especle sc 
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incorporan como cicatrices indclebles a todo lector que lo merezca- son 
aturas vivientes. organismos completos. ciclos cerrados. y respiran". 
La literatura de Quiroga respira. Es todo lo que se dcbe oedir a „ n 
escritor. Como luego hizo Cortazar. tento comunicar a sus Icctores 

Dunio a rinn^ CCl ° neS Pa T a entender s " narradva. Los dos. llegan a un 
punto donde dcponen toda racionalidad. Los dos. delan a losexeettas 
de tu mo desmontar y teorizar las estructuras narratives que provoSon 

I „r e r Uy I:™ 3 manera c6mo lo hicieron. Porque. comoFelisberto 

,oda do “ 
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CUENTOS DE HORROR n 


Xlgradcciendo la carta que Jose Maria Delgado lc remitiera 
comentando el libro Cuentos de amor de locura y de muerte. Horacio 
Quiroga registra un cambio en su concepcion del cuento en esa fecha de 
1917. Le dice: "Se tambien que para muy muchos lo que hacia antes 
(cuentos de efecto. tipo El Almodahon), gustaba mas que las historias a 
punolimpio. tipo Meningitis olos de monte. Un buen dia me he convencido 
de que el efecto no deja de ser efecto (salvo cuando la historia lo pide). 
y que es bastante mas dificil meter un final que el lector ha adivinado 
ya: tal como lo observas respecto de Meningitis". 

Aunque estrictamente no abandono nunca cl cuento de efecto. 
manejando con suma habllidad uno de sus ingredientes mayores. el 
final fuerte que sacude al lector y concentra en si la signification total 
del relato. es cierto que hubo un periodo que va hasta 19 15 donde cultivo 
con mas asiduidad el genero. El modelo originario al que se ajustaba le 
venia de su adolcscencia literaria cuando sus devotas lecturas de 
Edgard Allan Poe. pero persistio en tan to crccia su "sincerismo" y se 
desprendia del estilo decadcnte. 

Esta estructura cuentisUca sc puso preferentemente al servicio de 
los temas de horror que Quiroga cultivo desde sus comienzos saltcnos, 
los cuales le facilitaban cl mas alto rendimiento del sistema narrativo 
empleado: el estremecimiento que procuraban sus temas se veia 
redoblado por el uso del efecto. Ese horror podia ser el macabro de sus 
ensayos poeianos. o los pavores de la lnsania mental o los que nacen de 
la frialdad con que se acomete la realizacion de un acto inmoral o los que 
surgen del mas intensificado miedo. Todo esto se puede encontrar en 
sus dos primeros volumenes. Los arrecifes de coral (1901) y El crimen 
del otro (1904). probando su irrcfrenable atraccion por los estados 
morbidos. muy frecuentemente meros productos de una imaginacion en 
Ubertad. Su contacto con el norte argentino y luego con Misiones no 

(•) Prologo a Cuentos dc Horror. Enciclopedia Uruguaya. Ed. Area. Montevideo. 

1 968. Tcxto casi completo. 
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empalidece en nada su inclinacion por los temas de horror pero en 

e " C !' e V tra 3111 asuntos reaIes - situaeiones convincentes donde 
puedan artlcularsc con mas alta vcrosimilitud. La tesoncra busqueda 

H ' H OITOr e " ou f ntra asider ° en lo real, ancla en un conllicto propio de 

nhS C CStC mUnd °- P ° r 10 mlsmo se aeentua la c£lidad 

sobrecogedora de la expcriencia. 

Simultaneamente dlsminuye la gratuldad de la invention que en 
sus origenes solo aspiraba a lo insolito y al golpe bajo. Ahora el horror 
comienza a ser utillzado para una compression mas cabal de los seres 

dad0 que> a ‘ ,I10d0 del " in vino Veritas" tambien aqui cl miedo 
devela las zonas ocultas de la personalidad: pone a prueba a las 

S UraS ' SUS Sendm,ent ° S - la vlsI6n <l ue Uencn de si mismas. y las 
obl^lga a reconocer la verdad unlca de lo que son. Otras veces. en En el 

, Cn f salvq/es. la experiencia queda abierta V es 

justo. son tramos del iortalecimiento interior, son por lo tanto batallas 
que se van ganando en cl esfuerzo por desarrollar las energias espiri t ualcs 
reconociendo as. las capacidades latentes y dandoles cucrpo. Si la 
predileccion por los temas de horror nacia de la inseguridad interior de 

mHil CSC H n f anZa .,a 0 !l l3S P ersonales fnerzas. solo poniendo estas al 
tablero de la realidad y as. disolviendo las aprensiones. se alcanzara un 

dominio de s.. que es conocimiento de si. mediante el cual perdera 
scducclon para el autor ese tipo de temas. Descchara entonces el uso del 
efecto maS SUperficial y slmul ^eamente desechara cl cuento de mere 
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^SON CONFIABLES LAS EDICIONES 
DE QUIROGA? n 


Hayun aspecto derivado de la polemica entre Guillermo de Torre 
V .Jose Pereira Rodriguez, que paso Inadvertido en su momento. no 
obstante su importance. Esc afan casi obsesivo de Quiroga por 
nerfeccionar sus textos introduciendo modiilcaciones en las succsivas 
, (licioncs —afan del que J.P.R. . dio pruebas contundentes. pruebas que 
lueron aceptadas y archivadas sin mas—, debio alertar sobre la necesidad 
, 1 ,. revisar las ediciones posteriores a la muerte del salteno, asi como 
,,bre el cuidado a poncr en las futuras. Tanto mas cuanto que. por esos 
,,ftos. la obra de Quiroga volvia a circular, ahora con otros sellos. y que. 
,1 que practicamcnte la monopolizara. Losada. estuvlera orientado por 
el propio Guillermo de Torre. Pero el alerta cayo en el vacio Aunhoy a 
i lncuenta anos de su muerte. se lee. se ensena, y se estud la a Quiroga 
. i, esas ediciones. que suponemos ficles a la voluntad de su autor. 
.iiiiuiue se ignoren sus fuentes. ^Reproducen el texto de la prtnrera 
...llclon en libro, o el de la ultima? ^.O hasta que punto siguen el texto de 
i, iclla en la que se basan? Losada adquirio los dcrcchos sobre la parte 
unis importante de la obra quiroguiana: sus Hbrosde cuentos lnduso 
I, is ediciones que circulan con otros sellos. fueradel Rio de la Plata, yaun 
Us traducciones. estan -que sepamos- basadas en las de Losada. 
N.idie rccurrc a las fuentes. porque es mas facil reproducir a Losada. 

I ’n il estas ediciones son menos cuidadas de lo que quisieramos 
siiponer. El cotejo a que haccmos referenda en la nota de la que esU- 
, uadro es apendice nos permite afirmar que las ediciones de parte de 
1., obra de Quiroga que ha hecho circular ese sello argentino no son lo 
b.i .lanlc rigurosas y aun. lo que es mas grave, que los edUorcs se 
tomaron algunas libertades de todo punto de vista inadmisibles. 

A rnodo de cjemplo vease lo que succde en el marco de una pagina 
, : | , s m imeradas del 784 al 8 1 4) del texto base de Anaconda (tercera 

,.<|lcl6n y ultima realizada en vida del autor). 


Hum hit 13 III *987. 
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En la linea 785 y en las tres ediciones de referenda aprobadas por 
el autor. se lee: "... arrastrarse desesperada hacia el laboratorlo". No 
obstante en las publicadas por Losada. se lee: "... arrastrarse 
desesperadamente hacia el laboratorio". 

Una modificacion similar comprobamos en la linea 788, en la que 
la preposicion "a" de: "... sostenia colgando en el airc a Hamadrias". se 
convlerte. en las ediciones postumas del refcrido sello editorial, en el 
articulo "la": "... la Hamadrias". 

Siguiendo identico proceso. la expresion: "|Y lo consegui. por fin!", 
sc convierte cn: "Ya lo consegui. por fin!". 

Por ultimo, en la linea 792: "... y Cruzada estaba aun en el dintel" 
— identica en las tres ediciones supervisadas por el autor—, el sustantivo 
"dintel" es sustituido en las de Losada por "umbral". 

Si bien aqui los mencionados editores tienden. seguramente, a 
rcparar un error semantico bastante evldente —del contexto se desprende 
que Cruzada debia hallarse en el umbral y no en el dintel — . no ocurre 
lo mismo en los casos anteriores. En ninguno de ellos hay errores 
gramaticales que cxpliquen las modificaciones introducldas al texto de 
Qulroga. lo que lleva a pensar en la pretension de mejorarlo. 

En cualesquiera de los casos el proceder es inadmlsible. y estos 
ejemplos cuatro en una pagina — . dan la pauta de las licencias que los 
editores se atribuyeron. De mas esta decir que en el transcurso de 
nuestra investlgacion hemos identiflcado otros innumerables casos 
como los que transcrlbimos. diseminados a lo largo y ancho de la obra 
de Quiroga. 

Simples descuidos o presuncion de mejorar el texto — sobre este 
ultimo caso parcce planear la sombra de Guillermo de Torre y su desden 
academicista por la prosa de Quiroga — . las ediciones realizadas bajo la 
batuta del citado critico en el sello mencionado estan lejos de ser todo 
lo rigurosos que un autor con la metodologia de trabajo de Quiroga 
requiere. 


Enrique A. Cesio 

LOS BIENES DE QUIROGA o 


El 23 de diciembre de 1890. el actuario del Juzgado Letrado de 
Salto, cscribano Leonardo Castro, expidio para Horacio Quiroga la 
hlluela de la particion de bienes que correspondieron a s u P° Jn 
legitlma en la sucesion patema. La fecha demuestra que. diez anos 
antes de su viaje definitivo a la capital, dejando atras las calles saltena^ 
v las publicaciones de su grupo. rccibio algunos bienes que contribuyeron 
a sustentar — ya se vera por cuanto tiempo— su vida material. 

La hiiuela. que hemos tenido de maniflesto en su original estima 
v\ valor de los bienes adjudicados en 19.393.70 pesos. Si se denecn 
cuenta la costumbre de los interesados de no exagerar los valores 
particionarios. y mas bien de disminuirlos en su reahdad. dicha sum 
licbe entenderse inferior a los precios reales de los bienes adjudicados 

por el acto judicial. 

Tambien vale la pena subrayar la equivalcncia en moneda fuerte 
punto de vista desde el cual puedc estimarse, sin exagerar. que tal suma 
habria alcanzado a unos quince mil dolares en nuestros dias. 

No eran muchos los bienes de Quiruga. que cn conjunto no 
superaban la dimension de una pcquena fortuna. Habna sido un caud«d 
itpreciable en manos de los hombres de industrla o comercio. que en cl 
Salto esplendente del novecientos se hubieran afanado por reproduciro 
, „ „ accidn del trabajo intenso. No fue nada o poca cosa. en manos de este 
Intelcctual que. aflncado cn Montevideo, vlvla volcado a muy otros 

Inlcreses. 

La hiiuela detalla. como corresponde, los bienes individuales 
adjudicados. Comienza por la casa natal, sita ^alle 
I,, i ilc al norte. "cuatro cuadras al Este de la Plaza de los Trelnta y 
Ire. Orientales". Esta (Inca, que sigue estando hoy en el c ^° <*e !a 
, i, idad. habia sido adquirida por la “Socledad Prudenclo 9 g y 
llm,.". a Emilio Castellanos, en Montevideo, ante el escribano Emlli 


n Srmnnmlo "Drecha". Montevideo. 10 de abril de 1987. 
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B\anc cl 21 de marzo dc 1874. Alii en una pieza del fondo de la 
propiedad. comercio y habitacion al mismo tiempo. habia nacldo 

uZTy ?V* “ 187 J‘ EI CUart ° d ° nde Vi ° 13 luz «• Probablemente 
uno de los tres que quedan aun en pie de la mencionada construccion 

que padecio suceslvas modificaciones en el correr del tiempo. 

La familia Quiroga poseia tambien la propiedad lindera. donde 

dohHh m T 6 t conslruccIones mejores. pues se valuo en suraa que 

en d£ 5.F l* “f nataK U que se ad J udlc6 a Quiroga sc taso 

mil pesos. Era el grueso de su hercncia. Como las hijuelas 

r-r S ° Tfr," ad judicacion de cada heredero. no podemos 
confirm ar a cual de los hermanos le correspondlo aquella. 

13 raZ6n ~ ' SS deCir> por no haberse conformado un 

ommn rtTf m b,en f~- no se P uede determinar quicn recibio la 

a.re 1 hre l ^ d ° nde ho y Uenc sedc > a cscuela al 

aire fibre. Sus titulos. seguramente cn manos de Primaria. tendran que 

ser mouvo de estudio. Pero queda demos.rado que esa qui^a no 

pertenecio exclusivamcnte a Quiroga solo, sino a la Indivision sucesoria . 

i on A Hora ^ io se , le ad J udic6 - ademas. una flnca en la ealle Dayman 
1 20. comprada por la aludida sociedad de los Quiroga hacia 1 879 v oue 
en la particion se taso en 3.436.98 pesos. Por el numero. pudimos 
identiflcar dicha propiedad. en la ealle hoy Artigas. cerca del Rio. 

EI escritor tambien recibio el ajuar de la casa de comercio de su 

aval “ ada en el caso de 2.009.17 pesos y otra casa 
tambien en la ealle Dayman, que no se describe con demasiada 
exactltud pero que se incluye por un valor de 3.500 pesos. Finalmentc 
sc le reconoce un credito en otra propiedad. adjudicada a su hermano’ 
por un monto dc 447,50 pesos. 

U propiedad de Dayman que se menciono en ultimo termino fue 
vendida por Quiroga en febrero de 1 900. Serial dc la necesidad de dinero 
por la que atravesaba el narrador fue que el 18 de octubre de 1901 se 
k> ve hipotecando por 450 pesos oro. la otra casa. la de Dayman 120. 
Poco tiempo pasara. antes de que. presionado por la escasez de dinero 
para pagar la deuda. terminara cancelando la hipoteca el mismo 6 dc 
schembrc de 1902. mediante la venta de la finca sobre la que recaia. 
Tambien ese ano. cedio sus derechos en el ajuar de la casa de comercio 
y el credito en la casa de su hermano. En algunos de estos actos flgura 
como apoderado su cunado Cesar Morel. 

o *nn EI 12 de , febrer0 de 1904 dofla Vlcenta c - de Casanas le presta 
2.500 pesos al ocho por ciento anual. por tres anos de plazo. contra la 
hipoteca de la casa patema de la ealle Uruguay. 
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Era una suma inalcanzable: el escritor no pudo reunir el dinero 
para pagar capital e intereses. El 3 de octubre de 1905 vende a Ramon 
Cesconi. la casa de Uruguay al Norte, cuatro cuadras al Este de la 
Plaza de los Trcinta y Tres". por la suma de 4.350 pesos, de los cuales 
cl comprador se reserva 2.500 para pagar la hipoteca referida. 

El comprador, era un artesano del vldrio. y ademas pintaba. 
Grabador y tallador de cristales. venido de Rosario de Santa Fe. con 
padre y familia italianos. desde el Cerro salteiio Uego a foijar rapidamente 
una empresa pujante. Su familia aun conserva numerosos oleos. 
sobreviven. incluso. quiza los unlcos frescos pintados en Salto durante 
ese principlo de siglo. En efecto. Ccsconi transformo de inmediato la 
casa original de Quiroga. Uvanto una planta alta. en cuyo comedor aun 
se mantienen escenas italianas por el pintadas. 

Esta venta marca el fin del patrimonio que Quiroga tuvo en Salto. 
Probablemente durante todo el resto de su vida no llego a recuperar esos 
valores materiales volcados hacia otras busquedas. 



Horacio Quiroga jpor iinigiwgos 


409 


Jose G. Antuha 

DISCURSO DE HOMENAJE o 


En una ocaslon Horacio Quiroga reclamo la lnstauracion de un 
tribunal para juzgar su propio "caso" literario. Anunciaria el maestro la 
rx presion de “su" vcrdad, en el seno del conclave solemne. 

Ha dc sobrevivirse. cl escritor adelantaba, al “dulce y natural 
olvido del tiempo". Sobreviviran tan solo aquellos capaces de probar, 
como lo probara el mismo con su esfuerzo y con su obra. que "la vida no 
rs un juego, cuando sc tiene conciencia de ella; tampoco lo es la 
rx presion artistica. No perduraran. esas tantas humoradas mentales. 
con carencia de gravidez emocional, sin fuerza creadora y sin 
Imaginacion". 

Tal proclamaba quien, durante treinta aiios, habia visto en el arte 
"una tarca bien seria, el mismo decia, seria y no vana; dura y no al 
alcance del primer desconocido". 

Del basamento de semejantes conceptos surgio su obra gigante, 
desde “Ilistoria de un amor turbio" escrita en 1908. hasta “Pasado 
Amor" transcurridos veintun anos, cronica de una pasion brotada en el 
i incon misionero de Iviraromi. 

De esos conceptos y de la adusta realidad de su obra integral, 
surgio esa visibn inigualada dc sus yerbales y sus bosques; dc sus 
piondas y dc sus rios salvajes. 

Trabaja que te trabaja el “misionero" genial, solo y a veces 
alucinado y siempre sonambulo. entre los germenes hostiles. la fiebre. 
los insectos y las serpientes descubrio a su "Anaconda" y a su Parana: 
suya. la Uerra profunda, la Gea de las desatadas lluvias tropicales. 

^Que son sus relatos? <!,Que. la personalidad tecnica de sus 
ruentos? ^Que. su arte del relato corto. nuevo y audaz y fiel recurso de 
su rxpresion artistica? 

"Luche. dijo, porque no se confundieran los elementos emocionales 


(•) I'ronunciado en el Paraninfo de la Universidad. cn Montevideo. 
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del cuento y de la novela. Frentc a los mismos, la emocion creadora se 
manifiesta con su fuerte tension en el cuento y por su vasta amplitud 
en la novela. Debe poseer el cuento, asevero, “una sola linca, trazada por 
una mano sin temblor desde el principio al fm 

Y fue de acuerdo con esa profesion de fe artistica. que el pudo decir 
su verdad y reiterar su inquebrantable proposito de toda una vida de 
sacrificlo por su arte, de devolver a este lo que es bicn suyo, porque el 
resto pcrtenece tan solo a la “vanidad retorica". 

^E1 tradicionalismo: el regionalismo en la obra de Horacio Quiroga? 
Una critica, a menudo poco penetrante, ha confundido los terminos de 
un complejo problema. No siempre sorprendemos en los trazos simples, 
hondos, oscuros. transparentes de los rclatos de Quiroga al manantial 
de nucstra alma nativa. Nos asomamos a ocasiones al brocal silvestre 
de esa fuentey vemos. efectivamente, reflejada en su superficie especular 
a una porcion de cielo amcricano y platense con sus nubes y sus 
constelaciones y sus perdidos derroteros indios. Viejos temas nuestros. 

Pcro Quiroga es eso y muy otra cosa tambien. Es el seiior de una 
naturaleza dominadora, tiranica. Y es entonces que se ha pensado en La 
Vor&gine de Jose Eustasio Rivera, y en su inspiracion delirante, 
sumergido en el pielago de la selva amazonica. De aqui que se haya 
sostenido que “El Simun" subyuga con cl Sahara vivo y los hombres 
deshechos por el sirocoy el sol; que GloriaTropicalnos conduce a Fernando 
Pooy las bocas del Niger: Los Mcnsus, a los obrajes. Y todas sus creaciones 
hacia la musa obsesionante de Edgard Poe. 

Es entonces cuando Horacio Quiroga sc ensenorea de la naturaleza. 
Es el interprete formidable de sus mitosy de sus mensajes misteriosos. 
Se trata de una tierra sedienta, sobre la que ha caido toda el agua del 
cielo y el inquietante enigma de nuestros origenes. Era fuerza vivirla y 
expresarla. Lo habian intentado los escritores y hombres de ciencia de 
la Nueva Espana. desde la literatura descriptiva del indio Garcilaso 
hasta la dcscripcion naturalista de Lizarraga. Tambien la de Quiroga se 
ilustra de los datos cientificos, invadiendo la “vida silenciosa de la planta 
y la bestia". 

Aquellos tuvieron ya el culto espiritual. el misticismo del paisaje, 
que ardlera tumultuoso en su sensibilidad, ante el deslumbramiento de 
la tierra virgen sumisa a la intrepidez de su aventura. 

Horacio Quiroga fue acaso mas lejos que esos precursores. 
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Cuando H unibolt describe en "Cuadros de la naturaleza y en Sltlos de 
la cordillera-, las regioncs de America, la selva impeneriablcylamaana 
salvaje; el deslerto de las pampas y los desiertos del mar. la tierra 
hirviente o la atmosfera azul. espectaculo que el europeo no sosp^hara 
dcstaca como su lenguaje y su espiritu nunca pudo traducirse cn la 
profunda flsonomia original. Despues de Ercilla. de ^u s najrac oncs 
relates y flguras (convicne el maestro), y asi como tambien de su 
interpretacldn "de las voces de la tierra y del cielo". de su anUc jipada 
tentativa de amcricanismo, los otros no pusieron ni un reflejo de luz ni 
una nota de color, ni una inspiracion autentica de amor y de piedad. 

Horacio Quiroga fue mas lejos que ellos. y aun mismo mas lejos 
que los • nuestros-. los que vinieron despucs: unos impresion.stas 
romanticos: otros. encasillados en la concepcion retorica y plastica del 
clasicis.no: otros. disperses en una tentativa fragmentary, automata, 
"antologia de paisajes y miniaturas de fauna y ilora . 

Fucron casi todas ellas tentativas. tan solo hasta Horacio Quiroga: 

aspectos naturales del -folclore" prendidos al t ^ uno ^Xa^ada 
veces algo asi como el preludio de un nuevo ritmo en la abigarrada 
orquestacion. Esperanza. tan solo, mientras no arranque del seno de la 
, laturaleza el acc.rde personal. Y rompa el marco estilizado que ahoga el 
paisaje y estrccha cl panorama para descubrtr el puro Uenzo sonoro. 

Puro lienzo sonoro. acordc personal, cse que nos ofrece Quiroga 
cn sus cuentos. en sus narraciones. en sus novelas. cn Cuentos de amor 
dc locura y de muerte: en Anaconda, en Los Desterrados. 

Nada de -adiposidades descriptivas-; nada de las "menudas 
notaciones de lo real clrcundante". Su medula como su esUlo cs nuevo 
y leal y violento como las almas y como las pasiones que pasan por sus 

paginas. _ , « 

De aqui la aguda interprctacion criUca de Alberto Zum Helde: 
“Horacio Quiroga o la cuarta dimension-. La cuarta dimension es algo 
asricomo la qutataesencia de la narracion. la que abarca el campo de los 
fenomenos psicofisicos. Alii ubica Zum Fclde al arte de Quiroga. 

Las dos primeras dimenslones se situan en la percepcion del 

fenom e nallsmoexterno.eld e l C0 loridoyelcaracter.LatCTMi^cUmensi6n 

es la de la pslcologia y el subconsciente. La cuarta. segun la expresion 
S nuestro gran criUco. trasvasando el area de la fenomenal dad 
loncrcta. empuja a la sensibilidad hacia “las leyes ocultas de la vida . 

1 lallamos aqui al Horacio Quiroga intemado en el P'elago de >o 
mnmvllloso. de lo ancestral, de lo obsesionante. El salvaje. Anacon a. 
K1 crimen del otro. ban sido arrancados, se dina. de un vertigo men a 
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a . H Frente a temas. Carlos Reyles. revisando sus propiosjulcios 

“ ieceSddf^h^ ' t ° rl0 f mente en las Conferencias del Centenario. 
la necesldadde sembrar en el surco proplo. «> De que raanera v en vlrtud 

COm ° ya ent0nces 10 vcnia haclendo Horario 
Quiroga. Lo esenelal. decia Reyles. no es que el narrador nos presente 

escenas y tipos reales en si. sino que intensa y subjetivamente lo 
parezcan. Lo liTeal suele ser a menudo verosimil en el mundo magico de 

P Jrp ea ?H° n H literaria ; Sc reflri ° entonccs el maestro a la "mayor 
expresividad: poner el acento. en lo poslble, mas que en lo real. Se refold 

, 6 dC f ad6miCaS ,rabas - 31 lm P c,l] creador que no 

desdena los fantaseos y las imaginaciones". 

El uno y el otro de los maestros creyeron, con Mauriac. que el 
novehsta es de todos los hombres el que mas se asemeja a Dios, creando 
seres vivientes. mventando destlnos. hilvanando acontecimlentos. Ainbos 
coincidieron tambien en que el verdadero fundamento de la gloria 
conslste en dejar una obra que refleje los caracteres de la raza. 

. . La Asoclacion Intemacional de Prensa ha querido recordar csta 

H 3 7 5 ® Ulr0ga - Noblc inten, °- 31 q |,e ha cedido mi cntusiasmo 
y mi devocion. De aqui estas palabras mias. 

Seapago su existence en el dolory la soledad. su "fiel eompanera” 
pero sin decllnar. hasta su agonia, la potcnte voluntad de su pensamiento 
oculta en su magra flgura y en su "barbudo rostro de faquir". 

De el podna reeditar ahora las palabras que yo dijera de Reyles. 
cuando tras adamos sus restos al Pantebn Nacional. "Lo mismo que on 
las horas plenas de su vida. se supo. como Nietzsche, dueno de la 
sabiduna heroica. Por eso no sintio Quiroga. en su desolado crepusculo 
el sabor a ceniza de que habla la Escritura. Al contrario; porque la 
mspiracion lo retuvo hasta cl final, dijo mas de lo que sabia. hizo mas 
de lo que pudo. Y todo ello. en medio a la soledad y el dolor, los fleles 
companeros de su vida". 
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Pablo Rocca 

QUIROGA Y BORGES: 

UN DIALOGO DE SORDOS o 


Ouando en los primeros meses de 1921 Jorge Luis Borges abrio 
su equipaje al regreso de Europa. salto la renovacion ultraista que 
combatia el realismo y el modemismo, empezo a producirse la eclosion 
de la vanguardia portena. Desde una perspectlva diacronica puede 
ronsiderarse que este es el momento del debilitamiento de la poetica 
f|iiiroguiana frente a otros nuevos proyectos. Aunque su obra tiene 
plena vigencia para un grupo de jovenes narradores (sobre todo los 
uniguayos. como Enrique Amorim y Juan Jose Morosoli), sufre el 
ataque del movimiento renovador mas organico. Ya Emir Rodriguez 
Monegal ha indagado suficientemente la lluvia de ironias que cayo sobre 
Quiroga desde la revista bonaerense Martin Fierro, en la que “es inutil 
buscar la menor referencia" a sus ultimos libros. “Las unicas menciones 
dc Quiroga que hay en los 45 numeros de Martin Fierro son las de indole 
satirica" (El desterrado. E.R.M.. Bs. As.. 1968). Sobre todo las que 
• ubrayan su condicion de discipulo o. peor. de plagiario de Rudyard 
Kipling. 

Macedonio y Giiiraldes, los otros maestros 

En la decada del veinte Quiroga se inclinaba cada vez mas hacia 
un realismo regional que. sin que Borges y sus amigos lo compartieran. 
deploraba lo costumbrista. Y aunque altemativamente publicaba en la 
prensa algunos cuentos fantasticos. estos se perdian entre la selva de 
relatos misioneros. Los ultimos no fueron leidos por los ultraistas. por 
eso su juicio sobre los primeros quedo atrapado en el estereotipo del 
Quiroga “escritor selvfitico", vendido porquienes publicaban sus fotos 


(•) Friigmenlo del capitulo II del libro Horacio guiroga, fronteras del mito y del 
narrador — ajusiado por su autor para este volumen colectivo — . que la Editorial 
Banda Oriental. Montevideo, tiene en prensa. 


4 1 4 Leonardo Garet 


o dibujos de gesto hosco en su rostro dc barba frondosa. Esta 
"claudicacion” era combatida por Proa, por Martin Fierro y despues por 
Sur que — fundada en 1931 — iba a dirigirla Victoria Ocampo, a quicn 
Quiroga resistia. 

La obra y el magisterio personal de Macedonio Fernandez 
representaron lo opuesto a Quiroga: la metafisica inftltrandose en la 
narracion; la disolucion de la anecdota frente al privilegio de la reflexion: 
los ejercicios paradojales: el humor sutilisimo; la muerte de “los trabajos 
omamentales y los adjetivos Inutiles" (como proclama el Manifiesto 
Ultra de 1920): el puro antirracionalismo positivista que — suponian — 
habia encontrado en los textos del narrador salteno uno de sus 
paradigmas. 

Pero aun quedaba un extremo en que el “color local y lo 
circunstante", e incluso el realismo. eran esteticamcnte validos de 
acuerdo con aquel modelo que — creian — reflejaba lo autentico argentlno, 
pero proyectado al universo. Borges era el mas energico impulsor de esta 
idea que recorria desde la scduccion de una lengua nacional-argentina 
(lo que alguna vez llamo la “criolleda") hasta la reinvencion de espacios 
propios. 

Un solo articulo de 1 926 — el ano de la aparicion de Los desterrados 
y de Don Segnndo Sombra. de Ricardo Guiraldes — . refleja el modelo 
que proponian Borges y compania en oposicion al del “misionero": 

“En cuanto a las montanas o al mar. ningun criollo litoraleiio ha 
sabido verlos y digalo nuestra poesia. El asoleado punadito de mar que 
hay en el Fausto (de Estanislao del Campo) no es intensida (sic), es 
espectaculo: es un vistazo desde la orilla. es leve y reluciente como el 
sereno sobre las hojas. De la riqueza infatigablc del mundo, solo nos 
pcrtenecen el arrabal y la pampa. Ricardo Guiraldes, primer decoro de 
nuestras letras, le esta rezando al llano; yo — si Dios mejora sus horas — 
voy a cantarle al arrabal por tercera vez". (“La pampa y el suburbio son 
dioses", J.L.B.. en: Proa. Bs. As.. N c 15,enero 1926. RecogidoenEltamano 
de mi esperanza, Bs. As.. Editorial Proa. 1926). 

La selva misionera del Norte no existia llterariamente para Borges. 
Otra cosa era la pampa. vocablo mdgico (“esa palabra inftnita que es 
como un sonido y su eco". dice en otro momento de la nota), simbolo de 
la inflnitud de la pradera que de nuevo rescataba un escritor. La pampa 
tenia su venerable tradiclon literaria: desde los viajeros extranjeros — 
Charles Danvin entre ellos — hasta cl anglorioplatense William Henry 
Hudson — a quicn Quiroga tambien admiraba — ; de los poetas gauchescos 
(principalmente Hilario Ascasubi, Estanislao del Campo y Jose 
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I lemandez) al Facimdo de Sarmiento. la novela-tesis sobre cl gaucho y 
la niodemidad. El arrabal podia contarlo al propio Borges cn ese 1926 
— y por tcreera vez— entre sus nuevos cultores poeticos (aunque en otro 
pasajc cite entre dientes a Roberto Arlt). Esa orilla portena tenia un 
poeta mitico en Evaristo Carriego. siempre desde la vision de Borges 
quien cscribira una biografia de este poeta popular. De Quiroga ni 
noticia. 

El primer articulo con que el narrador cuestionado acuso recibo 
dc los golpes aparecio en El I logar. el 1 1 de seUembre de 193 1 y se llamo. 
significativamentc: "Ante el tribunal". En ese texto e\'oca su juventud 
derrivadora de mitos y comprueba que ahora el mismo se ha convertido 
para un grupo en uno de aquellos que el habia combaUdo. 

Un Kipling menor. un joven inexistente. 

Muchos anos despues dc que abjurase de su etapa ultraica y sus 
"tecniquerias" en defensa de un “idioma argentlno". todavia Jorge Luis 
Borges conservaba el estereotipo batallador que habia elaborado en su 
juventud el grupo Martin Fierro. 

Aunque Borges nunca cscribio una sola linea sobre Quiroga. 
Rodriguez Monegal fue quien se encargo de divulgar su opinion 
..crimoniosa. desde una pequena y lcjana noticia de 1947 hasta los 
multiples articulos. ensayos y libros. La posiclon de Rodriguez Monegal 
cs la de intemicdlario ideal entre los dos discursos y sus receptorcs. en 
l, into fue el principal critico de los escritores rivales. 

La referenda mas representativa aparece cn la evocacion de una 
conferencla sobre Quiroga dlctada en Buenos Aires durante 1956. 
ruando Borges dlrigia la Bibliotcca Nacional: 

“Mientras (yo) hablaba sobre Quiroga cn la enorme sala de lectura 
dc la Blblloteca Nacional. con Borges a ml lado que de tanto en tanto 
saci idia ritualmente la cabeza casi ciega como para apoyar alguna frase: 
mientras yo citaba las pateticas cartas de Quiroga a Martinez Estrada 
(,,,) no podia dejar de acordarme de aquel dia de 1945 en que Borges 
< nnlcsto a una pregunta mia («*,que le parece Quiroga?) con una sola 
I, lapidaria: “Escribio los cuentos queya habia escrito Kipling" ("Con 
I (urges cn Buenos Aires". E.R.M.. en: Revista Mexicans de Literatura. 
N° 5-6. mayo-junio 1964). 

Para Carlos Damaso Martinez. Quiroga es un precursor dc Borges 
y Bloy Casares: 

“(Bioy). que dificilmente puede ignorar los puntos de contacto de 
su narratlva con los cuentos de Quiroga. lo considera. en una encuesta 
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realizada por La Nacion en 1977, un escritor "sobrevalorado". En su 
“injurioso" estilo Borges, por su parte, declaraba: Horacio Quiroga es, 
en realidad, una supersticion uruguaya. La invencion de sus cuentos es 
mala, la emocion nula y la cjccucion de una incomparable torpeza" 
(“H.Q.: la industria editorial, el cine y sus relatos fantasticos". en: Todos 
los cuentos. H.Q., Madrid. 1993). 

Nadie esta a salvo, pues como se sabe Borges tendria que 
enfrentar severas resistencias a su literatura desde muy temprano y en 
los cincucnta toda una corriente de "parricidas". 

Quiroga tambien supo de la existencia literaria de Borges, aunquc 
sea superflcialmente, pues en una carta a Jose Maria Fernandez 
Saldana cmplea un sustantivo que el escritor argentino puso cn 
circulacion con una coloracion particularisima: “Lei naturalmente tu 
ultima inquisicion — como dice Borges—". Sin embargo, aunquc en 
forma elusiva, a cierta altura supo llcvar la pelea a terrenos publicos. El 
21 de setiembre de 1929, en uno de los pocos reportajes que concedio, 
dice a La Razon. de Buenos Aires: 

“(Lynch) es el unico gran novelista de la hora actual (...) Roberto 
J. Payro es el padre del cuento en la Argentina (...) De la nucva 
generacion no quicrc dar nombres, porque aun ninguno ha dado una 
obra consistente: sin embargo, muestra interes por la de Nicolas Olivari 
y la de Raul Scalabrini Ortiz" (cit. por Jorge LafTorgue cn "Cronologia", 
Todos los cuentos. op. cit.). 

Un misterioso azar hizo que muchos ahos antes de estos roces 
Macedonio Fernandez y Quiroga se cruzaran en una ofleina publica. Lo 
mas extrano es que cuando se produjo el encuentro el primero no habia 
publicado casi nada. Una carta del escritor uruguayo a Leopoldo 
Lugones, fcchada el 7 de octubre de 1912. documenta la convcrsacion: 

"Real men te. si gobemador. juez y fiscal no hubicra dado en 
considerarme como un bicho raro, aunque precioso, no me hallaria 
comodo. El fiscal es hombre cuasi de letras Macedonio Fernandez, que 
me inquieto, al conocerlo, con unjuicio sobre Rodo: 

— Es. todo el, una pagina de Emerson" (En: Rcvista de la Biblioteca 
Nacional. Montevideo, N° 5. mayo 1972). 

Aim faltaba mucho para que Macedonio se transformara en fiscal 
(y tambien juez involuntario) del otro tribunal, mucho mas severo que 
el cjcrcido en los laberintos juridicos argentinos. Su veredicto iba a 
perdurar bastante tiempo. 


El reencuentro 


Esos desencucntros caducaron en la practica de la escritura poco 
despucs de la muerte de Quiroga o. si se prefiere. despues de la ment ada 
opinion de 1945. No hay que olvidar que la primera de las narraciones 
borgianas aparecio en el diario Critica cn 1933: "Hombre de las orillas . 
version primigenia de "Hombre de la esquina rosada”. Es probable que 
Quiroga no hubiera tornado contacto con los relatos de Historia universal 
de la infamia ( 1935) . ni por supuesto con los cuentos realistas (lejos del 
"color local", como los de Quiroga) que son posterlores a su muerte. Es 
seguro que Borges nunca releyo al uruguayo. Cuando pudo incorporarlo 
a su repertorio de lecturas. hacia los aftos clncuenta. entonces Quiroga 
estaba muerto y Borges empezaba a perder la vista en forma irreversible. 

Quiza aquellos gestos de aprobaclon en la conferencia del critlco 
sobre Horacio Quiroga. en 1956. son algo mas que una simple gentileza 
con el amigo "oriental"; pueden haber sido las espontdneas 
manifestacioncs reflejas ante el dcscubrimiento de un modelo homologo 
al suyo. al que por largo tiempo se habia ignorado y al que se seguina 
menospreciando cn la pirotecnia verbal de las entrevistas. 

Justamente hacia 1950. cuando empiezan a gestarse relatos 
como "El muerto". "El Sur". o "El Fin", las poetlcas de quienes ya son los 
maestros del cuento latinoamericano confluyen cn varios tramos. La de 
Borges, menos cxplicitamente sistematlca. se propone desde articulos 
—inclusive los expurgados por el mismo — y desde el corazon de 
cuentos-ensayos. comoTlon, Uqbar, OrbisTertius". Hay. en conclusion, 
varios nivelcs basicos de complementariedad: 

1 . Borges dcsconfia de la novela, igual que el ultimo Quiroga. de 
sus “ripios". dc la masa verbal que incomoda. que puede sobrar. Los dos 
huccn del cuento su opcion personal. 

2. Formado en un bilinguismo dc indistinta destreza. Borges 
aprende a escribir en el ritmo dc la frase anglosajona. Por eso 
tempranamente deplora la adjetivacion inutil o meramente preciosista. 
la ampulosidad, las volutas y la oracion prolongada del espahol 
< lecimononico. Ante todo busca la concision, la frase corta casi desproyista 
dc complementos, aunque cn sus primeros ensayos. apele a la metafora 
y al lenguaje hiperculUsta. Desde El Aleph (1949), definidvamente. su 
prosa tiende a un despojamiento esencial. 

A medida que avanzaba su carrera Quiroga habia deseado met as 
cstllisticas similares. No sabia ingles, no se habia formado en el sino cn 
la lcctura dc las traslaciones francesas de los textos de Poey Dostoiewskl. 
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En los ultimos arios — como ya se ha visto — se acerco cada vez mas a 
los narradores nortcamericanos. tanto que Ezequiel Martinez Estrada 
confeso que por su intermedio “conoci y guste a (...) O. Henry. Bret Harte. 
Dreiser. Jack London, Sherwood Anderson, E. Hemingway". 

Otro aspecto interesante tiene relacion con la escritura de Rodo, 
a quien Quiroga habia admirado mucho. Acaso la antecitada frase de 
Macedonio hizo dudar de la autcnticidad del pensamiento de Rodo o, lo 
que es mucho mas profundo para su proceso de formacion como 
narrador. tal vez esa opinion pudo hacerle reflexionar sobre un estilo 
que lc era cercano en su etapa modernista, experiencia estetica que en 
1912 empezaba a despachar. La prosa melodica y ceremoniosa de Rodo, 
hasta su porte de escritor institucional. representan el modclo opuesto 
que eligio Quiroga entrc sus coetaneos, y tambien la estrategia linguistica 
antagonica a la de Borges algunos ahos despues. 

3. La ironia como metodo. la frase mordaz y sentenciosa del 
argentino no tienen una correlacion estricta en las narraciones de 
Quiroga. Sin embargo, este no desecho las sutilezas de la ironia en 
muchos de sus relatos y especialmcnte en sus articulos, no solo los que 
tienen que ver con el arte y la literatura, sino mucho mas en los relativos 
a las costumbres sociales y la moda de su epoca, la mayoria de los que 
todavia no sc han recopilado en libro. 

4. La brevedad como norma innegociable en la construccion del 
cuento compromete tambien la practlca litcraria de Jorge Luis Borges. 
En el argentino ciertas lecciones poenianas no se asumieron con la 
verticalidad con que las aprendio Quiroga: 

"Edgard Allan Poe aplicb a sus cuentos la misma tecnica que a sus 
versos: juzgo que todo debe redactarse en funcion de la ultima linea" 
(Introducci6n a la literatura norteamericana. Bs. As.. 1967). 

Quiroga hizo ley este principio en varios articulos. Poe lo habia 
cscrito tanto en sus principales textos teoricos (“Hawthorne". “La 
filosofia de la composicion", “El principio poetico") como en las anotaciones 
aisladas de su “Marginalia": 

“En el cuento propiamente dicho, — donde no hay espacio para 
desarrollar caractcres o para una gran profusion y variedad incidental — 

, la mera construccion se requiere mucho mas imperiosamente que en 
la novela. En csta ultima, una trampa defectuosa puede escapar a la 
observacion, cosa que jamas ocurrira en un cuento. Empcro. la mayoria 
de nuestros cucntistas desdenan la distincion. Parecen empezar sus 
relatos sin saber como van a terminar: y, por lo general, sus finales (...) 
parecen haber olvidado sus comienzos" (FragmentoXVII de “Marginalia"). 
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El discipulo rioplatense expone la misma Idea en ‘El manual del 
nerfecto cuentista" (1925) con una cita oculta del fragmento transcrlto. 
'( ) el comienzo de un cuento no es. como muchos descan creerlo. una 
1 irea elemental (...) Para comenzar se necesita. en el noventay nueve por 
ciento do los cases, saber adonde se va. La prlmera palabra de un cuento 
-se ha dicho— debe ya estar escrita con miras al (Inal . parecido 
a lo que rccomendara en los puntos V y VIII del ‘Decalogo del perfecto 
cuentista" (1927). 

Menos didactico o menos partidario de las declaraciones firmes 
V cxplicitas". Borges se apropiara de esta tecnica sin necesidad I de 
dcfenderla ante la narracion que se pierde ‘en divagaciones supernuas 
CO mo dira Quiroga en su fundamental “La retorica del cuento (1928). 
Desde su Juvenll adhesion a "las palabras no como puentes para las 

ideas, sino como fines en si"; desde sulucha contra los miHonariamente 

(...) tloios adietivos “inefable-.. "dlvino". “azul . misterioso . habia una 
trinchera que el otro. a sabiendas o no. iba a compartir. 


Un legado provechoso 

Si las diferencias entre los dos maestros no son pocas. tampoco 
sus obras se oponen. Por el contrario. cl relate latinoamericano se ha 
maneiado con las lincas domlnantes de una y otra propuesta. En este 
punto se puede caer en otra trampa. pues el confinamiento de Quiroga 
a! corco del relate regional o de Borges al fantastico. cristalizan otras 
falsedades bastantc generalizadas. 

Quiroga escriblo relates fantasticos y policlales. el corpus 
fundamental de los ultimos csta tncluido en su segundo volumenK 
crimen del otro (1904). por intermediacion de Poe. Boign no qued6 al 
margen de la escritura de algiin cuento realista. sobre todo en los 
ulUmos anos de creacion. como puede . comprobar se er ‘ que reunto 

cn El libro de arena (1975). Admiro a Poe como padre del relate polit lal 
y escriblo hlstorias dc este tipo -como "El Jardin de los senderos que 
bifurcan" o “Emma Zunz" . • 

Podria conjeturarse -s61o como un Juego- que estas palabras dc 
Jorge Luis Borges fueron escritas para deflnlr a Quiroga: 

, en la neurosis, como en otras desdichas. podemos ver el 
nrtlflclo'de un individuo para lograr un fin. La neurosis dePoe ^ habria 
scrvldo para renovar el cuento fantastico. para multipllcar las formas 
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literarias del horror" (“E.A. Poe", en: La Nacion, Bs. As.. 2/X/1949). 

Desde diversos sitios de America muchos narradores reconocen la 
doble presencia magistral. Para Carlos Puentes, Augusto Monterroso 
Julio Cortazar. Ricardo Piglia. Mario Arregui o Juan Carlos Mondragon.’ 
el dialogo literario entre Borges y Quiroga no solo es posible. sino que 
ademas en sus textos hay un legado provechoso que aun hoy se prolonga 
en otras voces y que no da senales de agotamiento. 
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Juan Carlos Onetti 

QUIROGA: HIJO Y PADRE DE LA SELVA n 


La unica vez que vi a Quiroga in corpore fue en una esquina de 
Buenos Aires. Lo habia leido tanto, sabia tanto de el, que me resulto 
imposible no reconocerlo con su barba, su expresion adusta, casi 
belicosa. Su pedido silencioso de que lo dejaran en paz ya que el destino 
no lo habia hccho. 

Era inevitable ver. mientras el esperaba el paso de un taxi sin 
pasajero. que su cara habia estado retrocediendo dentro del marco de 
la barba. Continuaban quedando la nariz insolente y la mirada clara e 
Impasible que imponia distancias. 

Y cuando aparecio el coche y Quiroga revolco su abrigo oscuro 
para subirse recorde un verso de Borges, de aquellos de los tiempos de 
la revista Martin Fierro, cuando Borges padecia felizmente fervor de 
I li icnos Aires, y que dice, en mi recuerdo. “el general Quiroga va en coche 
al mu ere". 


Conversaciones del enfermo 

Estoy seguro de que en aquel viaje — al hospital, segun supe — el 
•a >spechaba lo queyo sabia. Un comun amigo, Julio Payro, muy querido 
poi mi, sc carteaba con Quiroga y cste lo visito brevemente, a su estilo, 
niando bajo de la selva para consultar medicos en Buenos Aires. 

I lay quien afirma, audazmente, que a veces, en una por millon, el 
p,H irnic tiene un promedio intelectual superior al del medico. Este fue 
* I ( .»sn de Quiroga. El director del hospital, que ya habia afllado el 
hlHlui i, cstuvo conversando con el enfermo en el jardin del hospital. 
Quli oga n lost ro la malsana curiosidad de enterarse de la gravedad de su 
dolmrla. Y obtuvo sonrisas. optimismo, circunloquios. enganos mal 
dl di i/ados. Quiroga supo que la operacion proyectada era una simple 
v dolorosa postcrgacion de la muertc. 


(•| I I hiK . dr Madrid. vlcmcs 20 dc febrero de 1987. 
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Prefirio una agonia mas breve y abandono por la noche cl hospital 
para comprar los bastantes gramos dc cianuro para eludir para siempre 
la insistencia de una vida compleja y admirable, ahora ya inutil. 

Poco despues de que las cenizas de Quiroga viajaran hasta su 
ciudad natal. Salto, Uruguay, dos amigos suyos desde la mocedad, 
Delgado y Brignole, publicaron una biografia del escritor. Me detengo 
aqui para comprobar y decir que esta biografia impresionante por su 
fidelidad, por el hecho de que sus autores por mor dc una permanente 
amistad que se man tenia por cauce postal hasta la muerte del biografiado, 
mantiene hoy su caracter de unica. La tuvc, la perdi en vaya a saber cual 
de mis traslados. Ahi, en ella, esta todo Quiroga desde los insinccros. 
decadentes Arrecifes de coral y el derrotado viaje a Paris hasta su 
muerte en el refugio de un hospital. 

Luego. pasado el tiempo de silencio e ignorancia que es costumbre 
otorgar c imponer a los difuntos que importaron, sc sucedieron muchos 
libros sobre Quiroga y varios criticos e intelectuales de diversa especie 
viajaron a la selva misionera con el absurdo proposito dc ver alii algo que 
se le hubiera escapado al maestro. 

Mucho antes, un gran escritor se instalo durante meses en una 
casa proxima a la que habitaba el cuentista genial. Proximidad que fue 
aceptada con la condicion de que las visitas se realizaran solamente 
cuando Quiroga estuviera con un mood propicio. Para anunciar cstos no 
frecuentes estados de animo. el uruguayo izaba una bandera. 

Pero ni los pre-muerte ni los post agregaron nada de importancia 
a la biografia de Brignole y Delgado, nunca reeditada —que yo sepa— e 
imposible de cncontrar ni en librerias de vieJo ni en bibliotecas de 
amigos. 

Cuando su obra ya era deflnitiva, hccha con cucntos tremendos 
escritos sin tremendismo. con cuentos para nihos inteligentes que 
delatan una escondida y rebelde temura, con un par de mediocrcs 
novelas que confirman su insincero aserto de que una novela es solo un 
cuento alargado, acepto la tentacion de bajar a Buenos Aires. Dejaba 
detras las alegres fatigas del machete y la congoja de una muerte tragica 
que tal vez. sin qucrcrlo, el mismo habia estado conjurando al exigir a 
otros el coraje incansable en la lucha con el destino, coraje que el 
mantuvo hasta cl fin. 

Este viaje a la capital tuvo forzosamente la calidad de una visita 
mas o menos larga. Quiroga era ya padre e hijo de la selva y no resistio 
mucho su llamado. 

Aquel viaje visita tuvo tres consecuencias que. sin duda, afectaron 
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al escritor con intensidad diversa. 

La mas importante y nada literaria fue provocada por la imprudcncia 
de su hija Egle — maravillosa persona— al presentarle a una companera 
dc colegio. muchacha de gran bclleza. Poco tiempo despues. Quiroga se 
caso con ella y la llevo. como cazador y presa. a su casa en la selva 
nortena. 

La segunda consistio en una larga temporada de fiestas y reuniones 
en las que admiradores y aspirantes a buenos discipulos rodearon al 
maestro, tanto en su residcncia de las afueras, en la localidad de Vicente 
Lopez, como en hogares y restaurantes portehos. Aqui el hombre 
hurano, tan parco en tolerar visitas y habituado a cerrar las puertas de 
la casa rccia y humilde que habia construido con sus manos, bajo la 
guardia, supo ser amable. cordial y receptivo. Confirmaba que su tarea 
dc escritor no habia sido vana y tenia a su lado la hermosura demasiado 
blanca, demasiado rubia. de su nueva esposa. 

Tantos meses de mcrecida dicha tenian que provocar la tercera 
consecuencia. 

Ahora, una aparente digresion: otro suicida famoso. Hemingway, 
obtuvo, mas o menos un ano despues de volarse la cabeza. un curioso 
reconocimiento a su obra y a su vida. Cafilas de criticones, de fracasados, 
de adictos incurables a la envidia se abalanzaron con furia a la conquista 
de cspacio en diarios y revistas para atacar al muerto. 


Hienas comecad&veres 

Rccuerdo que la ola de baba verdosa llego a tal altura que la revista 
Life cedio una doble pagina a Malcolm Cowley para que intentara un 
clique contra las hienas comecadaveres. 

Este articulo fue reforzado con un dibujo que representaba a 
Hemingway desnudo y muerto. tenazmente visitado por cucarachas. 
moscas. toda la sabandija pensable. 

Tal vez hubiera alguna rata en el festin. 

Algo muy parecido ocurrio con Quiroga vivo. 

Paridos a consecuencia de un cruce misteriosamente fertil entre 
vie). i*. proslitutas llamadas envidia y ambicion. decenas dc enanitos 
detiararon perimido el arte de Quiroga. Era necesario que los cuentos 
del maestro sc hicieran a un lado en la historia literaria para dar paso 


424 


Leonardo Garet 


a los que ellos, los nuevos y novisimos. pergenaban para deleite propio 
y de la pretendida elite en que flotaban. Es dccir, que los relatos 
quiroguianos. de ciudad o selva, que son para mi grabados en metal, 
exentos de adomos. se olvidaran para aplaudir acuarelas pintadas en 
el pais de algun abanico. 

El maestro cometio el error de darse por enterado y publico una 
respuesta que era desaflo y afirmacion. Succdio lo inevitable. Ya ni 
Funes el memorioso recuerda los nombres ni los engendros de los 
aspirantes a iconoclastas. 

Todos los cuentos de Quiroga, cualquiera fuera su tema, estan 
construidos de manera impecable. Pero debo senalar que aquellos que 
se situan en Misiones estan impregnados del misterio, la pobreza, la 
amenaza latente de la selva. Alii es imposible descubrir arte por el arte, 
regodeos puramente literarios. 

Porque la selva amparaba el horror del que supo el escritor y que 
vencio la ferocidad de su individualismo. Supo de la miserable sobrevida 
— o persistencia del no morir— de los mensu. de sus sufrimientos 
callados porque conocian la esterilidad de expresarla con la dulzura 
exotica de su idioma guarani. Tal vez, raras veces, sc les escapara un 
“anamembui" dirigido al patron invisible y de crueldad cotidiana e 
interminable. O al capataz de revolver y latigo; o al destino tan sabio en 
torturar y en suprimir explicaciones. 

Para el mensu, mantenido siempre al borde de la agonia. el patron 
nunca visto tenia forma de hombre, pero era una empresa lejana e 
inubicable, una oficina con aire acondicionado. una eompania que 
seguiria floreciente mientras la selva conservara arboles para hachar y 
hombres para ir desangrando. 

El aire acondicionado es brujeria impensable para esclavos 
famelicos cuya sonada fuga estaba vedada por policia mercenaria. 
asesina y privada. por perros expertos en alcanzar gargantas de 
fugitivos. El aire acondicionado es indispensable en las lejanas oftcinas 
de los gringos porque en Misiones la temperatura diuma es de 45 
centigrados a la sombra para declinar, cuando desfallece el sol, a cinco 
grados bajo cero. 

Pero la explotacion de hombres ticne una muy rigurosa cobertura 
legal. Cada mensu tiene que firmar un papel, la contrata, por el que se 
compromcte a trabajar cn los obrajes durante un tiempo determinado 
y en las condiciones que disponga el patron oculto. 
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Gxcusa del analfabeto 

Alii no se acepta la excusa de analfabetlsmo: hay que firmar con 
una cruz. un garabato o con la huella del pulgar. Y luego reventar de 
cansancio o paludismo o por gracla dc Dios, que todo lo ve. Tennlnada 
la contrata. los supeivivientes. llenos de sana alegna y fibres como 
pajaros. sc embarcan hasta Posadas, capital de Misiones para festej.ir. 
Los acompaha. carinoso. un subcapataz. Alii pasan algunos dias y. 
sobre todo. noches. La cana corre. las mujeres abundan y t das 
casualmente sc llaman Venerea. El sub Simula acompanarlos en la gran 
orgia v aguarda con paciencla de buitre. No muchas horas desputs 
todos 'los mensu estan borrachos y endeudados hasta el cucllo. 

Porque tamblen en Posadas la empresa es generosay fia como les 
fiaba en el clasico y canallesco almacen del obraje. El buitre esta atento 
y sabe actuar. Las deudas de la fiesta quedan saldadas si la victima firma 
otra contrata. Dias despues, los mensu remontan el no. amontonados 
como animales, y vuelven. por otros dos o tres anos. al martirio 
infiemo breve. 

Termtno con una confesion. En uno de sus cuentos llamado La 
bofetada. Quiroga escribe que un mensu. amenazado por el rev “*^ r dL ‘ 
un capataz mbio. le hace saltar mano y arma con unvoleo certero de 
machete. Luego le obliga a caminar. chorreando sangre hasta que c 
gringo cae exanime. Entonces el mensu se dirige en busca de la frontera 
dc Brasil. 

La violencia me repugno siempre. Pero mientras leia e cuento mis 
slmpatias acompanaban al mensu durante su viaje al destierro. 
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NOTICIA SOBRE LOS AUTORES 


ALBISTUR. Jorge. Nacio en Montevideo en 1940. Criticoy profesor. Sus 
colaboraciones en los diarios "El Pais" y "El Dia", fueron 
importante rcferencia cultural. 

Algunas de sus obras: El rumor de las hojas, Montevideo, Ed. 
Banda Oriental. 1966; Leyendo el Quljote. Mont., Ed. Banda 
Oriental. 1968; Quevedo, el poeta llrico. Mont.. Ed. Banda 
Oriental. 1974; J. Guimaraes Rosa: an&lisis de cuatro 
cuentos. Mont.. Banda Oriental. 1978; Literatura del siglo 
XX. Mont.. Ed. de la Banda Oriental, 1986; Cervantes y las 
Crdnicas de Indias. Mont., Ed. de la Banda Oriental. 1989; 
Las indias espanolas, Ed. de la Banda Oriental. Mont., 1992. 


ALSINA THEVENET, Homero. Nacio en Montevideo en 1922. Coor- 
dinador de "El Pais Cultural", suplemento semanal del diario 
"El Pais", especialista cn cine. Algunas de sus obras: Chaplin, 
todosobreunmito. Barcelona. Bruguera. 1977; El cine, gente, 
peliculas y hechos, Bs. As. Fratema. 1987; Una enciclopedia 
de datos inhtiles. Bs. As. Ed. de la Flor. 1986; Postdata al 
mundo. Mont., Area. 1990. 


AMORIM, Enrique. Nacio en Salto en 1900; fallecio en 1960. Narrador 
y poeta. Animador de la vida cultural de Salto, fue uno de los 
mas prolificos crcadores uruguayos. Reflejo la realidad 
campesina y ciudadana, siendo relcvantes sus aportes en la 
faceta nombrada en primer termino. 

Sus obras mas iinportantes en narrativa son; La carreta. Bs. 
As.. Ed. Claridad. 1932; El paisano Aguilar, Bs. As.. Ed. 
Triangulo. Soc. Amigos del Libro Rioplatcnse. 193 1 ; El Caballo 
ysusombra. Bs. As.. Club del Libro. 1941;Ladesembocadura. 
Bs. As.. Losada. 1958. 

En poesia se destacan: Quiero . Mont . . 1 954 y Mi patria. Mon t . . 
Papel de poesia. 1960. 

ANTUNA. Jos6 G. Nacio en Montevideo cn 1888ymurioen 1972. Por In. 
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critico literario y ensayista. El espectro de sus preocupaciones 
fue ampllo y reglstra trabajos en varias dlsclplinas. 

Algunas dc sus obras: Los viejos ritmos, Paris, 1925 (poesia)- 

7 Cl Renacimient °. Mont.. Barreiroy Ramos.' 
1929. (cnUca literarla); Nuestra lengua y la expresidn propia 
amcricana. Mont.. Publicacion del Centro Gallego. 1930 
linguistics: Estatuto universal del Derecho de autor. Mont 
Ligu. 1947 (derecho). 


HACCINO PONCE DE LEON. Napole6n. (Seud. Paul Bacclno). Nacio en 
Montevideo en 1948. Novelista y critico literario. Se dio a 
conocer por el periodismo. tanto escrito como televlsivo, y por 
sus trabajos de critica donde se destacan especialmente los 
dedicados a Quiroga. Fue el Coordinador. junto con Jorge 
Laforgue, de la esplendida edieion critica Todos los cuentos. 
de H.Q. rcalizada por la coleccion Archivos. en colaboracion 
con edicioncs UNESCO. Madrid. 1993. Pero Baccino es 
reconocldo, fundamentalmente. por su exitosa novela Maluco 
(Seix Barral. Barcelona. 1990). Alcerrar la presente impresion. 
sc presentaen Montevideo. Un amor en Bangkok. B.P. Editores 
Gussi Libros y Eventos Culturales Asociados. 


BENAVIDES. Washington. Nacio en Tacuarembo en 1930. Poeta Asi 
debe reconocerselo. aunque desde los prologos y las notas 
cnticas haya alcntado generosamente. Es la suya una obra 
que crece de si misma. diversifleandose en multiples voces en 
un continuo acendramiento. 

Algunos de sus titulos: El poeta. Mont.. Asir. 1959- Las 
milongas. Mont.. Ed. del Altillo. Slete poctas liispa- 
noamericanos. 1965: Murcttlagos. Mont.. Ed. de la Banda 
Oriental. 1981; Fotos. Mont.. Ed. dc la Banda Oriental. 1986* 
Tia Cloniche. Mont.. Ed. de la Banda Oriental. 1990. 


BORDOLI, Dolci. Nacio en Fray Bentos. Prof, dc Literatura. En co- 
laboracion con Rodes de Cl£rico. Barranca Abajo (Ed 
Promcteo) y Jos6 Pedro Beilin: metdfora del espacio y del 
poder (Mont.. Estudio 3. 1994). Se encuentra actualmente 
radicado en el exterior. 


BRIGNOLE. Alberto J. Nacio en Salto en 1878. Poeta. ensayista. 

medico. Un fervoroso del Consistorio del Gay Saber, se han 
conservado solo sus aportes a las “Actas del Consistorio". 
Autor con Jose Maria Delgado de Vida y obra de Horacio 
Quiroga. 

Ademas. dos obras sobre temas medicos: Defensa social contra 
la tuberculosis. Mont. . 1 9 1 6 y CartUla sobre la tuberculosis . 

Mont., 1918. 

CANFIELD. Martha. Nacio en Montevideo en 1945. Practica el ensayo 
y ha dado a conocer un libro de poesia. Anunciaciones, Bogota. 
Ed. Alcaravan. 1976. Diversas publicaciones culturales de 
America y de Italia recogen sus colaboraciones. Reside desde 
hace anos en Florencia. 

Algunos de sus titulos: La provincia inmutable: estudios 
sobre la poesia de Ram6n L6pez Velarde. Florencia. Casa 
Editrice D'Anna. 1981; El Patriarca de Garcia M&rquez: 
arquetipo literario del dictador latinoamericano. Florencia. 
Opus Libri, 1984. 

CESIO, Enrique. Nacio en Salto en 1934. Profesor de Historia. por 
muchos anos Director del diario "El Pueblo" de Salto, dirigente 
politico del Partido Democrata Cristiano. 

CONTERIS, Hiber. Nacio en Paysandu en 1933. Narrador. ensayista y 
dramaturgo. Mas celebrado como narrador que como 
dramaturgo, su obra ha crccido en los dos generos y se sabe 
que es importante su material inedito. 

Algunas de sus obras: Virginia enflasback. Mont.. Area. 1966; 

El nadador. Mont., Area. 1968; El asesinato de Malcolm X. 
Mont.. Mundo Nuevo. 1969; Conciencia y revolucibn; 
contribucion al proceso de concientizacidn del hombre en 
America Latina. Mont.. Tierra Nueva, 1970. 


< oil l.O, Ruben. Nacio en Montevideo en 1930. Critico literario. 

hmmnerables y sustanciosos aportes en publicaciones 
prrlrtdicas como el semanario “Marcha" y el diario "El Pais". 

I '< tens de sus trabajos han sido recogidos en libro. Algunas dc 
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sus publicaciones: Acevedo Diaz y los origenes de la 
narrativa. Cap. Oriental N B 6. Mont., 1968; Los contem- 
porfineos. Cap. Oriental N 9 2. 1968; Horacio Quiroga: vida y 
obra. Cap. Oriental N 9 17.Mont.. 1968;FelisbertoHernfindez. 
notas criticas. (en colaboracion). Mont. F.C.U.. 1970. 


DELGADO. Jos6 Maria. Nacio en Salto en 1884; murio en 1956 
Narrador y poeta. Diriglo junto a Cesar Miranda, la revista 
llteraria -Pegaso' (1918- 1924). Tanto en pocsia como en prosa 
lue un atento observador de los momentos signiflcativos de la 
infancia. 

Algunas de sus obras: El relicario, Mont.. 1919; Las vinas de 
San Antonio. Mont.. 1952; (ambas de poesia). y las novelas. 
Juan Maria. Mont.. Claudio Garcia. 194 1 y Doce anos. Mont.. 
Ed. Independencia. 1945. Junto con Alberto J. Brignole es 
autor de la clasica Vida y obra de Horacio 9uiroga. Mont. 
Claudio Garcia. 1939. 


DELGADO APARAIN, Mario. Nacio en Florida en 1949. Narrador v 
periodista. Su creatividad ha ido enriqucciendosc hasta 
culminar en la excelente historia de un musico. Johnny Sosa, 
en los arios de dictadura. 

Obras: Causa debuenamuerte. Mont.. Area. 1982; Estado de 
gracia. Mont.. Banda Oriental. 1983; El dia delcometa, Mont.. 
Banda Oriental, 1985; La balada de Johnny Sosa. Mont 
Banda Oriental. 1987. 


ETCHEVERRY STIRLING, Jos6 Enrique. Nacio en Paysandu cn 1927. 

Critico literario. Profesor de reconoclda trayectoria en 
Enserianza Secundaria y en cl Instituto de Profesores Artigas. 

La mayor parte de su obra se encuentra reunida en Temas 
literarios. Mont.. Ed. del Scsquicentenario. 1975. 

FERNANDEZ SALDANA, Jos6 Maria. Nacio en Salto en 1879 y fallecio 
en Montevideo en 1961. Historiador. periodista en el "Diario 
del Plata" integro el Consistorio del Gay Saber, cenaculo 
literario que dirigiera Horacio Quiroga. 

Algunas de sus obras: Historia general de la ciudad y el 
departamento de Salto (en colaboracion con Cesar Miranda). 
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Mont., 1920. Iconografias del General Fructuoso Rivera. 
Mont., 1928 y Diccionario uruguayo de biografias. Mont., 
1945. 

FERREIRO, Alfredo Mario. Nacio en Montevideo en 1899 y murio en 
1959. Poeta. Breve es la obra poetica. apenas dos libros. de 
este intenso espiritu que encontro en el humorismo la respuesta 
no solo a las corrientes de vanguardia. sino — tematica- 
mente — . a la presencia sorpresiva de la t£cnica. 

Obras: El hombre que se comi6 un autobus. Mont.. La Cruz 
del Sur. 1 927. Se ruega no dar la mano. Mont . . Tercer Cuademo 
de Cartel. 1930. 

GRENES, Angel Luis. Nacio en Montevideo en 1950. Estructura y 
sentido en Onetti. (Mont.. Casa del Estudlante. 1 987; Estudio 
de lo verosimil de Pedro P&ramo de Juan Rulfo. Mexico, Univ. 
Autonoma de Mexico, 1980. 


GROMPONE, Antonio Maria. Nacio en Salto en 1 893 y fallecio cn 1965. 

Ensayista. Lo atrajeron los temas dc pedagogia y politica. Un 
solo trabajo de critica liter^ria: "El sentido de la vida de Horacio 
Quiroga", que aparecio como prologo a Los arrecifes de coral, 
(Mont.. Claudio Garcia. 1943). 

Algunos titulos: Conferencias pedagdgicas. Mont., M. Garcia. 
1927; La ideologia de Batlle. Mont.. M. Garcia. 1943; 
Problemas sociales de la Ensenanza Secundaria. Bs. As.. 
Caliope. 1947; Universidad oficialy Universidad viva, Mexico. 
Inst, de Investigaciones sociales. 1953. 

GUARINO, Jos6 Luis. Nacio en Salto en 1939. Profesor de literature y 
periodista. Encargado de la seccion cultural del diario “El 
Pueblo" de Salto. 

1 HANEZ, Roberto. Nacio en Montevideo en 1907 y murio en 1978. Poeta 
y critico literario. Fundadory Director del Instituto Nacional de 
Investigaciones y Archivos Literarios, profesor de Literature 
uruguaya en la Facultad de Humanidades y Ciencias. Poeta de 
esmerado lenguaje y critico de profundidad y rigor inusualcs. 
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Algunas de sus obras: La danzade los horizontes. Mont.. 1927; 

Mitologia de la sangre. Mont.. 1939; La frontera y otras 
moradas. Mexico. 1966; Cartas in£ditas de Horacio Quiroga. 

Mont.. I.N.I.A.L.. 1959; Americanismoy Modemismo. Mont.. 
Fundacion de Cultura Unlversitaria. 1968. 


JESUALDO (Jesualdo Sosa). Nacio enTacuarembo en 1905 y murio en 
1985. Ensayista. narrador y poeta. Se inicia como pocta. 
transita fugazmente tambien por la narrativa y se dedica al 
ensayo de indole pedagogica. fundamentalmente. 

Algunas obras: Nave del alba pura. Mont.. 1927; Los 
fundamentos de la nueva pedagogia. Bs. As.. Americalee. 
1943; La ensenanza en el Uruguay. Mont.. Ministerio de 
Instruccion Publica, 1947. 


LAGO. Sylvia. Nacio en Montevideo, narradora y critlca literaria. Su 
obra narrativa, de personal inflexion y propuestas. comprende: 
Trajano (Mont.. Alfa. 1962); Tan solos en el balneario (Mont.. 
Feria del Libro. 1963): La tiltima raz6n (Mont.. Area. 1963); 
DetrAs del rojo. (Mont.. Alfa. 1965); Las flores conjuradas 
(Ed. Giron, 1971); El corazdn de la noche (Mont.. E. Banda 
Oriental. 1987). El ambito academico es el natural destinatario 
de su obra critica. alguno de cuyos titulos son: Leopoldo 
Lugones: la flecha hacia el vaclo, (Mont.. Universidad de la 
Republica, 1986); El discurso literario de la patria insurrecta. 
(Mont., Ed. Destabanda. 1987); Modalidades del discurso 
narrativo uruguayo de las tiltimas dScadas (Fac. de 
Humanidadcs, Mont.. 1994). 

LASPLACES. Alberto. Nacio en Montevideo en 1887 y murio en 1950. 

Critico, narrador y dramaturgo. Asiduocolaboradorde revistas 
de Montevideo y Buenos Aires. 

Se recuerdan: Opiniones literarias. Mont.. Claudio Garcia. 
1919; Antologia del cuento uruguayo. 2 tomos. Mont.. Claudio 
Garcia, 1943. 

LOPETEGUI, Guillermo. Nacio en Montevideo en 1955. Narrador y 
periodista. La exploracion sicologica y los diferentes angulos 
de narracion son dos de las formas de entrada a su universo 
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narrativo. I-a vitalidad de sus personajes se enriquece conti- 
nuamente con referentes culturales. Colaborador de periodicos 
uruguayos y extranjeros. 

Obra publicada: Ultimo reducto. Mont., Geminis, 1978: El 
rostro de Margarita Shaw. Mont.. Ed. Grupo de los 9. 1981; 
Los parques de los ultimos regresos, Mont., Monte Sexto, 
1987 y Brujas de aqul nom6s, Mont.. Area. 1993. 


LUNA. Angel Maria. Nacio en Rocha en 1905. Narrador y cronista. 

Algunas obras: Pitanga y rio. Mont.. 1966: Rocha; mayor de 
edad y con historias, Rocha. 1 967 ; Memorias de un maestro 
rural. Mont.. Area. 1971. Cuentos de los domingos. Mont.. 
Area. 1974. 


MONDRAGON. Juan Carlos. Naci6 en Montevideo, en 1951. Critico 
literario y narrador. De concentrada conceptualizacion y 
cxigencia expresiva son sus obras narratlvas, Aperturas - 
Miniaturas - Finales (Mont., Ed. Banda Oriental. 1985) y 
Nunca conocimos Praga. (Mont., Ed. Banda Oriental, 1986), 
asi como su obra critica. Kafka (Mont., Ed. Tecnica, 19..). 


ONETTI. Juan Carlos. Nacio en Montevideo en 1909 y murio en Madrid 
en 1994. Narrador. Uno de los mas grandcs cuentlstas y 
novelistas americanos. Con una paradojaly porfiada esperanza 
en el arte, construyo un mundo literario de agresiva ausencia 
de valores y esperanzas. Narrativa urbana de interpretacion 
corrosiva de la sociedad. 

Algunas obras: El pozo. Mont., Ed. Signo, 1939; Tierra de 
nadie. Bs. As.. Losada. 1941; La vida breve. Bs. As.. Ed. 
Sudamericana, 1950; Los adioses. Bs. As. Sur. 1950; La cara 
de la desgracia. Mont.. Alfa. 1960; El astillero. Bs. As.. Com. 
General FabrilEd.. 1961; Juntacad&veres. Mont.. Alfa. 1965; 
Dejemos hablar al viento. Barcelona. Bruguera-Alfaguara. 
1979; Cuando ya no importe. Barcelona. Alfaguara, 1993. 

miKIKA RODRIGUEZ. Jos6. Nacio en Espana (1893). aunque su 
i line/. Iranscurre en Salto y como uruguayo y salteno 
d« s.irrollara todasuactividad. Murioen 1965. Critico literario. 
pnebi V ensayista. Alguna experiencia poetica se recoge en la 


436 


Leonardo Garet 


revista “Alpha", en 1910. Fue fundamentalmente critico que 
desarrollo nn aspecto poco conocido o polemico de un autor. 
Lo mas signiflcativo de su obra se reunio en Ensayos, 2 tomos, 
Mont., Ministerio de Instruccion Publica, 1965. 

PORRAS, Blanca N. Nacio en Colonia en 1940. Psicoanalista. Ha 
publicado trabajos en "Cuademos de Psicoanalisis Freudiano" 
y un "Libro dc poemas". con graiias y dibujos de Atilio Buriano. 

PORZECANSKI, Teresa. Nacio en Montevideo en 1945. Hay dos T. 

Porzecanski. Una es antropologa y ha publicado titulos tales 
como Historias de vida de inmigrantes judios al Uruguay, 
Curanderosy canibalesy Rituales. Mont., Luis A. Reta. 1991. 
La otra es cuentista y novelista. Ella se prcocupa de la 
separacion, citando en cada libro los que son de esa esfera. En 
uno de narrativa. solo aparecen. por ejemplo: Construcciones, 
Mont., Area, 1979, Una novela erdtica. Mont.. Margen, 1986 
y Mesias en Montevideo. Mont. . Signos, 1989. Ambas esferas, 
como sucede en casos similares, se ven favorecidas. 

PRIN CIVALLE . Carlos Maria. Nacio cn Salto en 1887 y fallecio en 1959. 

Dramaturgo. novelista. Dramas historicos de impecable factura, 
con manejo tanto del verso como de la prosa. Hombre de teatro. 
autor tambien de una obra. Decir. (Mont.. Ed. de la Facultad, 
1945), dc formacion del actor. 

Principales obras: El iiltimo hijo del sol. Mont., M. Garcia. 
1921; La muerte de los trovadores. Mont., Ed. La Facultad, 
1916: Purpureo est & el rio como mar. Bs. As. . Losada. 1 942. 

RAMA, Angel. Nacio en Montevideo cn 1926ymurioen 1983. Ensayista, 
critico litcrario. narrador. Con su rigor y precision en los 
juicios. su vasta cultura en permanente renovacion, su prosa 
elegante y su inmensa capacidad de trabajo, se constituyo no 
solo en guia de la produccion literaria uruguaya sino americana. 
Las revistas “Clinamen" — 1947-48 — . "Revista Ibcroamericana 
de Literatura", "Entregas de la Licome", "Asir", “Sur", “Casa de 
las Americas", y los diarios "Accion" y “El Pais" y el semanario 
"Marcha". fueron las mas notorias tribunas de su incesantc 
magisterio. 


Horacio Quiroga por umguayos 


437 


Algunas de sus obras: Felisberto Hem&ndez (Cap. Oriental 
N v 29). Mont.. CEDAL. 1968; La conciencia critica. 
(Enciclopedia uruguaya N° 56. Mont., Ed. Reunidas y RCA. 
1969); La generacibn critica (1939- 1969). Mont., Area. 1972; 
Transculturacion narrativa en America Latina. Mexico. Siglo 
XXI. 1982; Las mAscaras democrAticas del Modemismo, 
Mont.. Fund. Angel Rama. 1985; La critica de la cultura en 
America Latina. Caracas, Bibl. Ayacucho. 1985. 

RAMIREZ, Mercedes. Nacio en Montevideo en 1927. Critica, ensayista. 

Investigadora cn el Instituto Nacional de Investigacioncs 
Literarias. Es autora de fasciculos sobre Metodologia de la 
Ensenanza de la Literatura para el CIEP, de un enfoque 
sociologico sobre La Macumba y otros cultos afro-brasilenos 
(en colaboracion con America Moro), pero fundamentalmente 
es reconocida por su critica literaria. 

Algunas de sus obras: Horacio Quiroga. Cartas inAditas, 
Prologo al Vol. II. Mont.. Area. 1967; Horacio Quiroga. De la 
vida de nuestros animales. Prologo, Mont.. Area. 1967; 
Enrique Amorim (Cap. Oriental, N° 27). Mont., CEDAL. 1968: 

Introduccibn al estudio de Dostoievski, Mont.. Ed. Tecnica. 
1975. 

REIN. Mercedes. Nacio en Montevideo en 1931. Narradora. ensayista 
y traductora. Varios centros de atencion. todos intensos. cl 
teatro la tiene como autora. (El herrero y la muerte. en 
colaboracion con Jorge Curl), como adaptadora. como 
(raductora y como critica. 

Algunas de sus obras: Zoologismos. Mont.. Area. 1967; 
CortAzary Carpentier. Bs. As.. Ed. de Crisis. 1974; Casa vacia. 
Mont., Area. 1984; Bocas de tormenta. Mont.. Area, 1987. 

KKLA. Walter. Nacio en Montevideo en 1922. Critico literario. Sus 
r studios son de ineludible consulta en lo referente a la 
htl )ltografia dc autores y temas amcricanos. Profesor en varias 
1 1 nlvcrsidades dc America Latinay Estados Unidos. Su actividad 
como investlgador que ha sido intensa. se acrecienta aim mas 
cn los ultimos anos. 

Algunas de sus obras: Tesis sobre el teatro uruguayo cn el 
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siglo XIX, Rio de Janeiro -Bahia, 1960; Historia del teatro 
uruguayo 1808 - 1968 , Mont., Ed. E.B.O.. 1969; Fuentes para 
el estudio de la literatura uruguaya 1835 - 1968 . Mont.. 
E.B.O., 1969; Guia bibliogr&fica de la literatura hispa- 
noamericana, Bs. As. 1971; Spanish American Literature: 
A Selected Bibliography. Michigan. 1982; A Bibliographical 
Guide to Spanish American Bibliography. New York. London, 
1988. 

ROCCA, Pablo. Nacio cn Montevideo en 1 963. Critico literario y profesor 
de literatura en Ensenanza Secundaria. Sereno, documentado 
y de vastisima cultura. esta llevando a cabo una valiosisima 
tarea en periodicos y libros. 

Algunas de sus publicaciones: Coordinador —junto a Wilfredo 
Pcnco y Carolina Blixcn — del Diccionario de Literatura 
Uruguaya. Area. 1991, Tomo III: 35 anos en Marcha y en el 
Uruguay. 1939 - 1974 ), Mont. Division Cultura. I.M.M., 1992. 
(Premio de Ensayo inedito, I.M.M., 1991; Prcmio "Bartolome 
Hidalgo", categoria ensayo). Edicion critica, introduccion y 
notas de Obra completa. de Humberto Megget, Montevideo. 
Banda Oriental. 1992. 

RODES DE CLERICO. Nacio en Montevideo. Profesora de Literatura e 
Idioma Espanol. Ha recibido el Primer Premio compartido de 
la Academia Nacional de Letras, por su trabajo Ismael, el 
mensaje lingiiistico en su multiplicidad y el Segundo Premio 
Alianza Francesa sobre Lautreamont, por El Vampirismo en 
las disociaciones del yo de Maldovov (en colaboracion con 
Beatriz Colaroff). Publico obras en colaboracion con Bordoli, 
Dolci. 

RODRIGUEZ BARILARI, Elbio. Nacio cn Montevideo cn 1953. Narrador, 
musico, critico literario y musical. Polemico y esclarecedor en 
su intensa actividad pcriodistica, es profundo y de rica 
imaginacion en su narrativa. 

Algunas dc sus obras: Posibles versiones, Mont., Lectores de 
Banda Oriental. 1985: Lugares comunes, Mont., Banda 
Oriental. 1987; Fuerade la nada, Mont., Banda Oriental. 1988; 
Alarmas y excursiones. Mont. . Banda Oriental . 1 990; La mi tad 
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del infinito. Mont., Banda Oriental. 1994. 

RODRIGUEZ MONEGAL, Emir. Nacio en Mclo en 1921 y murio en 
1985. Ensayista y critico literario. Su erudicion y capacidad de 
trabajo permitieron a Uruguay conocer escritores extranjeros 
particularmente de lengua inglesa y. a la vez. divulgar la 
literatura uruguaya del siglo pasado y del presente por los 
dem&s paises del idioma. Rodriguez Monegal fue un polcmista 
e investigador incansable desdc revistas, semanarios y diarios. 
“Marcha". "Numero", “Clinamen". “Escritura". “Sur", “Ficcion". 
y luego en Paris. “Mundo Nuevo" fucron medios habituales de 
su comunicacion. Se le deben innumerables prologos a las 
obras de autores uruguayos. entre los que se cuentan, Rodo. 
Quiroga. Acevedo Diaz, Juan Carlos Onetti. 

Algunas dc sus obras: Las raices de Horacio Quiroga, Mont.. 
Asir. 1961; Narradores de esta America. Mont.. Alfa, 1962; 
Literatura uruguaya del medio siglo; Mont.. Alfa. 1966; 
Neruda: el viajero inmbvil. Caracas, Monte Avila. 1977; El 
desterrado: vida y obra de Horacio guiroga, Bs. As.. Losada. 
1968; Borges par lui-meme. Paris. Du Seuil, 1970; Borges: 
una biografia literaria, Mexico. Fondo de Cultura Economica, 
1987. 

UllFlNELLI. Jorge. Nacio en Montevideo en 1943. Critico literario y 
ensayista. Tuvo una activa presencia en Uruguay hasta su 
exilio. Dirigio la pagina literaria dc “Marcha". Despues. 
Argentina. Mexico y Estados Unidos lo han tenido como 
profesor en sus universidades. 

Algunas obras: El lugar de Rulfo. Xalapa, Universidad 
* Veracruzana, 1 980: Literatura e ideologia: el primer Mariano 

Azucla. (1896-1918). Mexico. Premia. 1982; Poesia y 
dcBcolonizacidn, la poesia de Nicolas Guillen. Mexico. Oasis. 
1 Jnlversldad Veracruzana. 1985: La escritura invisible. Mexico. 
Universidad Veracruzana, 1986. 

SM IMA. Antonio. Nacio en Montevideo en 1929. Critico y narrador. 

KHprcinllzadocn literatura uruguaya y rioplatense.es autorde 
cxluumtlvos trabajos: El Modemismo literario en el Rio de 
lu Plata. Mont.. 1965; Zorrilla de San Martin en la prensa. 
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escritos y discursos, Mont.. Ed. del Sesquicentenario. 1975; 
Tabari. Proceso de creacibn (en colaboracion con Alberto 
Paganini). Mont., Bca. Nacional. 1980: Julio Herrera yReissig. 
vida y obra, Mont.. M. de Educacion y Cultura. 1984. 

VAZQUEZ. Florencio. Nacio en Montevideo en 1926. Periodista en 
diversas secciones en el diario "El Dia". Es autor de El abismo 
y otros cuentos. Mont.. 1952: Historias de organilleros. 
asesinos y otros cuentos. Mont.. 1 989; Historia de tres ninos 
navegantes. Mont., 1 989 ydeNuevasaventurasde tres ninos 
navegantes. 1994. 

Su obra El crack se mueve. se cstrcno en Mercedes en 1992. 
por el conjunto “Hum-bral". En los ultimos anos reciben sus 
colaboraciones “El Diario". "La Republica" y “Sobretodo". 

VECHTAS, Joseph. Nacio en Paris en 1934. Desdc 1935 vive cn 
Uruguay. Poeta y critico. De obra breve, dos poemarios. 
Hombre libre y la ciudad del exilio. Mont.. Banda Oriental. 
1985 y Cosmoagdnicas. Mont.. Banda Oriental, 1992 y un 
libro de critica, el que se cita aqui, de comentario del cuento 
“El hombre muerto". 

VISCA, Arturo Sergio. Nacio en Montevideo en 1917 y murid en 1993. 

Critico literario. Impulsor de la revista "Asir". colaborador de 
“Marcha", "El Ciudadano", "El Diario". "El Pais" y la revista 
“Busqueda". Prologuista y antologo. ha sido en todos sus 
trabajos un inestimable sistematizador de autores. de etapas 
y generos. En Un hombre y su mundo. 1960. realiza un 
acercamiento a una introspcccion de caracter narrativo. 
Principales obras: Antologia del cuento uruguayo 
contemporaneo. 6 Vol. Mont.. Banda Oriental. 1968: Ensayos 
sobre litcratura uruguaya. Mont.. Publicaciones del 
Sesquicentenario. 1975; La mirada critica y otros ensayos. 
Mont. . Academia Nacional de Letras. 1 979; Panorama sintetico 
de la literatura uruguaya. Mont.. Ministerio de Educacion y 
Cultura. 1982. 
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uruguayo. Fallecio en 1976. Sus comicnzos en la poesia y cl 
teatro (Domus aurea, Mont., 1908). su marcado tono 
modemista hasta en sus primeros escritos en prosa, su 
rebeldiapolemizadora. pronto fueron olvldados por su mesura, 
don de sintesis y profundidad de planteo, que lo convirticron 
en uno de los criticos mas respetados. 

Principales obras: Proceso hist6rico del Uruguay. Esquema 
de una sociologia nacional. Mont.. Maximino Garcia. 1920; 
Proceso intelectual del Uruguay y critica de su literatura. 
Mont.. 1930: El problema de la cultura americana. Bs. As.. 
1 943: Indice critico de la literatura hispanoamericana, Vol. 
1 La ensayistica. Mexico. Guarania, 1954; Vol. II La narrativa, 
Mexico. Guarania, 1959; Metodologia de la historia y la 
critica literarias. Mont.. Academia Nacional de Letras. 1980. 


ZUM FELDE, Alberto. Nacio en Bahia Blanca (Argentina), pero desde 
pocos anos vivio en Uruguay. Se considero y fue considerado 
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